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Аннотация
У семилетнего Бена завтра будет тяжелый день. По заранее

составленному плану родители должны устроить настоящий
семейный скандал, чтобы мальчик увидел темную сторону
человеческих отношений и понял, что идеальных семей не
бывает. Для Джона и Нинетт это всего лишь очередной
воспитательный сценарий. Но Джон никак не может решиться на
роль разгневанного отца: ему невыносима мысль о том, что сын
испугается и потеряет доверие к родителям.

В мире, где детей воспитывают андроиды, а каждый этап
взросления подчинен программе, чувства оказываются не самой
надежной частью системы. И когда приходит известие о смерти
биологического отца Бена, Джону предстоит сделать выбор:
подчиниться установленным правилам или рискнуть всем ради
мальчика, которого он считает своим сыном.

История о родительской любви, человечности и тонкой грани
между искусственными и настоящими чувствами.
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На втором этаже, в родительской спальне еще горел свет.
— Завтра нам следует устроить скандал, — как ни в чем

не бывало завела Нинетт разговор с мужем, стягивая покры-
вало с кровати. — Повысим голос, добавим оскорблений, по-
машем кулаками. Наорем друг на друга.

Казалось, зависшее в воздухе покрывало складывалось в
идеально ровные половинки. Ее тонкие руки энергично дви-
гались, шелк сорочки подрагивал в такт, а лицо… Лицо оста-
валось спокойным и расслабленным.

— Дашь мне пощечину, вот сюда, — под пальцем в рай-
оне скулы образовалась ямка. — Можешь бросить ночник.
Только не в меня, рядом.

— Ох, Нинетт, — Джон закрыл лицо руками.
— Мальчик увидит, — продолжала жена, — и на всю

жизнь запомнит…
— Его зовут Бен, — тихо поправил Джон.
— Хорошо. Бен увидит маму и папу, самых близких и род-

ных, с новой, темной стороны, и поймет, что не бывает иде-
альных людей. И семей, соответственно.

— Знаешь, после такого семьи рушатся.
— Но не наша. У нас идеальная для Бена семья.
— Ох, у мальчика будет тяжелый день.



 
 
 

— В этом месяце это последний.
— А в следующем?
— По плану три. Восьмого он хоронит дворняжку. Один-

надцатого ты забудешь забрать его из школы. Двадцатого его
ужалит оса.

Выключив свет, они забрались под одеяло. Белые огни
скользнули по опущенным шторам, за окном зашуршали
шины одинокой полуночной машины. На миг воцарилась ти-
шина. Скрытая в матрасе зарядная станция загудела, по спи-
не потек теплый ток.

— А если он испугается? Или бросится тебя защищать?
Что если затаит на меня обиду?

— Поведение мальчика непредсказуемо. Последствия мы
сможем разрешить — направить мысль в нужное русло пу-
тем разговора. Я позабочусь об этом. Главное не сделать глу-
пость в процессе. Надеюсь, мне не нужно объяснять, что фи-
зическое воздействие на ребенка недопустимо. В остальном,
будем исходить из ситуации. В конце концов, ты в нашей па-
ре импровизатор. Скрипт ссоры уже у тебя, ознакомься.

Перед взором Джона возник синий экран интерфейса, за-
слонив тягучую темноту спальни. Подготовленный Нинетт
план был огромен, как и всегда. Пытаясь предупредить все
возможные обстоятельства, она расписывала неимоверное
количество начал и окончаний, форс-мажоров и альтерна-
тив, подкрепляя это графиками и таблицами с вероятност-
ными формулами. Каждая фраза и действие, формируя узел,



 
 
 

распадались на град возможных последствий. Эти ветви на-
громождений выстраивались не в лес — в стену до самых
небес, на фоне которой Джон чувствовал свою несостоятель-
ность и посредственность. Он привык жить в распорядке,
продуманном лишь на минуту вперед, а процессор грелся
при единственном взгляде на нечто столь стройное и распла-
нированное. Разумеется, запомнить всех этих хитросплете-
ний он не мог. Ориентироваться на них в процессе, в жиз-
ненной ситуации — гиблое дело. Пробежавшись по краткой
выжимке, составленной удаленным ядром, Джон решил, что
он все же сможет разобраться на месте. Оставалось только…

— Я не смогу, — прошептал Джон в темноту.
— Джон, тут правда нет ничего сложного. Вскинешь руки,

пару резких движений, глаза обязательно выкати чуть-чуть
— все как на тех обучающих роликах.

— Это понятно. Но рукоприкладство…
— Войди в нужный режим. Разозлись. В памяти наверня-

ка есть необходимый файл настройки. Только помни, что на
улице полночь.

Файл действительно был. Запустив, чтобы опробовать,
Джон на миг потерял связь с реальностью. Это был уже зав-
трашний вечер. Их спальня. Время застыло, и он смотрит
на себя со стороны. В темной щели за дверью кто-то стоит.
Это Бен. Его взгляд полон испуга и непонимания. Стоящая
напротив Нинетт потихоньку оттаивает, приходит в движе-
ние, и он вместе с ней. Слов не разобрать, но это неважно.



 
 
 

Они кричат друг на друга. Их лица искажены внезапно воз-
никшей ненавистью. За взаимными нападками в стену летит
светильник. Нинетт остывает, съеживается, и спустя секунду
ссора разгорается вновь. Она тычет в Джона пальцем, затем
на осколки, потом куда-то наружу. Подходит момент, и Джон
это знает. Он знает, что Нинетт уже ждет, что она готова и ей
больно не будет. Но также он знает, что мальчик за дверью.
Тихо плачет в тени и взгляд не отводит. Время идет, и Джон
не решается. Даже в симуляции и при заведенных настрой-
ках у него не хватает сил на подобное.

Мысли отклонились в сторону, модель замерцала. Лицо
Нинетт исказилось, зависло, а Джон все кричал на нее и кри-
чал. Вдруг все вновь пришло в норму, только теперь вме-
сто жены на него смотрел лысый мужик. Его светлые мелкие
глазки безучастно выглядывали из-под нависших надбров-
ных дуг. Три-четыре лобные складки выпирали среди глубо-
ких морщин. Его вульгарные, налитые как баклажаны губы
с обычным шлепком разлепились и уже готовы были что-то
прочавкать, когда Джон бросился на него с кулаками.

В спешке Джон отключил настройку и взял себя в руки.
— Знаешь, что меня действительно злит? Этот чертов До-

нальд. Клянусь, я его ненавижу.
— Что ж, если тебе это поможет, можешь думать о нем,

— сказала Нинетт. — Но я бы на твоем месте зашла на диа-
гностику. Это уже ненормально.

— Он не объявлялся уже десять дней! Какой отец так по-



 
 
 

ступает?
— Содержать здесь ребенка достаточно дорого. Людям

приходится много работать, а таким, как Дональд, не хватает
часов в сутках. У него много забот, но он обязательно наве-
щает мальчика, как выпадет шанс.

Из коридора послышался шорох. Супруги стихли и неза-
висимо друг от друга подключились к домашним камерам.
Дверь в детскую приоткрылась, и неуверенной походкой,
ощупывая стены, показался Бен. Неспешно он добрался до
дверей туалета в конце коридора, зажег свет и быстро про-
шмыгнул внутрь.

— У тебя ведь это не первый ребенок? — Нинетт верну-
лась к разговору.

— Второй. Ты знаешь Ширу? Они с Гарри воспитывают
рыженького мальчика, Тимми, в угловом доме в начале ули-
цы. В общем, тогда ее звали Габби, и нам доверили малыш-
ку Тину. Все прошло замечательно и в итоге ее выпустили в
свет. Я думал, что она будет писать своему папочке, но по-
сле того, как за ней явился водитель отца, от нее ни весточ-
ки. Тина — непростой подросток. Когда ей стукнуло двена-
дцать, мы, согласно программе, перебрались с «Окраин» в
«Мегаполис», чтобы ускорить темп жизни, приблизить к то-
му, что ждет за оградой. Там-то она из миленького ангелоч-
ка превратилась в ходячий комок искр, отдалилась от нас.
Я знаю, что все дело в гормонах, но тогда… Тогда это было
для меня впервые. И я до последнего надеялся, даже когда



 
 
 

провожал ее к воротам, что годы, проведенные вместе, ко-
гда она еще только изучала этот мир и училась справляться
с ручками и ножками, а я был рядом…

— Я создала запрос на твою диагностику, Джон. Не вол-
нуйся.

— Спасибо, Нинетт. Я лишь хотел увидеть какую-то отда-
чу, результат проделанной работы. Многолетней и тяжелой
работы.

Звук текущей воды, в коридор полился холодный свет.
Небольшие ножки семилетнего Бена показались в проеме,
отбрасывая темные гигантские столбы теней. Задержав ру-
ку на выключателе, он решался, собирался с мыслями, пред-
ставлял, как быстро — даже свет не успеет погаснуть — до-
бежит до комнаты. Он стоял так с минуту, и Джон понял,
что волнуется вместе с ним. Выключив свет, ослепленный,
он бросился вперед и, в миг запнувшись, ударился об пол.
Последовал громкий плач.
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