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Аннотация
В почтовом ящике корректора Нины Платоновой лежит

приглашение на свадьбу, которой нет: «Андрей Громов и
Милена Воронцова». Нина не собирается скандалить, она хочет
разобраться. Оказывается, приглашение разослал покойный
издатель Виктор Лавров, а Милена — его тайная дочь, владелица
свадебного салона «Белая фата». Чтобы получить наследство, ей
надо успеть прийти к нотариусу до конца лета. На следующий
день после примерки Нининого платья Милену находят в этом
самом платье, повешенной на фате. Подозревают Нину. Спасти
репутацию и найти убийцу ей помогут красный карандаш,
внимательность к одной-единственной ошибке и кот Эклер.
Читать можно отдельно от предыдущих частей.



 
 
 

Милана Панова
Приглашение или
Смерть невесты

Приглашение, или Смерть невесты
Серия «Красный карандаш», книга 19

Глава 1. Лишняя невеста
Открытку я положила перед Андреем в семь вечера, на

кухне, между тарелкой с макаронами и блюдцем с сыром,
который Эклер вот уже десять минут пытался стащить, делая
вид, что просто проходит мимо.

Андрей прочёл. Перечитал. Перевернул, посмотрел на
обороте, поднёс к лампе, как делал всегда, когда не доверял
собственным глазам.

— «Андрей Громов и Милена Воронцова», — сказал он
вслух. — Двадцать пятое октября. Дворец бракосочетания.

— Ты знаешь кого-нибудь по имени Милена?
— Знаю Милену из паспортного стола. Ей шестьдесят три

года, она в отпуске с мая и считает меня «приличным маль-
чиком». Это точно не она.

— Андрей.
— Я не шучу. Я пытаюсь рассуждать вслух.
— И как?



 
 
 

— Плохо. — Он положил открытку на стол. — Нина, у
меня нет невесты, кроме тебя. У меня не было невесты, кро-
ме тебя, и, если не случится чего-то непредвиденного, не бу-
дет. Это шутка, или ошибка, или злая выдумка.

— Или всё сразу.
— Или всё сразу. А это?
Он ткнул пальцем в обратную сторону. «Нина, вы ведь лю-

бите читать между строк? Прочтите. Хороший корректор не
пропустит ни одной ошибки. А эту вы пропустили. Н. П.»

— Почерк.
— Чей?
— Мне кажется, Лаврова.
Андрей молчал.
— Я видела его два дня. Я читала его письма. Я не мог-

ла ошибиться: он так писал «р», с длинным хвостом вниз, и
такое «д» с петлёй. Я сверила с его письмом, которое лежит
у меня в сумке.

— Лавров умер в июне.
— Знаю.
— Значит, это подделка.
— Или он написал это раньше.
— Что значит «раньше»?
— Не знаю. — Я села и подпёрла щёку кулаком. — Он

очень любил оставлять письма. Нотариусу, Маргарите, мне.
Мне кажется, он успел оставить ещё одно.

Эклер наконец добрался до сыра, свалил его на пол и, ни-



 
 
 

чуть не стыдясь, принялся грызть.
— Шаталов, — сказал Андрей.
— Шаталов.
Нотариус принял нас на следующее утро в своей конторе

на Садовой, в тёмных комнатах с портретами русских юри-
стов девятнадцатого века и запахом старой бумаги. Он си-
дел за огромным дубовым столом и казался на этом фоне
ещё добрее и мягче, чем в день нашей первой встречи: те же
седые бакенбарды, тот же светлый пиджак, та же привычка
медленно снимать и протирать очки.

— Нина Сергеевна, — сказал он, выслушав меня. — Я
ждал вас.

— Ждали?
— Не именно вас и не сегодня. Но Виктор Игоревич

предупредил: «Когда Нина Сергеевна получит приглашение,
придёт к вам». Он считал, что вы сообразите быстро.

— Он знал про открытку?
— Он сам её заказал. — Шаталов открыл ящик стола и

достал серый конверт. — За две недели до смерти. Типогра-
фия «Оттиск», на Рабочей. Он оплатил заказ вперёд, велел
отправить по почте в середине июля, на имя Нины Сергеев-
ны Платоновой, лично. Я исполнил.

— Тогда почему «Андрей Громов и Милена Воронцова»?
— Потому что Милена существует, — сказал Шаталов. —

И Виктор Игоревич хотел, чтобы вы с ней познакомились.
Но не мог объяснить. Не хватило времени. Вот. Это для вас.



 
 
 

Он положил конверт на стол. Бумага была та же, что и в
июне: плотная, кремовая, с едва заметным водяным знаком
в форме якоря. Я вскрыла и достала лист, исписанный тем
самым наклонным, торопливым почерком.

«Нина Сергеевна.
Если вы читаете это, значит, открытка до вас дошла и вы

пришли к Шаталову. Я не сомневался. Вы единственная, кто
вычитывает приглашения на чужие свадьбы.

Простите за маскарад. Мне нужно было, чтобы вы не
смогли оставить это без внимания. Я знал, что подпись «Ми-
лена Воронцова» заставит вас искать. А если вы ищете, то
найдёте.

Милена Викторовна Воронцова моя дочь.
Ей тридцать три. Её мать, Лидия, умерла шесть лет назад.

Милена не знает, кто я. Лидия просила: «Не вмешивайся». Я
не вмешивался. Я купил ей салон, через подставную фирму,
и каждый год платил арендодателю. Я заказывал у неё платья
для сотрудниц, не называя себя. Я следил. Это всё, что я мог.

После моей смерти она станет единственной наследницей
«Лавр-Медиа». Я оформил завещание так, что, если Милена
не примет наследство до конца августа, всё перейдёт к Игорю
Каменеву, моему партнёру. Я ему доверяю. Почти. Но почти
иногда бывает опаснее, чем совсем не доверяю.

Прошу вас об одном. Подружитесь с ней. Не говорите, кто
я, пока не почувствуете, что можно. Она вспыльчивая, само-
любивая, смешная и очень одинокая. Она не поверит мне.



 
 
 

Но, может, поверит вам.
Свадьба, которой нет, это шутка. Простите меня за неё.
В. Л.»
Я перечитала письмо дважды и подняла глаза на нотари-

уса.
— У Лаврова была дочь.
— Да.
— Об этом знали вы.
— И ещё два человека. Каменев. И Эля Штейн. Больше

никто.
— Маргарита Викторовна?
— Нет. — Он слегка покачал головой. — Он боялся, что

она не простит. Что решит, будто он двадцать лет её обманы-
вал. А на самом деле Милена родилась в девяносто втором
году. За шесть лет до их свадьбы. Лавров знал, но не стал
рассказывать. Он был трусом, Нина Сергеевна. Хорошим че-
ловеком, но трусом.

Андрей, сидевший у окна, тихо спросил:
— Что будет, если Милена не примет наследство?
— Всё перейдёт к Каменеву. Двести миллионов, доля в

«Лавр-Медиа», два дома.
— Срок?
— До тридцать первого августа. Встреча у меня в конторе

двадцать второго. Я приглашу её письмом. Но она, судя по
всему, не знает, что наследство существует. Может не прий-
ти.



 
 
 

— Или может не дожить, — сказал Андрей.
Шаталов вздрогнул.
— Вы что, подозреваете…
— Я ничего не подозреваю. Я просто полицейский. Мы

всегда думаем о худшем. — Андрей встал. — Нина, поехали.
Пока нечего додумывать.

В машине я долго молчала. Потом сказала:
— Ему нужен был кто-то, кому она могла бы поверить.
— Кому?
— Мне. Он знал, что у меня нет причин любить его и нет

причин врать.
— Ты согласна?
— Не знаю. — Я посмотрела на открытку. — Но этот день

рождения, этот салон, эта «шутка»… Он хотел, чтобы я по-
шла и посмотрела на неё глазами, а не слухами.

— Салон?
— «Белая фата». На Пушкинской.
— Тот самый, куда ты записана на примерку?
— Куда записала меня Катя.
— Совпадение?
— В нашем деле их не бывает, — сказала я. — Но иногда

случаются слишком красивые.
Глава 2. «Белая фата»
Салон «Белая фата» занимал первый этаж старого особ-

няка на Пушкинской, между книжной лавкой и кофейней с
видом на фонтан. Над дверью висела витрина с манекеном



 
 
 

в кружевном платье цвета слоновой кости, а рядом на под-
ставке лежала раскрытая книга отзывов в кожаном переплё-
те. Внутри пахло лавандой, свежей тканью и кофе.

Мы пришли втроём: я, Катя и Эклер, который в тот день
упрямо отказывался оставаться дома. Катя к тому времени
была уже в положении, на шестом месяце, и ходила с гор-
до выпяченным животом, придерживая его рукой, как но-
сят корзинку с драгоценными яйцами. На ней был сарафан
в мелкий цветочек и белые кроссовки.

— Нина Сергеевна, вы не нервничаете? — спросила она,
толкая стеклянную дверь.

— Нервничаю.
— Из-за платья?
— Из-за людей.
— Это нормально. Невесты всегда боятся продавщиц.
— Я боюсь не продавщиц.
— А кого?
— Совпадений.
Она не поняла, но улыбнулась.
Салон оказался просторным, залитым светом: высокие

потолки, длинные зеркала, шёлковые драпировки, кресла
цвета пудры. На вешалках висели платья: десятки, сотни:
белые, кремовые, шампанские, с кружевом, с вышивкой, с
фатиновыми юбками. В центре, на низком подиуме, стояла
круглая платформа, окружённая зеркалами.

— Добро пожаловать!



 
 
 

Из подсобки, откинув занавеску, вышла женщина.
Она была невысока, смугла, с тёмными вьющимися воло-

сами, стянутыми в небрежный узел, и огромными тёмными
глазами, в которых плясали озорные чёртики. Лет тридцати
трёх. На ней был чёрный комбинезон с булавками на ворот-
нике, на шее сантиметровая лента, на запястье подушечка
с иголками. Выглядела она так, будто сейчас расхохочется
над любой вашей фразой, и вы с удовольствием поддержите
шутку.

— Нина Сергеевна Платонова? — сказала она, пожимая
мне руку обеими ладонями. — Я Милена. Это я вас буду
одевать. Вернее, ваше платье подбирать. Одевать буду, если
разрешите.

— Приятно познакомиться.
— Мне тоже. Я столько про вас слышала. Катя тут целую

оду пела.
— Катя преувеличивает.
— Катя не преувеличивает, — сказала Катя и, покраснев,

отвернулась к вешалке.
Милена засмеялась. Смех у неё был звонкий, заразитель-

ный, и в нём слышалось что-то знакомое, смутно, как мело-
дия из детства. Я подумала: «Лавров», и сразу же отогнала
мысль.

— А это кто? — Она наклонилась к Эклеру. Он сидел на
моём плече и разглядывал её с тем сосредоточенным вни-
манием, с каким рассматривал только очень хороших или



 
 
 

очень опасных людей.
— Эклер.
— Эклер. — Она протянула палец. — Можно?
Он осторожно понюхал, коснулся носом, потом вдруг по-

тёрся щекой о её ладонь и громко, раскатисто мурлыкнул.
— Принят, — сказала Милена. — Все мои клиенты про-

ходят кошачий контроль. Если кот не одобряет, я с вами не
работаю.

— Вы это серьёзно?
— Абсолютно. У меня была одна невеста, которая обиде-

ла моего кота. Больше она здесь не появлялась.
— У вас есть кот?
— Нет. Но будет. Я его жду.
Я невольно улыбнулась.
В салоне, кроме Милены, работали ещё двое. Эльза Кар-

ловна Бауэр, швея, сухонькая седая женщина лет шестиде-
сяти с очками на цепочке и вечно торчащей из волос игол-
кой, строго кивнула мне из угла и вернулась к строчке. Диа-
на, молоденькая помощница с розовыми волосами, прысну-
ла в кулак и скрылась за занавеской.

— Это моя команда, — сказала Милена. — Эльза Карлов-
на моя совесть. Диана моя совесть, которой двадцать два го-
да. А у меня, значит, их две. Ужасно удобно.

Катя уже ходила вдоль вешалок и охала от восторга.
— Нина Сергеевна, посмотрите! Какое кружево!
— Посмотрю.



 
 
 

— Начнём с эскиза? — спросила Милена. — Я рисую каж-
дой невесте своё платье. Не покупаю готовое. Шью на заказ.
Может, это дорого, но ни одна моя невеста не вышла замуж
в чужом.

— Мне не нужно что-то особенное.
— Всем так кажется. Пока не увидят.
Она достала альбом, раскрыла. Эскизы были выполнены

тушью, лёгкими, живыми линиями. Платья, женщины, цве-
ты. Я невольно залюбовалась.

— Вот, — сказала Милена. — Для вас я вижу вот это.
Она показала на страницу. На рисунке была женщина в

простом, строгом платье цвета топлёного молока, без пыш-
ной юбки и лишнего кружева, с высоким воротом и длин-
ными прямыми рукавами. Платье струилось, как вода. Ря-
дом, на полях, мелким почерком было написано: «Коррек-
тор. Любит точность. Красный карандаш в кармане».

— Откуда вы знаете про карандаш?
— Катя рассказала.
— Я не… — начала Катя.
— Всё равно, — засмеялась Милена. — Мне хватило пяти

минут, чтобы понять, что вы человек простых линий. И что
вы не терпите лишнего.

— Это правда.
— Платье будет из итальянского крепа. Без блёсток. С ма-

ленькой пуговичной застёжкой на спине. Если хотите, при-
шью красную нитку изнутри. Для счастья.



 
 
 

— Красную нитку?
— Это старая традиция. Её нужно спрятать так, чтобы ни-

кто не заметил.
Я посмотрела на неё и вдруг подумала, что, наверное, Лав-

ров не зря выбрал именно эту женщину: в ней жила та же
быстрая, ироничная, живая жилка, которая когда-то была в
Маргарите Викторовне.

Катя в это время нашла на вешалке платье, примерила
прямо поверх сарафана и вышла в нём, смущённая, красная,
довольная.

— Как я выгляжу?
— Как человек, который не наденет это на свадьбу, пото-

му что лучше шить на заказ, — сказала Милена.
— Что?
— Говорю, не наденет. Тем более в положении.
— Я не собираюсь замуж. Я уже замужем.
— Тогда это для подруги.
— Тогда я надену, — сказала Катя. Все засмеялись.
Милена вдруг сказала, не оборачиваясь, как бы между де-

лом:
— Кстати. Невесту одевают. Платье надевают. Запомните.

Если кто-нибудь из вас в моём салоне скажет «я одела пла-
тье», я выселю на улицу. С вещами.

— Я постараюсь, — сказала Катя.
— Это мой пунктик. — Милена улыбнулась. — Мама бы-

ла учительницей русского языка. Она вбивала мне это в го-



 
 
 

лову с детства. «Одеть» кого-то, «надеть» что-то. Так я и жи-
ву.

Я посмотрела на неё внимательнее.
— Ваша мама была учительницей?
— Да. В школе номер двадцать три. Лидия Сергеевна Во-

ронцова. Её весь город знал.
— Лидия Сергеевна. — Я осторожно кивнула. — А отец?
Милена на мгновение замолчала. Потом легко пожала

плечами.
— Не знаю. Он ушёл до моего рождения. Мама никогда

о нём не рассказывала. Сказала один раз: «Он был хорошим
человеком и плохим мужем. Не ищи». Я не искала.

— Простите.
— Ничего. Мне было ничего. Я привыкла.
В этот момент в дверь салона позвонили. Вошёл мужчи-

на лет сорока в бежевом льняном костюме, высокий, поджа-
рый, с шапкой светлых волос и нервными, слишком живыми
руками. Он держал в одной руке букет роз, в другой папку.

— Привет, Мил, — сказал он. — Можно?
Милена изменилась мгновенно. Улыбка исчезла, лицо

стало холодным.
— Артур. Я занята.
— Я ненадолго.
— У меня клиентка.
— Я знаю. Просто хотел поговорить.
— Не здесь.



 
 
 

— Мил, мне нужно, — он понизил голос. — Только пять
минут. Про долг.

— Я же сказала.
— Милена.
— Артур, — она произнесла это тихо, очень чётко. —

Уходи.
Он постоял, переминаясь с ноги на ногу, потом положил

букет на стойку.
— Это тебе.
— Не надо.
— Всё равно оставлю.
Он повернулся и вышел. Звякнул колокольчик. Милена

несколько секунд смотрела на дверь, потом взяла розы, про-
шла к мусорному ведру и осторожно, без злости, положила
в него букет.

— Мой бывший, — сказала она. — Бывший жених. Быв-
ший партнёр по бизнесу. Бывший человек. Простите за сце-
ну.

— Это ваше дело, — сказала я.
— Нет. Мне стыдно. — Она вытерла руки. — Он взял у

меня четыреста тысяч на открытие второго салона. Салона
нет, денег нет. Я больше ничего не жду.

— Вы могли бы пойти в суд.
— Могла бы. Но он когда-то был для меня семьёй. —

Она улыбнулась. Улыбка вышла неровная. — Вот так и жи-
ву. Вечно жалею тех, кого надо выгнать.



 
 
 

— Это достоинство.
— Это идиотизм. — Она встряхнулась. — Ладно. Давайте

мерки снимем. Нина Сергеевна, пройдите, пожалуйста, на
платформу.

Я встала на круглое возвышение. Милена обошла меня
кругом, замеряя сантиметром талию, плечи, длину рукава,
скорость, с которой ножницы проходили через ткань. Руки
у неё были тёплые, ловкие. Катя сидела на диване, листая
журнал. Эклер лежал на подушке и, казалось, спал.

— Нина Сергеевна, — сказала Милена, не отрываясь от
работы. — Можно вопрос?

— Конечно.
— Мне вчера пришло приглашение. На свадьбу. Стран-

ное.
Я замерла.
— Какое?
— «Андрей Громов и Милена Воронцова». Двадцать пя-

тое октября. Я решила, что кто-то шутит. Или Артур, или
конкурент. У меня есть конкурентка, Регина. Она любит га-
дости.

— Вы показали кому-нибудь?
— Нет. Выбросила. Но имя «Громов» застряло в голове.

Это же имя вашего жениха?
— Да.
— Совпадение?
— Не знаю.



 
 
 

— Мне тоже интересно. — Она улыбнулась, но в глазах
мелькнуло беспокойство. — Вы думаете, кто-то хочет нас по-
ссорить?

— Возможно, — сказала я, осторожно выбирая слова. —
Или кто-то хочет, чтобы мы познакомились.

— Зачем?
— Хороший вопрос.
— Нина Сергеевна. — Она подняла на меня глаза. — Вы

что-то знаете.
— Пока не уверена.
— Скажете, когда будете уверены?
— Скажу.
— Обещаете?
— Обещаю.
Она кивнула и вернулась к мерке. Но я заметила, как тихо

у неё дрогнули пальцы.
Глава 3. Партнёр
Игорь Борисович Каменев пришёл в издательство на сле-

дующий день, в десять утра, и сразу занял пространство, как
занимают его люди, привыкшие, что всем остальным придёт-
ся подвинуться. Он был высок, широкоплеч, лет пятидеся-
ти восьми, с загорелым лицом яхтсмена, седыми висками и
безупречной улыбкой. Серый костюм сидел на нём как вто-
рая кожа, на запястье блестели часы стоимостью с хорошую
квартиру. Пахло от него морем и дорогим одеколоном.

— Маргарита Викторовна, — сказал он, целуя руку Ды-



 
 
 

мовой с лёгким старомодным поклоном. — Я должен был
прийти раньше. Но дела, дела. Хоронил друга, оформлял бу-
маги. Вы знаете, как это бывает.

— Знаю, — сухо сказала Дымова. — Присаживайтесь,
Игорь Борисович.

Он сел, закинул ногу на ногу, оглядел кабинет с улыбкой
коллекционера, любующегося чужой коллекцией.

— Прекрасный кабинет. Виктор всегда говорил: «Это ме-
сто, где я был счастлив». Он вообще часто о вас говорил.

— Не знала.
— Он, кажется, любил вас до самого конца.
Дымова не ответила. Я стояла у окна, делая вид, что про-

сматриваю гранки. Эклер сидел на подоконнике и не сводил
глаз с гостя.

— Игорь Борисович, — сказала Маргарита Викторовна.
— Чем могу помочь?

— Я хотел поговорить о «Лавр-Медиа». Вы, наверное,
знаете, что после смерти Виктора холдинг остался без хозя-
ина. Наследник, как мне сообщил нотариус, ещё не вступил
в права. Если до тридцать первого августа никто не объявит-
ся, активы перейдут ко мне как к партнёру. Но я хотел бы
заранее обсудить возможность сотрудничества.

— С нами?
— Именно. У вас прекрасное издательство. У нас дистри-

буция по стране. Вместе мы могли бы…
— Подождите. — Маргарита Викторовна подняла руку.



 
 
 

— Вы сказали «наследник». Есть наследник?
Каменев на секунду замер. Потом улыбнулся ещё шире.
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