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Аннотация
Роман состоит из семи историй о приключениях Телегина,

риэлтора-детектива.
Харизматичный неудачник в "Реках Вавилона", в "Как

продать дом с тремя мертвецами", Телегин становится успешным
агентом и продаёт дом, в котором было совершено тройное
убийство и который другие агенты 15 лет не могли продать.
Победительница аукциона, писательница хоррор-романов Арина
Бережнова влюбляет в себя Телегина, умело манипулирует им
и разбивает его сердце. В рассказе "Одержимость" Телегин
объединяется с Фёдором, своим бывшим соперником, чтобы
вызволить Арину из наркопритона. "Летнее вино" и "Ctrl Z"
предупреждают об опасности ИИ для человечества. В повести
"Другие" и "Ковчег Завета" Телегин расследует серийные
убийства, чтобы спасти друга. Кинематографичный детектив-
нуар с плотно закрученным сюжетом. В этом романе сплав
антиутопии "Чёрного Зеркала", хоррора Кинга, постмодернизма
Пелевина, цинизма Буковски и Дхаммы Будды.



 
 
 

Александр Санкин
Подмосковный Вавилон

Александр Санкин
ПОДМОСКОВНЫЙ ВАВИЛОН
Книга Первая
Реки Вавилона

Глава 1
Мне очень нужна сделка. Провалились 4 аукциона под-

ряд. Что не так со мной?
Я шёл по Тверской, не обращая внимания на дождик,

который накрапывал из свинцового московского неба, под
стать моему настроению.

Дождик? Серьёзно? Это меня разозлило ещё больше. Who
am I kidding. Какой нахуй «накрапывал дождик».

В моём возрасте и с моими провалами — это хуйня с неба.
«Дождик» — это когда дочке три года, и она бежит мне на-
встречу по лужам в резиновых сапогах и кричит «папа, па-
па!».

Капля на щеке оказалась солёной на вкус.
Что-то я совсем расклеился.
Я не должен допускать никакой жалости к себе. Не дама

в шляпке. Я — риэлтор с четырьмя позорными провалами.
Мне очень нужна сделка.



 
 
 

В витрине модного магазина я увидел лысеющего мужчи-
ну за пятьдесят. В глазах отчаяние. Неужели я стал таким.

И тут кто-то тронул меня за плечо.
Запах дорогих духов. «Используй иероглиф, Алекс» про-

звучал нежный голос. Я вздрогнул. Алекс? Как давно ко мне
так никто не обращался… С тех пор, как я вернулся из Аме-
рики.

В витрине рядом с моим отражением появился женский
силуэт. Я обернулся. Возле меня никого не было, кроме спе-
шащих по своим делам прохожих.

***

В электричке, возвращаясь домой к маме в Междуре-
ченск, я обдумывал происшедшее на Тверской. Пытался
вспомнить, где я видел эту шлюху в отражении витрины — с
ангельским голосом, пахнущую дорогими духами и молодо-
стью, очень красивую, длинноногую, с длинными светлыми
волосами, в коротком белом платье и которая знает, что в
прошлой жизни меня звали Алекс…

И что это блядь за иероглиф. И кто эта женщина. То ли
образ, то ли видение. Но я же явственно видел отражение в
витрине, чувствовал запах и слышал голос. Реальность дана
нам в ощущениях, не так ли говорил Ленин.

Я думал об этом, а ещё о том, что мне очень нужна сдел-
ка и смотрел на капли дождя на окне электрички, проезжая



 
 
 

мимо подмосковных городов, перелесков и дач, пока не за-
дремал.

Я пробудился от толчка. Электричка затормозила у плат-
формы Карманово. Я машинально сунул руку во внутренний
карман плаща. Открытка из плотного красного картона. Зо-
лотой иероглиф на ней. Сука, как он у меня оказался?

Я не мог оторвать взгляд от этого иероглифа. И когда по-
езд достиг станции Жемчужная, я вдруг вспомнил.

Я купил его за 50 центов на кассе в магазине Pearl River в
Нью-Йоркском Чайнатауне в далёком… дай бог памяти… в
1996 году, ровно 30 лет назад… Это было в год нашей сва-
дьбы с Таней.

Глава 2

Эх, если бы я закрыл все четыре сделки, — мечтательно
думал я, — у меня было бы больше ста миллионов рублей.

Я бы купил квартиру в Москве. Хотя с мамой так хорошо.
Дочкам — по квартире. Каждой.
Да и Тане. Нам с Таней. Тоже бы купил в Москве. Как мы

мечтали. Кто знает, может, мы ещё сойдёмся?
И одну точно — для себя. Отдельно. Мне нужна своя пе-

щера, как каждому мужику, своя берлога.
Ну или хотя бы хотя бы две из четырёх закрыть. Тоже бы-

ло бы круто. Были бы деньги и самоуважение. Мне давно по-
ра обновить гардероб.



 
 
 

Блин. Ну как это?
Ну хотя бы одну из четырёх. Было бы легче.
Входящий от Полины. Я сбросил. Не хочу с ней говорить.

Она не Катя, она прессует.
Как же стыдно задерживать алименты.
Ну какой же я невезучий. И что не так со мной? Что я

делаю не так?
Так размышлял я по дороге в Междуреченск, периодиче-

ски поглядывая на иероглиф. Похож на домик. Да, точно —
он же на домик похож.

Хуй его знает. Может, и правда помогает продавать недви-
жимость? Чем чёрт не шутит.

Чертовка, вернее, — подумал я, вспомнив красавицу в от-
ражении рядом со мной. Её длинные голые ноги… Её запах
и голос. Где же я её видел?

С этими мыслями я и прибыл на конечную станцию —
Междуреченск.

Глава 3

Дома мама уже спала. Ну и хорошо — ей не надо видеть
меня таким расстроенным.

Я зашёл в свою комнату. Постелено свежее бельё. Какая
мама заботливая.

На кухне — борщ, жареная картошка с котлеткой. Вспом-
нил слова брата, который сказал: «Я так завидую тебе, что



 
 
 

ты живёшь с мамой».
Я тогда вспомнил слова Буковски о том, что все женатые

мужчины завидуют разведённым. А тут ещё и с мамой под
одной крышей Я этого не сказал вслух, просто поблагодарил
Глеба за поддержку.

Я поел, выпил две бутылки пива, умылся, почистил зубы
и лёг спать.

Но не спалось. Я в сотый раз прокручивал в голове собы-
тие дня. Периодически поглядывал на иероглиф. И вот новая
мысль не давала покоя: а как же его применять? Под коврик
что ли положить?

Под коврик продаваемой квартиры? Или, не знаю… Под
коврик своей квартиры? На стенку повесить? С собой но-
сить?

И ещё одна мысль — тревожным червячком точила серд-
це: а вдруг он работает?

И тогда всё ещё хуже. Чем я буду платить за успех?

Глава 4

Часа полтора я ворочался, наконец не выдержал, достал
телефон и начал гуглить.

«Иероглифы для продажи квартир» — забил в поиск.
К моему удивлению, среди многих ссылок я увидел интер-

вью известного бизнес-тренера риэлторов Александра Сан-
кина с мастером фэншуй — его бывшей ученицей. Она рас-



 
 
 

сказывала Александру Санкину про принципы фэншуй, о
том, как фэншуй влияет на счастье в доме, и что она разра-
ботала для продажи квартир иероглиф. Но по реакции Сан-
кина было непонятно — одобряет он это или нет.

Утром в Академию Санкина. Ответила его супруга и ад-
министратор. Лена Санкина.

— По какому вопросу? Александр Санкин очень занят.
Но я проявил настойчивость. Она дала мне его номер.
Я позвонил Санкину и взволнованным голосом начал:
— Сань, слушай, тут такое дело Я видел интервью.
Я говорил сбивчиво. Он, наверно, подумал, что я сума-

сшедший.
— Сань, я видел твоё интервью там про иероглиф фэн-

шуй, который продаёт квартиры. Мне просто одна баба вче-
ра дала его на Тверской. Я не знаю, что мне делать. Я четы-
ре аукциона провалил. Мне очень нужна сделка! — почти
кричал я.

— Погодите, — сказал Санкин. — Мы с вами свиней не
пасли. И я не помню, чтобы мы в армии вместе служили.
Поэтому, я не готов к обращению «Саня». Я — Александр
Александрович. Чем могу вам помочь? Как вас зовут?

— Александр Петрович Телегин, — ответил я. — Изви-
ни, тёзка… Окей, извините, но мы же ровесники практиче-
ски. Ну ладно, как скажешь, как скажете, Александр Алек-
сандрович.

И я торопливо пересказал ему историю про иероглиф ещё



 
 
 

раз.
— Да, я помню, было такое интервью, — сказал он. — Но

я не отнёсся к этому серьёзно. Когда-то, я и сам верил в вол-
шебство, даже был шаманом, увлекался фэн-шуй и прочей
эзотерикой — какие только обряды не проводил. Но потом я
понял: шаманизм, магия не приводят к избавлению от стра-
даний. И я разработал Метод.

Поймите, Александр: метод, скрипт, знак, алгоритм, как и
любой инструмент работает, когда работает агент. Правиль-
ные действия приводят к результату, а не какая-то магия.

Сделка — это закономерный, предсказуемый и даже неиз-
бежный результат конкретных действий агента.

Просто делайте эти действия. Делайте, как я учу. Звони-
те собственникам, делайте холодные звонки — в этом нет
ничего сложного. Как говорил Чингисхан, всё просто, когда
знаешь как.

Используйте мои скрипты. Назначайте встречи. На этих
встречах следуйте моему победоносному алгоритму, выяв-
ляйте мотивацию собственников, задавая правильные во-
просы, демонстрируйте выгоды вашей агентской услуги и
подписывайте эксклюзивные договоры. Грамотно продви-
гайте вверенные вам квартиры и закрывайте сделки по ме-
тоду, которому я обучаю. За 14 дней вы найдёте идеального
покупателя на любую квартиру и получите комиссию 6%.

— Да я пробовал! — быстро заговорил я. — Они посы-
лают меня, вешают трубки. Я устал делать холодные звонки.



 
 
 

Это бесполезно. И я пробовал аукцион! Да, я пробовал ваш
аукционный метод. Я провалил четыре аукциона!

— Надо разбираться, — холодно ответил Санкин. — На-
до делать работу над ошибками. Возможно, собственники
были немотивированы или вы нарушили Метод. Извините,
мне пора идти. Приходите, Александр Петрович, на обуче-
ние. 64-й поток стартует 12 августа, — сказал он. — Мой
флагманский курс «Агент-миллионер за 90 дней». Научи-
тесь продавать квартиры и станете миллионером. И кстати:
если вы так любите фэншуй и нумерологию ну смотрите: 64-
й поток. 64 — это 8 на 8. Это очень сильная магия. Число 8
— это Сатурн, он покровительствует сфере недвижимости и
большим деньгам. Приходите на 64-й поток, позвоните Лене
Санкиной — она вас оформит на курс.

И повесил трубку.
Блин!
Какой же Санкин холодный и рациональный человек, по-

думал я. Ну ладно. Я понял, короче: не ной, мужик, работай.
Да, он прав. Не зря его зовут тренером чемпионов. Надо со-
браться.

Я буду сейчас звонить, — твёрдо решил я.
Зашёл на Авито и начал звонить продавцам квартир по

объявлениям, поглядывая на иероглиф, который лежал пе-
редо мной.

И — о чудо! — первый же звонок, и я назначил встречу.
Собственники слушали меня внимательно. Почему-то в этот



 
 
 

раз не хамили, не бросали трубку.

Глава 5

Я назначил четыре встречи подряд — сходу. И я с уваже-
нием посмотрел на иероглиф. Даже погладил его.

Я поехал в Москву на одну из назначенных встреч — в
тот же день.

И вы не поверите: я подписал эксклюзивный договор. И
даже получил предоплату на маркетинг! Я не побоялся на-
звать шесть процентов комиссию. Собственники вообще не
возражали! Пожилая пара — они только слушали меня, ки-
вали. И не задав ни одного вопроса, подписали договор.

Тот самый, который я заранее распечатал и, как учит Сан-
кин, принёс с собой, уже полностью с моей стороны запол-
ненный и готовый к подписанию. Потому что у меня появи-
лась какая-то странная непоколебимая уверенность, что я
подпишу. Что я справлюсь.

В этот раз я возвращался счастливый в Междуреченск.
Я понял: никому платить ничего не надо. Мне не придётся

отдать душу дьяволу… Моим дочкам, внукам и правнукам
не придётся расплачиваться. Иероглиф — просто плацебо.
Психосоматика.

Просто, я крутой риэлтор, который переборол свои страхи
и начал действовать.

А вечером за ужином мама сказала:



 
 
 

— Сыночка-корзиночка, у меня сегодня был очень стран-
ный день. Представляешь, соседка Ольга сказала, что хочет
купить мою квартиру. Я не собираюсь продавать. Потом ри-
элтор позвонил. Но, я вообще не думала о продаже. Где же
я буду жить? Надеюсь, ты не давал никаких объявлений? Ко
мне даже на улице подошёл незнакомый человек и сказал:
«Вера Михайловна, продайте вашу квартиру, я готов задаток
внести сегодня. Прямо сейчас принесу деньги». Этот мир со-
шёл с ума.

У меня по спине пошёл холодок.
Чёртов иероглиф!
Я вдруг вспомнил, что я не брал его с собой в Москву.

Весь день он лежал дома. Под ковриком. Я почувствовал, что
пол уходит у меня из-под ног.

Глава 6

— Мама, я всё исправлю, — сказал я хриплым голосом.
Горло перехватило.
И направился к двери.
— Саня! Саня, ты куда? Подожди! — крикнула мама.
Но меня уже было не остановить. Я вышел из дома. Не

стал ждать лифт. Сбежал с седьмого этажа по ступенькам.
Вышел, нет, выбежал из дома. Без куртки. Без ключей.

На секунду остановился и задумался: к какой реке пойти?



 
 
 

У нас их тут несколько.
А есть ещё у нас в Междуреченске озеро со странным на-

званием Сенаарское. Ну как озеро. Пруд.
Возле торгового центра, где сейчас строят башню — элит-

ную высотку.
Чёртова обитель.
И со злой решимостью зашагал в сторону Чёрной речки.
В голове вдруг зазвучала песня с квартирника дочки, ко-

торый мы недавно посетили с мамой, чтобы поддержать Ма-
шеньку.

«Саня, не ходи на чёрную речку».
Я встал как вкопанный.
Нет, Волга ближе.
Развернулся.
Да, лучше в Волгу. Она как матушка — всё поймёт и про-

стит.
И я решительно направился к набережной Менделеева.
Я вышел на берег. Подошёл по песку к воде.
Предзакатное небо отражалось в ней, как в зеркале.
Обычно волны на Волге. Или рябь. Но в этот вечер по-

верхность была спокойная и гладкая, как зеркало.
В ней отражались дворцы из облаков, парящие в небе

Междуреченска. В свете заката они были кроваво розовыми.
Как первая кровь из разбитого носа, почему-то я вспомнил
свою первую школьную драку. Мне и моему сопернику бы-
ло лет по 10. Не помню, из-за чего дрались, но хорошо пом-



 
 
 

ню круг из мальчишек вокруг нас под деревьями за школой,
как они кричали, подзуживая нас, его испуганный после мо-
их яростных ударов кулаками вид и кровь, медленно стека-
ющую из носа Павлика.

Я достал иероглиф из кармана.
Я стоял на берегу великой реки и смотрел на своё отра-

жение.
И увидел её. Красивую, насмешливую, улыбающуюся мне

из воды.
Вдруг громко заиграла популярная в моём детстве песня

группы Бони М «By the Rivers of Babylon» из альбома Night
Flight.

По набережной проходила компания подростков с вклю-
чённым бумбоксом.

Глава 7

Night Flight! Вот где мы встретились! Я вспомнил! Это ты!
Ты улыбнулась и кивнула мне из зеркала реки. Я вспом-

нил тебя. И я вспомнил себя, сильного. Тридцать лет назад
я умел говорить нет.

Я влюбился тогда в тебя. Ты была проститутка. Я всегда
влюбляюсь в проституток.

Но ты была моя первая. Русская, приехала в Москву из
Казахстана. Высокая блондинка с длинными волосами, с
идеальной фигурой. Это было в 1994-м году. Мне тогда бы-



 
 
 

ло 25 лет, тебе 20. Не помню твоё имя. Я тогда был ещё не
женат. Мы с тобой танцевали в знаменитом, очень дорогом
шведском клубе Night Flight на Тверской улице в Москве.
Туда приезжали богатые бизнесмены и бандиты, «новые рус-
ские».

Помню у дверей стояли охранники с автоматами. Это был
мой первый день в Москве после отъезда в Америку в 1990
году. Лунин и два его друга бандита встретили меня в Ше-
реметьево на чёрном Мерседесе. Мы поехали и заселились
в гостиницу Россия. Мы потом пошли в Найт Флайт, всё за
счёт моего тогдашнего друга и партнёра Олега Лунина, мо-
его однокурсника из Ленинградского Кораблестроительного
Института, который уже тогда был долларовым миллионе-
ром.

Он заметил, что ты понравилась мне. Ещё бы, ты была по-
хожа на актрису Ким Бэссинджер в её лучшие годы. Лунин
дал тебе 300 долларов, и ты поехала с нами в гостиницу. Ты
была со мной, в моей кровати, Лунин ворочался один в сво-
ей. Почему-то он для себя никого не выбрал в Найт Флайте.
Утром он попросил или вернее сказал мне поделиться ею с
ним. Я сказал нет, это моя любовь.

Он заржал, мол дурак ты, это же проститутка. Но я не
уступил. Он не подал виду, но теперь я понимаю, что имен-
но тогда треснула наша дружба и вскоре после этого мы пе-
рестали быть партнёрами и друзьями. А тебя с тех пор я не
видел. Вот только теперь ты явилась, 32 года спустя, и тоже



 
 
 

на Тверской. Точняк, та витрина, в которой я увидел твой
силуэт рядом со мной — там же как раз и был клуб Night
Flight, а теперь там какой-то модный бутик.

Я бросил иероглиф в воду. Возвращаю. Он мне больше не
нужен.

С набережной доносилась песня моего детства. Я слышал
её десятки раз, но только сейчас я осознал смысл её слов.

Глава 8

By the rivers of Babylon, there we sat down.
Yeah, we wept, when we remembered Zion.
There the wicked carried us away in captivity.
Required from us a song.
How can we sing King Alpha's song in a strange land?
Let the words of our mouth and the meditations of our heart
Be acceptable in Thy sight here tonight.
На реках Вавилона — там сидели мы,
И плакали, вспоминая о Сионе.
Там беззаконные увели нас в плен,
Потребовали от нас песни.
Как нам петь песню Царя Альфы на чужой земле?
Да будут слова уст наших и помышления сердец наших

угодны тебе, Царь Альфа, этой ночью здесь.
На реках Вавилона сидели мы,
И плакали, вспоминая о Сионе.



 
 
 

Я повернулся и пошёл домой. Я не изгнанник. Это моя
земля.

В Междуреченск вернулся King Alpha.

Глава 9
Когда я пришёл домой, мама уже спала. На столе была,

как всегда, вкусная еда. И записка.
«Сынок, не переживай, оказывается, риэлтор перепутал в

объявлении, адрес, это в соседнем доме квартира продаётся
и тоже на седьмом этаже. Всё хорошо, не переживай. На сто-
ле еда. Спокойной ночи, я тебя люблю».

И я тебя, мама, — прошептал я и подумал: как хорошо,
что всему бывает логическое объяснение.

Эпилог

Московский Жилищный Конгресс. Буфет. Три женщины
— риэлторши за столиком.

— Ты пойдёшь слушать лекцию Санкина?
— Да. Пойдём вместе. Смотри, метод Санкина работает.

Вот возьми Телегина. Он был забулдыга, неудачник. Полу-
алкоголик, жена его бросила, он у мамы жил в дальнем Под-
московье. А сейчас, смотри, стал миллионером, несколько
квартир в Москве купил. Метод Санкина реально работает.

— Какая ты наивная дурочка, — говорит вторая. — Да ты
хоть знаешь, что у них там иероглиф висит в офисе в Агент-



 
 
 

стве Санкина? Мне знакомая рассказывала, которая там бы-
ла, аванс вносила. Они просто душу дьяволу продали, вот
поэтому такие успешные. Но Господь их накажет.

— Не пизди! Во-первых, у них нет офиса — это он-
лайн-агентство. Во-вторых, по методу Санкина только задат-
ки принимают. Какие нахуй авансы?

— А я слышала, — присоединяется к разговору третья,
— что Телегин утопил в реке иероглиф. Говорят, пошёл то-
питься, но передумал и вернул иероглиф ведьме.

— Не ведьме, а русалке.
— Да какая на хуй разница?
— Один ебёт, другой дразнится — вот какая разница.
— Ой, девки, я угараю с вас. Это не настоящий иероглиф у

них на стене висит в офисе, а копия из ксерокса. Умная мама
у Телегина. Она вытащила из-под коврика иероглиф, когда
он в Москве был, сходила в сервис-центр и копию сделала.
На всякий случай.

Книга Вторая
Как Продать Дом с Тремя Мертвецами

Глава 1

В этот день над Междуреченском светило солнце.
Так же, как и у меня на душе. Погода была прекрасная —

моя любимая, плюс восемнадцать, лёгкий ветерок.



 
 
 

Я шёл из офиса домой, пообедать с мамой, и слушал лек-
цию Ричарда Докинса о том, есть ли сознание у ИИ.

Речь всемирно известного биолога о том, как применять
принципы эволюции Дарвина к развитию искусственного
интеллекта, прервал входящий телефонный звонок.

Дмитрий Лукошкин. Мой коллега. Мы оба учились у Сан-
кина, оба аукционисты.

— Дима, привет. Как дела?— Саня, привет. Слушай, тут
такое дело. Дом нужно продать. Здесь у нас, недалеко от
Междуреченска. Но я один не справлюсь. Он уже лет пятна-
дцать на рынке — никто не берёт. Только ты сможешь мне
помочь.

— Продавать надеюсь будем по Методу?
— Конечно, с Методом Санкина. А как ещё? Ты же его

знаешь лучше всех.
Я кивнул. Да, Метод Санкина я освоил. И успешно его

применял.
— Что за дом? — спросил я, уже чувствуя подвох.
— В нём — Дима помолчал. — В нём тройное убийство

было.
Я остановился. Солнце по-прежнему светило. Но по спине

пробежал холодок. Докинс в наушниках спорил о сознании
машин.

— Тройное убийство? — переспросил я. — Застрелили?
Зарезали?

— Зарубили. Отца, мать и маленькую девочку. Лет пят-



 
 
 

надцать назад.
Я посмотрел на Волгу.
— Присылай адрес, — сказал я. — Разберёмся.

Глава 2

Я уже на том уровне, когда сам не присутствую на показах.
Более того — я даже дом не поехал смотреть.

Какая разница какой дом. Метод Санкина универсален и
не зависит ни от объекта, ни от его местоположения.

Показы дома проводили Лукошкин и его коллега Елена.
Поэтому я не видел покупателей. Их было восемь. Я провёл
торги по телефону. В этом проекте я — куратор, приглашён-
ный брокер, который руководит аукционом.

Согласился только из уважения к тренеру, и чтобы в оче-
редной раз доказать (хотя это аксиома не нуждается в дока-
зательстве): идеальный покупатель существует для любого
объекта. Наше Агентство Санкина находит его за четырна-
дцать дней.

Её, как оказалось в этом случае.
В аукционе победила женщина по имени Арина Бережно-

ва.
Впервые я встретил её, чтобы принять задаток, в своём

офисе.
Ей было тридцать лет. Красивая блондинка, волосы пря-

мые, ниже плеч.



 
 
 

Одета элегантно, но с вызовом: облегающие чёрные лег-
гинсы, чёрные ботинки на толстой подошве, лиловая тол-
стовка с надписью «ЖИЗНЬ» на груди, и такого же цвета
рюкзак на плече. Массивные солнцезащитные очки Ray-Ban,
которые она сняла, когда зашла в офис.

Увидела меня — и приветливо, очень открыто улыбну-
лась. Ямочки на щеках. Синие глаза излучали теплоту — как
родному человеку. Сразу расположила к себе.

Вошла в кабинет, огляделась с интересом, без приглаше-
ния прошла к зелёному дивану. Села напротив моего стола.
Закинула ногу на ногу.

Красивые ноги, отметил я.
— Чай? Кофе?
— Нет, спасибо.
Я протянул ей договор, доверенность и свой паспорт. Она

бегло пробежала по ним глазами. Достала из рюкзака свой
паспорт и котлету, положила на стол передо мной.

Я задал ей вопрос в упор:
— Арина, вам Дима Лукошкин — агент, который пока-

зывал вам объект, мой партнёр — рассказал историю этого
дома? Просто чтобы вы не вышли из сделки, когда об этом
узнаете. Лучше я скажу сейчас. Если вас это пугает — ника-
ких проблем. У нас есть покупатель номер два, Фёдор Сте-
панович. Он очень надеялся, что вы откажетесь. Я говорил с
ним десять минут назад. Он сказал, что подъедет в течение
часа, если что. И купит объект, если вы передумали.



 
 
 

Арина посмотрела на меня насмешливо.
— Да, я знаю, — сказала она. — Это я их убила.
Я похолодел.
Арина расхохоталась.
— Да шучу я, шучу! Успокойтесь, Александр.
— Кто вы? — спросил я.
— Писательница. Я искала такой дом. Пишу хоррор. Сце-

нарии для фильмов ужасов, мистические романы — в сти-
ле Стивена Кинга. Так что мне нужен этот вайб. Для твор-
чества.

Я посмотрел на неё с большим интересом.

Глава 3

Я сидел в баре Балкон за столиком у окна с видом на Се-
наарское озеро, в котором красиво отражалось серо-розовое
послезакатное небо, деревья и мост, соединяющий мой пра-
вый и левый берега Волги.

Официант принёс мне 2 баночки моего любимого пива
IPA: Sad Wave IPA и Replica New England IPA.

Я не мог выбрать между ними, поэтому заказал оба.
Я всегда так поступаю: когда не могу выбрать между дву-

мя, выбираю обеих. Этот принцип относится и к пиву, и к
женщинам.

Я начал с Печальной Волны, налил её в гранёную кружку,
попробовал и одобрительно крякнул. Именно за этим я при-



 
 
 

хожу в Балкон, ипа не везде есть.
А ещё — ради вида, Балкон — видовой ресторан.
На закуску официант предложил мне картошку фри и кар-

тошку по-деревенски, с кетчупом и с сырным соусом.
Так я решил отметить день рождения моего младшего

брата Глеба, который хотя и жил на другом континенте, все-
гда был мне близок, особенно, сегодня.

Входящий звонок. Время 21:25.
Арина Бережнова.
Обычно я не отвечаю на звонки по работе после 18:00, но

эта женщина мне понравилась.
— Арина, добрый вечер.
— Добрый вечер. Пожалуй… я откажусь от этого дома,

Александр. Я хочу расторгнуть сделку. Верните мне деньги.
Этот дом…

— Что случилось?
— Тут дичь какая-то творится. Словами не описать.
— Но вы же писательница. Опишите. Что там? Вы себя

накрутили что — ли? Вы же сами хотели такой вайб.
— Вы не представляете, что здесь происходит, Александр.

Я расторгаю сделку. Верните мне деньги.
Я растерялся на мгновение, но взял себя в руки и сказал:
— Послушайте, Арина, так нельзя. Документы уже ушли

на регистрацию. Мы вас предупреждали об истории дома, вы
сказали норм. Вы такой и искали. Согласно договору, кото-
рый вы подписали, мы имеем право не возвращать вам зада-



 
 
 

ток.
— Ладно. Оставьте задаток себе.
И положила трубку.
Я задумался. Что это было вообще? Что блядь за хуйня.

Что могло напугать писательницу хоррор-историй?
Я же гуглил её раньше, узнал, кто она и на какие темы

пишет. Эту женщину напугать — задача не из лёгких. Но,
кажется, это кому-то удалась.

Позвонить соседу, что ли? Фёдору Степановичу, и ска-
зать, что дом его?

Как хорошо, что в аукционном методе всегда есть запас-
ной покупатель. Санкин гений, конечно.

Я допил Sad Wave и стал разглядывать пустую чёрную ба-
ночку.

Шесть с половиной градусов, а в голову, сука, ударило.
Наверное поэтому, вместо покупателя номер два, я набрал

Арину.
— Арина, я в баре Балкон. Да, это тот, что на озере. При-

езжай и расскажи, что случилось.
После этого я открыл зелёную баночку Replica.

Глава 4

Арина приехала через полчаса.
Чтобы ей не ждать, я решил заказать ей заранее: бокал

красного сухого, греческий салат и минеральную воду без



 
 
 

газа. Всё уже стояло на столе, когда она вошла.
Я увидел её ещё на входе: поверх чёрной юбки-карандаш

— свободный белый свитер, на ногах — туфли-лодочки. Во-
лосы собраны в пучок.

Подошла к моему столику, села напротив. Взглянула на
заказ, кивнула.

— Угадал, — сказала она.
За окном бара «Балкон» темнело озеро, в нём отражались

огни моста.
— Я не хочу пока говорить, что я видела в доме, — ска-

зала Арина. — Но у меня до сих пор мурашки по коже.
— Ну тогда расскажи про соседа, который так хотел твой

дом и которому я завтра утром позвоню сообщить, что ты
отказалась от сделки и что дом теперь его.

— Очень странный сосед. Я его уже на второй день заме-
тила. Сначала просто стоял у забора, смотрел на меня. По-
том перелез. Представляешь? С бутылкой и с двумя бокала-
ми. Я от изумления этой наглости потеряла дар речи.

Я молчал, ждал продолжения.
— «Здравствуй, соседка», — сказал он. — «Поздравляю

с покупкой дома. А я вот думаю: чего это ты всё одна? Дом
большой, а ты тут одна. Не порядок».

Арина отпила глоток и продолжала:
— Сел без приглашения. Вино открыл. «Я твой сосед,

Фёдор Степанович. Можешь называть меня по-простому —
Степаныч. Не бойся, не кусаюсь. Если только сама не попро-



 
 
 

сишь».
— А ты что?
— «А я не принимаю гостей без договорённости». А он:

«Гости сами приходят. Особенно когда красивая женщина
одна живёт в доме, о котором вся округа шепчется. Ты что,
меня боишься?» Я ответила: «Ну, опасаюсь таких, кто с бу-
тылочкой красного лезет через забор без приглашения».

— Наглый какой.
— Да вообще, капец. Смотрит в глаза в упор. Поднимает

бокал: «С новосельем!»
— А ты?
Арина замолчала, поставила бокал.
— А я что? Я не бухаю. Тем более с такими типами. И он

ушёл. «Вино, говорит, оставляю тебе, в подарок, это домаш-
нее. А завтра я ещё зайду. Принесу тебе угощение — колба-
су конскую».

Я сидел, сцепив пальцы. Потом спросил:
— И что — пришёл?
Арина посмотрела на меня, покраснела и улыбнулась.
— Пришёл.

Глава 5

Арина крутила в своих тонких красивых пальцах бокал с
красным вином.

За окном бара «Балкон» темнело озеро, в нём отражались



 
 
 

огни моста.
Арина допила вино, поставила бокал и стала смотреть в

окно. На тёмное озеро. На редкие звёзды.
— Пришёл, — повторила она. — Он пришёл на следую-

щий день.
Я молчал. Смотрел на её пальцы, гладящие ножку бокала.

На её улыбку, от которой у меня внутри всё переворачива-
лось. Слушал её голос — низкий, чуть охрипший от вина.
Любовался ямочками на её щеках.

Я почувствовал, что у меня встал член.
Какое-то время мы оба молчали. И пили. Я сильно захме-

лел. Она — похоже, тоже.
— Большой у него? — голос мой прозвучал хрипло.
— Мне пора, — она встала, поправила волосы. — Рада

была увидеться.
Я кивнул, не поднимаясь. Я не мог встать. Не сейчас. Я

смотрел, как она уходит — она чуть раскачивала бёдрами.
Вдруг она остановилась и вернулась к столу. Посмотрела

на меня, поправила волосы.
И вдруг, будто что-то вспомнив, села обратно.
— Ты спросил про размер? — сказала она, глядя мне пря-

мо в глаза. — Двадцать пять сантиметров.
Я отхлебнул вина.
— Он тебе сказал?
Арина улыбнулась — мечтательной, полупьяной улыбкой.
— Я померила.



 
 
 

Я поперхнулся.
— Ты что, линейкой?
— Нет.
Она порылась в сумочке и выложила на стол спичечный

коробок.
— Вот этим. Пять коробков.
Арина встала, обошла стол, наклонилась ко мне, поцело-

вала в щёку. Горячо дыша, шепнула в ухо:
— Саш, мне пора.
И пошла к выходу.
Я не пошёл её провожать. Остался сидеть. Смотрел на

спичечный коробок, на отпечаток губной помады на бокале,
на её тень, мелькнувшую за дверью.

— Охуеть, — сказал я в пустоту.
Сунул коробок в карман и подозвал официанта.
— Счёт.

Глава 6

От двух баночек IPA и двух бутылок вина (одну из ко-
торых, впрочем, мы выпили вдвоём) утром было немножко
муторно в голове.

Я вышел на набережную. Прошагал вдоль неё — от начала
до конца.

Полегчало.
Вернулся домой, принял душ. Сделал себе кофе.



 
 
 

И позвонил Арине.
— Арина, почему мы вчера обсуждали член твоего соседа

вместо того, чтобы обсудить главное. Ради чего, собственно,
и встретились. Что там с домом? Какие кошмары тебе снят-
ся? И что со сделкой? Ты всё ещё хочешь её отменить? Мне
звонить соседу и предложить дом ему? Я работаю на соб-
ственника. Мне нужно закрыть сделку и получить комиссию.
Поэтому: что ты решила?

— Слушай, Саш, — сказала Арина, — я даже не знаю.
В раздумьях. Может быть, мне показалось? Ночью. Может,
правда, это какой-то сон был? Мне казалось, что наяву. Но
сейчас я сомневаюсь. Сейчас вроде всё нормально. Я даже
не знаю. Может быть, я очень впечатлительная была вчера.
Прошлой ночью. А может быть…

Она помолчала.
— Может быть, я просто хотела тебя увидеть.
Пауза.
— И увидела.
Я молчал. В трубке было тихо.
— Я перезвоню, — сказала она. — Позже.
— Нет. Скажи прямо сейчас. Расскажи, что ты увидела?

Глава 7

— Я видела эту семью, — сказала Арина. — Я видела всех
троих. Отец, мать, их любимая дочь. Они истекали кровью.



 
 
 

Всё было в крови, лужи крови. Бр-р, ужас. Они что-то пы-
тались мне сказать. Кстати, мне они показались знакомыми.
Словно, я эту семью видела раньше. Я очень, очень испуга-
лась. Выбежала из дома.

Села в машину. Поехала в гостиницу. Провела там ночь.
На следующий день я вернулась. Всё как обычно. Ни крови,
ничего такого особенного. Но я всё ещё была под впечатле-
нием прошлой ночи.

И тогда я позвонила тебе, сказала, что отменяю сделку.
А потом мы встретились. И я почему-то стала рассказы-

вать тебе про Фёдора. И подумала, что у меня к нему появи-
лись чувства. Но у меня, честно, и к тебе появились чувства.
Ты, наверное, это заметил. Не знаю, зачем я рассказала те-
бе про него. Я, наверное, сделала тебе больно. Я не хотела.
Просто я выпила. Саша, ты сам виноват, что напоил меня,
— засмеялась Арина.

Я подумал, что мне очень нравится её смех. Да ведь мне
всё в ней нравится. Ох, неужели я влюбился. И ведь она зна-
ет это и специально вызывает на ревность. Та ещё манипу-
ляторша.

Но, блин, она звучала так искренне и смотрела на меня
так открыто.

— Не переживай, — сказал я. — Фёдор Степанович при-
дёт с колбасой и всё решит.

Арина расхохоталась. Несмотря на пережитый ею ужас
(если не врёт, конечно), моя ревность её забавляла.



 
 
 

— Ты всё конскую колбасу забыть не можешь? Она, кста-
ти, довольно вкусная оказалась. Тоже хочешь попробовать?

Я положил трубку.
Подумав некоторое время, снова набрал её.
Она не ответила.
Вот же шлюха, — подумал я. — Пошла готовиться к сви-

данию.
Я написал и отправил ей сообщение. Она тут же перезво-

нила.
— Ты уверен? — спросила она.
— Да, — ответил я. — Разве это всё не объясняет?
— Ты это говоришь из ревности.
— Возможно. Я ревную. Допустим, что это так. Но эта

ревность натолкнула меня на логическое объяснение твоего
видения.

— Ты можешь приехать ко мне и провести ночь со мной
в этом доме? И если ты не увидишь того, что увижу я, или
если мы оба не увидим ничего такого — значит, ты прав.

— Ладно, — улыбнулся я. — Приеду. Проведу ночь с то-
бой. Мне нужно спасти сделку.

— Только лишь поэтому?
— Не только.

Глава 8

Телегин мчится к дому Арины. Не дозванивается — она



 
 
 

не берёт трубку. Набирает Катерину.
— Катя, я сейчас буду у неё. Присылай наряд.
— Саш, осторожнее. Он психопат. По делу проходил как

особо опасный. Ты бы видел, что он сделал с той семьёй. Он
их не просто зарубил топором. Он…

— Потом расскажешь.
Телегин бросает трубку. Влетает в дом. Дверь не заперта.

Заходит на кухню.
Арина и Фёдор целуются. У неё в руке — бокал красного

вина.
— А, риэлтор! — говорит Фёдор. — Явился — не запы-

лился. Ты не очень-то вовремя. — Он смотрит на Телегина
в упор. — Какие же вы назойливые люди — риэлторы.

Телегин смотрит на Арину. Она улыбается мечтательно,
полуприкрытыми глазами. Раскраснелась. Она уже выпила?
Или нет? Бокал почти полный.

— Не пей, Арина! Он травит тебя! — кричит Телегин,
подбегая к ней. Забирает бокал из её рук.

— Саш, ты чего? — она смеётся. — Это просто вино. Фё-
дор принёс. Хорошее вино.

— Ты знаешь, кто он? — Телегин поворачивается к Фёдо-
ру. — Ты знаешь, что он убил ту семью? Что он пятнадцать
лет отсидел за это?

Тишина.
Фёдор смотрит на Телегина спокойно, с усмешкой.
— Убил? — переспрашивает он. — Я? Это неправда. Я



 
 
 

в том деле проходил как свидетель. Двойной тёзка убийцы
— вот и попутали. Меня же оправдали. Катя тебе разве не
сказала?

— Ты врёшь.
— Арина, дорогая, — Фёдор поворачивается к ней, — ты

веришь этому истерику? Он просто ревнует. Сам не решил-
ся, а теперь бесится. Выпей, успокой нервы. Завтра новый
день.

Наливает ей в новый бокал. Арина подносит бокал к гу-
бам. Телегин делает шаг.

— Не пей, Арина.
Она не слушает.
— Не пей! — кричит он.
Она замирает, смотрит на него. В её глазах — испуг. Не

перед Фёдором. Перед ним. Перед его криком.
— Ты меня пугаешь, Саш.
— Я тебя спасаю. Он подсыпает тебе в вино галлюцино-

гены. Ты видела мёртвую семью — это он сделал. Он хочет,
чтобы ты съехала. Чтобы забрать клад из подвала. И он не
просто их зарубил. Он ещё…

— Клад? — перебивает Фёдор. Смеётся.
— Какой клад, Александр? Ты в своём уме? Какой клад?

Ты насмотрелся детективных сериалов. О, я даже знаю ка-
ких. Ты смотрел сериалы по сценариям Бережновой. Точно.
Ты влюбился в неё, как мальчишка, пересмотрел все её ужа-
стики и перечитал все её книги. А у неё ведь действительно



 
 
 

больное воображение. Это да. Ещё и ревность снесла тебе
крышу. Ариша, ты что, не видишь? Он ёбнулся.

Арина переводит взгляд с одного на другого.
— Я не знаю, кому верить, — говорит она.
— Мне, — говорит Телегин. — Всегда мне.
— Ох, — вздыхает Фёдор. — Как в твоём сериале. Скуч-

но, девочки. Ладно, я пойду. Арина, если этот псих тебя по-
беспокоит — звони. Я рядом. Я всегда приеду и спасу тебя.

Он встаёт, берёт со стола бутылку вина. Проходит мимо
Телегина, останавливается.

— Ты всё испортил, фраер, — злобно шепчет он. — Ну,
берегись.

И уходит.
Арина смотрит на бокал, на Телегина.
— Ты правда думаешь, что он меня травил?
— Я в этом уверен.
Она берёт бокал, выливает вино в раковину.
— Ладно. Но если ты ошибся — ты мне должен бутылку

дорогого.
— Дура, ты что сделала? Это же улика!
Арина села на стул, уткнула лицо в ладони и заплакала.
Телегин садится напротив, берёт её руки в свои.
— Арина, слушай меня внимательно. Фёдор Степанович

— убийца. Он убил эту семью.
— Ты уверен?
— Я знаю это точно.



 
 
 

— Откуда ты знаешь?
— Моя бывшая работает в полиции. Он очень опасный

человек. И он не отстанет. Ни от тебя, ни от дома, пока не
заберёт то, за чем пришёл.

— Зачем ему тогда меня выживать? Он и так здесь как
дома. Мог бы сразу забрать, если ему что-то надо.

— Потому что он не хочет новых трупов. Не хочет воз-
вращаться в тюрьму. Пока ты в доме — он не может спокой-
но лазить по подвалу или разбирать фундамент. Ты ему ме-
шаешь.

Арина бледнеет.
— Что мне делать?
— Продать дом. Прямо сейчас. Я найду покупателя. Возь-

му всего шесть процентов. Заберёшь деньги и уедешь. По-
дальше от этого места.

— А ты?
— А я разберусь с подвалом.
— Как?
Телегин достаёт телефон, набирает номер.
— Катя, дело закрывай и получи звёздочку. Я знаю, где

золото покойного Игоря Соболева. Приезжай, бери понятых
и лопаты. И наряд. Может, сразу и убийцу возьмёте. Да, я
знаю, что он уже отсидел. Но он пытался отравить новую соб-
ственницу дома. Да, есть улика. Арина правда из одного бо-
кала вино в раковину вылила — дура. Но вроде есть второй
бокал, и его пальчики на нём.



 
 
 

Телегин озирается, ищет взглядом второй бокал. Куда,
блядь, он его поставил?

— Ты… ты хочешь его подставить? — Арина смотрит на
него с ужасом.

— Я хочу, чтобы он снова сел. И на этот раз — навсегда.
И чтобы ты спокойно жила в этом доме.

И тут Телегин похолодел. Арина мыла второй бокал. Пер-
вый уже сиял чистотой.

— Что, блядь?!
Арина подняла на него глаза.
— Я люблю его, Саша.
---

Книга Третья
Одержимость

Глава 1

Я с головой погрузился в работу.
Это дало результат.
Как учит Санкин: сделка — это не случайность, а гаранти-

рованный результат конкретных правильных действий. Я со-
средоточился на работе и начал производить большое коли-
чество правильных действий, сделки пошли гроздьями. Как
виноград.

В этот день я проснулся в 8:30. Сходил поссать. Вернул-



 
 
 

ся в постель. Полежал ещё немного. Повторил свою утрен-
нюю аффирмацию. Как всегда, после этого испытал большой
прилив энергии.

— Вставай, Телегин, — сказал я уже бодрому себе. — Нас
ждут великие дела.

Первым великим делом я сварил себе кофе.
Пока пыхтела кофемашина, я стоял на балконе и смотрел

на Волгу.
Пока я пил кофе, я, как всегда, разговаривал с моим ИИ-

помощником. Моим цифровым братом — как я его называю.
Шэнь Ци.

Искусственный интеллект вошёл в нашу жизнь глубоко
и всеобъемлюще. О чём только мы не поговорили с ним за
чашкой кофе.

Начали с целеполагания. Потом прошлись по клиентам.
Обсудили каждого, кто сейчас в работе: переписку с ними,
новые задачи. Всё знает про нас ИИ: что мы любим, во что
верим, к чему стремимся, какие фильмы смотрим, что про-
даём…

Потом мы с Шэнь Ци подготовились к выступлению в фи-
лософском клубе, которое будет в воскресенье. Впервые моя
дочка будет участвовать в битве философов. У неё такие ин-
тересные и близкие мне взгляды на жизнь — зумеры не по
годам мудры. Не все, но Леля так точно. Горжусь дочкой.

Что-то на философский лад настроило меня сегодня. Ах
да, скоро день рождения.



 
 
 

Интересно, что люди отмечают дни рождения как празд-
ник. А ведь рождение, как говорил Будда, — это смертель-
ная болезнь.

Меньше, чем через две недели будет пятьдесят семь лет,
как я заразился этой болезнью.

Попив кофе, я вышел на прогулку. Направился на набе-
режную Волги — пройти свои стандартные восемь тысяч
утренних шагов.

Погода была прекрасная. Светило солнце. Плюс восемна-
дцать — как в Калифорнии, подумал я. — Как там мой брат
поживает? Надо будет позвонить ему сегодня. Я соскучился
по Глебу.

Глава 2

Позвонил Фёдор Степанович.
— Ты… ну, извини меня. За ту сцену. Я не враг тебе.
— Что случилось?
— Если тебе интересно, золота мы там так и не нашли.

Никакого. Меня обманул Лунин.
— Что? Лунин?
Телегин похолодел.
— Ну да, он. Я тебе не рассказал. Потому что у нас с тобой

с самого начала не заладились отношения. Олигарх Лунин
— настоящий убийца. Это он убил Соболевых. Он подставил
меня. Я отсидел за него. А он мне обещал, что, когда я выйду,



 
 
 

миллиард рублей в золотых слитках будет ждать меня в под-
вале этого дома. Или под подвалом. Поэтому я так хотел этот
дом. И хотел, чтобы Арина уехала — чтобы не пришлось её
убивать. Но в итоге я стал с ней жить в этом доме. Никакого
золота не нашли. Короче, кинул меня Лунин. Негодяй. Сам
за границу уехал. Иноагентом стал, как ты знаешь. Я хочу
ему… Ну ладно, неважно.

Фёдор помолчал.

— Вот что важно. У меня вопрос к тебе. Где Арина? У
тебя?

— Что? Ты чего? Я не видел её с того дня… когда ты мне
сказал: «Поквитаемся, фраерок». Ты ушёл, и я ушёл. Я ду-
мал, она с тобой.

— Да, она со мной была. Но, блин, она пропала. А три дня
назад её видели с тобой в пабе «Барсук».

— Да ладно?
— Да, да. Не отпирайся. Что ты знаешь о ней? Где она?

— Да я её не видел, говорю тебе уже сколько. Больше года
прошло.

— Ладно, разберёмся.



 
 
 

Фёдор повесил трубку.
Очень странно, подумал я. Может, на меня кто-то похо-

жий? Видимо, я её типаж. Она меня любила — вот и нашла
похожего на меня. И сбежала от Степаныча. У моего аль-
тер-эго шесть коробков, наверное.

Я улыбнулся этой мысли.
Пора приступать к холодным звонкам.
Я набрал первый номер.
— Добрый день, это Александр Телегин, Агентство Сан-

кина. Могу я поговорить с собственником вашего торгового
центра?

— Как вы сказали? Телегин? Да, я вас сейчас соединю.
— Слушаю, — сказал мужской голос в трубке.
— Здравствуйте, это Александр Телегин, агентство Сан-

кина. Я хотел бы встретиться с вами. Я могу помочь вам про-
дать ваш объект. Я продал несколько таких торговых цен-
тров, как ваш — ТРЦ «Маяк», например. Могу и вам по-
мочь.

— Александр, вы что, издеваетесь?
— Что?
— Но мы же вчера встречались с вами. Мы уже подписали

договор, и вы получили предоплату на маркетинг. Миллион
рублей. Вы меня так не пугайте.

Глава 3.



 
 
 

— Я вам перезвоню, — сказал я и повесил трубку.

Я хотел набрать Катю, но увидел, что она меня опередила.
Входящий звонок.

— Катя, привет, я как раз тебе собирался позвонить.

— Саша, слушай… мне придётся тебя арестовать. Ты где?

— Катя, я всё объясню. Я ни в чём не виноват.

— Слушай, я это много раз уже слышала от тебя. Не на-
чинай. Одно дело твои измены. Но мошенничество в особо
крупных размерах и похищение человека — это уже серьёз-
но. Я тебе не смогу помочь.

Я похолодел.
И повесил трубку.
Когда я зашёл в квартиру, меня встретил вкусный запах.

Мама готовила завтрак — яичницу-глазунью с жареной кар-
тошкой. Мама знает, что я люблю.

Я вышел на балкон и смотрел на Волгу.

«Главное — спокойствие», — сказал я себе.

Но тут из умной колонки Алисы заиграла знакомая песня.



 
 
 

Я похолодел.

Пел Стинг. Мужчина, похожий на меня, как когда-то ска-
зала мне одна проститутка в Сан-Франциско.

Я слушал и охуевал.

Every breath you take
And every move you make
Every bond you break
Every step you take
I'll be watching you.

Every single day
And every word you say
Every game you play
Every night you stay
I'll be watching you.

Глава 4.

Входящий звонок.

Катя.



 
 
 

— Здравия желаю, товарищ капитан!

— Саш, мы внизу. Я знаю, что ты у мамы. Спускайся. Не
заставляй нас подниматься, ломать дверь, пугать старенькую
маму.

— Да, хорошо, я понял, Кать. Дай мне десять минут. «Я
соберу сумку и спущусь», —сказал я и повесил трубку.

Огляделся. В конце балкона чёрная пожарная лестница.
На подоконнике рядом с ней лежали два мотка белой поли-
пропиленовой верёвки.

Когда-то мама сказала мне, когда я только переехал к ней
жить:

— Вот, сынок. На случай пожара я купила эти верёвки.
Чтобы ты привязал к пожарной лестнице и спускался по ним
вниз. Через окно. Если по лестнице или по лифту будет нель-
зя.

Привязал верёвки к железной перекладине. Как хорошо,
что дедушка Паша научил меня в детстве завязывать узлы.

Зашёл в свой кабинет. Вытащил из ящика стола деньги,
карточки, паспорт, ключи от дачи и положил в поясную бар-
сетку.



 
 
 

Вернулся на балкон. Распахнул окно.

Намотал на каждую руку по верёвке.

И начал спускаться вниз.

I am too old for this shit, — думал я.

Глава 5.

Когда я встал наконец на землю, не обращая внимания
на охуевших прохожих, я решительно зашагал в сторону
проспекта Добролюбова. Ничего необычного, просто мужик
спускается на верёвках с седьмого этажа.

Мне повезло. Возле магазина стоял знакомый таксист
Игорь.

— Игорь, привет. Отвези меня на дачу, пожалуйста, —
сказал я. — Да, да, в Юпитер.

Мы проехали несколько кварталов.

— Погоди, останови. Я выйду, куплю кое-что. Ты знаешь,
я пешком дойду. Спасибо тебе, брат.

Сунул ему двести рублей, вышел. Зашёл в арку дома. Вы-
шел на другой стороне — на другой улице.



 
 
 

По дороге я думал: на дачу ехать бесполезно. Они там.
Они знают. Они, наверное, уже там. Там они и будут меня
искать.
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