


Copper  Dziva

Аберрация симулякра

«Автор»
2026



Dziva C.

Аберрация симулякра  /  C. Dziva —  «Автор»,  2026

Арто живёт в мире, где реальность стала товаром. Матрас — по подписке,
друг — по часовой оплате, а каждое ощущение — от вкуса кофе до пейзажа за
окном — доступно за баллы. Серые бетонные стены, безликие стражи порядка
и реклама, заползающая даже в сны.
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Copper Dziva
Аберрация симулякра

 
Утро

 
Звонок в дверь. Он проснулся. Не сразу придя в себя, осмотрелся. Серый потолок, такие

же серые и голые стены. Окон не было. Приподнял голову, был виден проход в гостиную. Зво-
нок в дверь.

Прикрыл глаза руками. Абонемент на мягкий матрас заканчивается ровно в шесть.
Потом голый, бетонный пол. Ему хотелось насладиться матрасом на все положенные 8 часов,
что он заплатил. Лёг на бок, руку под голову, пакет “простая ночь” не предусматривал ощуще-
ния подушки под головой. Мягкий матрас исчез, а вместо него пришёл холодный и твёрдый
бетон.

Не сразу, но он встал. Сначала присел, подумал хорошенько. Осмотрелся ещё раз, теперь
в комнате был только один предмет - он. Поднялся на ноги, опять звонок в дверь. Это было
одно из немногих бесплатных ощущений, которые нельзя было отключить.

Подойдя к двери, он думал о том, кто же это мог быть. Это либо его друг Коджо, либо
соседка Лили. Других гостей у него никогда не было. С Коджо939 они обычно играли в какие-
нибудь игры, дни на пролёт, подписка на друга стоила дорого, но он того стоил - с ним было
весело. А соседка работала девушкой на час. За этот час они могли говорить, гулять и вести
себя как обычная пара. На полноценного партнёра не хватало, никогда не хватает. Он открыл
дверь, нажав на появившуюся кнопку в воздухе.

Та, тут же исчезла, как будто её и не было. Раз и всё. Перед ним был человек в форме
полицейского, без лица, без дыхания или каких-либо признаков лишних движений. Их обычно
зовут безликими. Оно, начало говорить:

– Доброе утро, Арто. Я произвожу обход всего арендного комплекса принадлежащего
ООО “НекстЛайфСтрой”. К нам поступила информация о том, что некто из арендодателей
жилого пространства был замечен в отключении от центра контроля ощущений и чувств.
Вопрос следующий: Может быть, вы знаете такую личность, или может быть имеете подозре-
ния в том, кто это может быть?

– Нет, не знаю.

– Позвольте сообщить, что теперь за содействие органам правопорядка полагается
награда в виде бонусных баллов. Один балл за каждого, кто … – Он не договорил.

– Не знаю.

– Также позвольте вас уведомить, что вы открыли дверь только спустя шесть минут, поз-
воляется задержка до пяти минут. Это нарушение процесса содействия органам правопорядка.
Вы оштрафованы на десять баллов. Хорошего дня.
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Арто взялся за голову, вздохнул и закрыл дверь, нажав ту же кнопку в воздухе. Она вновь
появилась. До начала рекламных суток оставалось ещё двадцать минут, а до тех пор, он оста-
вался наедине с самим собой и серыми стенами. Нужно приготовить завтрак.

Пройдя в соседнюю комнату, он подошёл к раздатчику - махина, занимающая всю стену.
У него была одна единственная кнопка и маленькая дверца рядом с ней. На кнопке было напи-
сано – “Получить”. Нажав её, раздатчик загудел. Кухня, кроме раздатчика, ещё обладала сто-
лом и двумя стульями. Окон не было.

Пока раздатчик готовил завтрак, он размахивал руками и внимательно водил глазами,
казалось он видит что-то, чего не видят другие. Он искал следующую игру в которую он хотел
бы сыграть вместе с Коджо. Перелистав с десяток-другой уже сыгранные игры, он остановил
свой выбор на игре, которая недавно вышла – Симулятор гольфа, двадцать пятая часть. Стоит
по девять баллов за час. Улыбнулся, она была со скидкой. Лучше сыграть сейчас за девять
баллов, чем потом за десять. Экономия в чистом виде.

Раздатчик тихо запищал. Еда готова. Не скрывая интерфейс, открыл дверцу раздатчика,
взял поднос и сел за стол. Перед ним был стакан некой белой жидкости и бесформенная, серая
каша. Теперь нужно выбрать, что же он сегодня будет ощущать в еде.

Открылось меню. В нём были тысячи рецептов с подробными описаниями того, что ты
почувствуешь съев её. В некоторые были даже встроены пробники с той целью, чтобы ощутить
вкус, текстуру и аромат будущей пищи. Вот его любимое - жареная картошка с луком и пет-
рушкой в качестве гарнира и жареная свинина. Но это было вчера. Нет. Подумал он, время
выбрать что-нибудь новенькое. Например, почему бы не взять варёного лобстера с мидиями,
стоит конечно все сорок баллов, но раз в месяц можно и побаловать себя.

Он листал дальше, пробовал пробники если были и пытался понять насколько оно ему
нравится. Выбирал долго, так долго, что уже начались рекламные сутки. Вот и первая реклама
появилась в углу раздатчика. А вот и вторая - карусель видео-роликов на всю стену, прямо
перед ним. Он старался не обращать на неё внимания, как и всегда делал. Наконец, остано-
вив свой выбор на плове и американо, приступил к еде. Жидкость в стакане тут же приобрела
тёмно-коричневый цвет, пошёл пар и жар от стакана. Как будто это и вправду был кофе. Серая
каша, приобрела характерный для плова беловатый цвет с вкраплениями мяса и овощей. Аро-
мат, тут же ударил его в нос. Он приступил к завтраку.
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