
Copper Dziva
Аберрация
симулякра

Copper Dziva

Аберрация симулякра

«Автор»
2026

Dziva C.

Аберрация симулякра / C. Dziva — «Автор», 2026

Арто живёт в мире, где реальность стала товаром. Матрас — по подписке, друг — по часовой оплате, а каждое ощущение — от вкуса кофе до пейзажа за окном — доступно за баллы. Серые бетонные стены, безликие стражи порядка и реклама, заползающая даже в сны.

© Dziva C., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Утро 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Copper Dziva
Аберрация симулякра

Утро

Звонок в дверь. Он проснулся. Не сразу придя в себя, осмотрелся. Серый потолок, такие же серые и голые стены. Окон не было. Приподнял голову, был виден проход в гостиную. Звонок в дверь.

Прикрыл глаза руками. Абонемент на мягкий матрас заканчивается ровно в шесть. Потом голый, бетонный пол. Ему хотелось насладиться матрасом на все положенные 8 часов, что он заплатил. Лёг на бок, руку под голову, пакет “простая ночь” не предусматривал ощущения подушки под головой. Мягкий матрас исчез, а вместо него пришёл холодный и твёрдый бетон.

Не сразу, но он встал. Сначала присел, подумал хорошенько. Осмотрелся ещё раз, теперь в комнате был только один предмет - он. Поднялся на ноги, опять звонок в дверь. Это было одно из немногих бесплатных ощущений, которые нельзя было отключить.

Подойдя к двери, он думал о том, кто же это мог быть. Это либо его друг Коджо, либо соседка Лили. Других гостей у него никогда не было. С Коджо939 они обычно играли в какие-нибудь игры, дни на пролёт, подписка на друга стоила дорого, но он того стоил - с ним было весело. А соседка работала девушкой на час. За этот час они могли говорить, гулять и вести себя как обычная пара. На полноценного партнёра не хватало, никогда не хватает. Он открыл дверь, нажав на появившуюся кнопку в воздухе.

Та, тут же исчезла, как будто её и не было. Раз и всё. Перед ним был человек в форме полицейского, без лица, без дыхания или каких-либо признаков лишних движений. Их обычно зовут безликими. Оно, начало говорить:

– Доброе утро, Арто. Я произвожу обход всего арендного комплекса принадлежащего ООО “НекстЛайфСтрой”. К нам поступила информация о том, что некто из арендодателей жилого пространства был замечен в отключении от центра контроля ощущений и чувств. Вопрос следующий: Может быть, вы знаете такую личность, или может быть имеете подозрения в том, кто это может быть?

– Нет, не знаю.

– Позвольте сообщить, что теперь за содействие органам правопорядка полагается награда в виде бонусных баллов. Один балл за каждого, кто … – Он не договорил.

– Не знаю.

– Также позвольте вас уведомить, что вы открыли дверь только спустя шесть минут, позволяется задержка до пяти минут. Это нарушение процесса содействия органам правопорядка. Вы оштрафованы на десять баллов. Хорошего дня.

Арто взялся за голову, вздохнул и закрыл дверь, нажав ту же кнопку в воздухе. Она вновь появилась. До начала рекламных суток оставалось ещё двадцать минут, а до тех пор, он оставался наедине с самим собой и серыми стенами. Нужно приготовить завтрак.

Пройдя в соседнюю комнату, он подошёл к раздатчику - махина, занимающая всю стену. У него была одна единственная кнопка и маленькая дверца рядом с ней. На кнопке было написано – “Получить”. Нажав её, раздатчик загудел. Кухня, кроме раздатчика, ещё обладала столом и двумя стульями. Окон не было.

Пока раздатчик готовил завтрак, он размахивал руками и внимательно водил глазами, казалось он видит что-то, чего не видят другие. Он искал следующую игру в которую он хотел бы сыграть вместе с Коджо. Перелистав с десяток-другой уже сыгранные игры, он остановил свой выбор на игре, которая недавно вышла – Симулятор гольфа, двадцать пятая часть. Стоит по девять баллов за час. Улыбнулся, она была со скидкой. Лучше сыграть сейчас за девять баллов, чем потом за десять. Экономия в чистом виде.

Раздатчик тихо запищал. Еда готова. Не скрывая интерфейс, открыл дверцу раздатчика, взял поднос и сел за стол. Перед ним был стакан некой белой жидкости и бесформенная, серая каша. Теперь нужно выбрать, что же он сегодня будет ощущать в еде.

Открылось меню. В нём были тысячи рецептов с подробными описаниями того, что ты почувствуешь съев её. В некоторые были даже встроены пробники с той целью, чтобы ощутить вкус, текстуру и аромат будущей пищи. Вот его любимое - жареная картошка с луком и петрушкой в качестве гарнира и жареная свинина. Но это было вчера. Нет. Подумал он, время выбрать что-нибудь новенькое. Например, почему бы не взять варёного лобстера с мидиями, стоит конечно все сорок баллов, но раз в месяц можно и побаловать себя.

Он листал дальше, пробовал пробники если были и пытался понять насколько оно ему нравится. Выбирал долго, так долго, что уже начались рекламные сутки. Вот и первая реклама появилась в углу раздатчика. А вот и вторая - карусель видео-роликов на всю стену, прямо перед ним. Он старался не обращать на неё внимания, как и всегда делал. Наконец, остановив свой выбор на плове и американо, приступил к еде. Жидкость в стакане тут же приобрела тёмно-коричневый цвет, пошёл пар и жар от стакана. Как будто это и вправду был кофе. Серая каша, приобрела характерный для плова беловатый цвет с вкраплениями мяса и овощей. Аромат, тут же ударил его в нос. Он приступил к завтраку.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.