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Аннотация
Арто живёт в мире, где реальность стала товаром. Матрас —

по подписке, друг — по часовой оплате, а каждое ощущение
— от вкуса кофе до пейзажа за окном — доступно за баллы.
Серые бетонные стены, безликие стражи порядка и реклама,
заползающая даже в сны.
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Copper Dziva
Аберрация симулякра

 
Утро

 
Звонок в дверь. Он проснулся. Не сразу придя в себя,

осмотрелся. Серый потолок, такие же серые и голые стены.
Окон не было. Приподнял голову, был виден проход в гости-
ную. Звонок в дверь.

Прикрыл глаза руками. Абонемент на мягкий матрас за-
канчивается ровно в шесть. Потом голый, бетонный пол. Ему
хотелось насладиться матрасом на все положенные 8 часов,
что он заплатил. Лёг на бок, руку под голову, пакет “про-
стая ночь” не предусматривал ощущения подушки под голо-
вой. Мягкий матрас исчез, а вместо него пришёл холодный
и твёрдый бетон.

Не сразу, но он встал. Сначала присел, подумал хоро-
шенько. Осмотрелся ещё раз, теперь в комнате был только
один предмет - он. Поднялся на ноги, опять звонок в дверь.
Это было одно из немногих бесплатных ощущений, которые
нельзя было отключить.



 
 
 

Подойдя к двери, он думал о том, кто же это мог быть.
Это либо его друг Коджо, либо соседка Лили. Других гостей
у него никогда не было. С Коджо939 они обычно играли в
какие-нибудь игры, дни на пролёт, подписка на друга стоила
дорого, но он того стоил - с ним было весело. А соседка ра-
ботала девушкой на час. За этот час они могли говорить, гу-
лять и вести себя как обычная пара. На полноценного парт-
нёра не хватало, никогда не хватает. Он открыл дверь, нажав
на появившуюся кнопку в воздухе.

Та, тут же исчезла, как будто её и не было. Раз и всё. Пе-
ред ним был человек в форме полицейского, без лица, без
дыхания или каких-либо признаков лишних движений. Их
обычно зовут безликими. Оно, начало говорить:

– Доброе утро, Арто. Я произвожу обход всего арендно-
го комплекса принадлежащего ООО “НекстЛайфСтрой”. К
нам поступила информация о том, что некто из арендодате-
лей жилого пространства был замечен в отключении от цен-
тра контроля ощущений и чувств. Вопрос следующий: Мо-
жет быть, вы знаете такую личность, или может быть имеете
подозрения в том, кто это может быть?

– Нет, не знаю.

– Позвольте сообщить, что теперь за содействие органам



 
 
 

правопорядка полагается награда в виде бонусных баллов.
Один балл за каждого, кто … – Он не договорил.

– Не знаю.

– Также позвольте вас уведомить, что вы открыли дверь
только спустя шесть минут, позволяется задержка до пяти
минут. Это нарушение процесса содействия органам право-
порядка. Вы оштрафованы на десять баллов. Хорошего дня.

Арто взялся за голову, вздохнул и закрыл дверь, нажав
ту же кнопку в воздухе. Она вновь появилась. До начала ре-
кламных суток оставалось ещё двадцать минут, а до тех пор,
он оставался наедине с самим собой и серыми стенами. Нуж-
но приготовить завтрак.

Пройдя в соседнюю комнату, он подошёл к раздатчику -
махина, занимающая всю стену. У него была одна единствен-
ная кнопка и маленькая дверца рядом с ней. На кнопке было
написано – “Получить”. Нажав её, раздатчик загудел. Кухня,
кроме раздатчика, ещё обладала столом и двумя стульями.
Окон не было.

Пока раздатчик готовил завтрак, он размахивал руками и
внимательно водил глазами, казалось он видит что-то, чего
не видят другие. Он искал следующую игру в которую он хо-



 
 
 

тел бы сыграть вместе с Коджо. Перелистав с десяток-другой
уже сыгранные игры, он остановил свой выбор на игре, ко-
торая недавно вышла – Симулятор гольфа, двадцать пятая
часть. Стоит по девять баллов за час. Улыбнулся, она была
со скидкой. Лучше сыграть сейчас за девять баллов, чем по-
том за десять. Экономия в чистом виде.

Раздатчик тихо запищал. Еда готова. Не скрывая интер-
фейс, открыл дверцу раздатчика, взял поднос и сел за стол.
Перед ним был стакан некой белой жидкости и бесформен-
ная, серая каша. Теперь нужно выбрать, что же он сегодня
будет ощущать в еде.

Открылось меню. В нём были тысячи рецептов с подроб-
ными описаниями того, что ты почувствуешь съев её. В неко-
торые были даже встроены пробники с той целью, чтобы
ощутить вкус, текстуру и аромат будущей пищи. Вот его лю-
бимое - жареная картошка с луком и петрушкой в качестве
гарнира и жареная свинина. Но это было вчера. Нет. Поду-
мал он, время выбрать что-нибудь новенькое. Например, по-
чему бы не взять варёного лобстера с мидиями, стоит конеч-
но все сорок баллов, но раз в месяц можно и побаловать себя.

Он листал дальше, пробовал пробники если были и пы-
тался понять насколько оно ему нравится. Выбирал долго,
так долго, что уже начались рекламные сутки. Вот и первая



 
 
 

реклама появилась в углу раздатчика. А вот и вторая - кару-
сель видео-роликов на всю стену, прямо перед ним. Он ста-
рался не обращать на неё внимания, как и всегда делал. На-
конец, остановив свой выбор на плове и американо, присту-
пил к еде. Жидкость в стакане тут же приобрела тёмно-ко-
ричневый цвет, пошёл пар и жар от стакана. Как будто это и
вправду был кофе. Серая каша, приобрела характерный для
плова беловатый цвет с вкраплениями мяса и овощей. Аро-
мат, тут же ударил его в нос. Он приступил к завтраку.
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