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Аннотация
Детектив Сэм Кросс привык доверять своим глазам и уликам.

Но очередное расследование заводит его в стены заброшенной
психиатрической больницы — место, где реальность начинает
болезненно искажаться.

Свежая мокрая капля на старом полу, шорохи в темноте
и давящая депривация чувств превращают обычный осмотр
локации в изощренную игру на выживание. Фонарь, включенный
на полную мощность, то и дело выхватывает из темноты
пугающие силуэты. Что это — банальный обман зрения,
порожденный паранойей, или здесь действительно скрывается
нечто чужеродное?

В этом проклятом месте Сэму предстоит столкнуться с
первобытным ужасом — существом, которое питается самим
фактом того, что за ним наблюдают. Здесь каждый шаг
рождает безысходность, а статус свидетеля становится смертным
приговором. Ведь когда ты смотришь в бездну заброшенных
коридоров, бездна не просто смотрит в тебя — она начинает на
тебя охоту.
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Дождь в Оквуде не шел — он въедался в кожу. Сэмюэль
Кросс выключил зажигание, и старый «Форд» глухо чихнул,
погрузив салон в тяжелую, почти осязаемую тишину. Стекло
мгновенно затянуло мутной пеленой, отрезая Сэма от внеш-
него мира. Мира, который последние сорок миль состоял ис-
ключительно из обглоданных деревьев и серого асфальта.

Сэм не любил закрытые пространства, но выходить нару-
жу хотелось еще меньше. Он посмотрел на пассажирское си-
денье. Там лежала папка из плотного крафта. На завязках.
Без маркировок. Только криво наклеенный клочок блокнот-
ного листа с адресом: Милл-Роуд, 14. Бывший приют Святой
Иуды.

Ему заплатили половину вперед. Сумма была слишком
круглой для городка, которого не было на большинстве но-
вых карт, и слишком отчаянной для обычного розыска.
«Найди моего сына, Кросс. Или то, что от него осталось»,
— сказал старик в дорогом, но пахнущем лекарствами ко-
стюме. Сыну, Томасу, исполнилось двадцать пять. Он был



 
 
 

журналистом-расследователем, который верил, что у каждо-
го заброшенного здания есть сердце, и если долго слушать,
можно услышать его стук.

Три недели назад Томас перестал выходить на связь. Его
последняя геолокация оборвалась здесь.

Сэм глубоко вздохнул, чувствуя, как в легкие набивается
запах старой кожи и мятной жвачки, которой он безуспеш-
но пытался заглушить привкус дешевого кофе. Он натянул
капюшон куртки, переложил тяжелый фонарь «Маглайт» во
внутренний карман — скорее как средство самообороны,
чем источник света — и толкнул дверь.

Сырость ударила в лицо, как мокрое полотенце.
Приют Святой Иуды вырос из сумерек внезапно. Трех-

этажная коробка из темно-красного кирпича, потемневшего
от времени и влаги. Окна верхних этажей были заколочены
серыми досками, похожими на гнилые зубы, а первый этаж
зиял чернотой разбитых стекол. Здание казалось не просто
необитаемым — оно выглядело отвергнутым. Вокруг не рос-
ла трава, только бурая раскисшая грязь чавкала под тяжелы-
ми ботинками Сэма.

Он подошел к главному входу. Массивная дубовая дверь
была приоткрыта на пару дюймов. На ржавой петле висел со-
рванный навесной замок. Свежие царапины на металле туск-
ло блестели в полумраке.

Кто-то вошел сюда силой. И это было недавно.
Сэм достал фонарь. Луч света рассек темноту холла, вы-



 
 
 

хватив из нее хлопья серой пыли, кружащиеся в воздухе,
словно замерзшие насекомые. Воздух внутри был стран-
ным. Не просто затхлым, а сухим и едким, несмотря на ли-
вень снаружи. Он пах известью, старыми бумагами и чем-
то еще… едва уловимым, сладковато-металлическим. Запах,
который Сэм слишком хорошо помнил по годам службы в
убойном отделе. Запах старой крови.

— Есть кто? — его голос прозвучал плоско, поглощен-
ный высокими потолками. Ни эха, ни ответа. Только мер-
ный, метрономный стук капель где-то в глубине коридора.

Он сделал шаг внутрь. Подошва скрипнула по осколкам
стекла.

Профессиональная привычка заставила его опустить луч
фонаря на пол. В слое вековой пыли четко виднелись следы.
Тяжелые армейские ботинки — скорее всего, Томаса. Они
вели прямо по коридору, к администраторской стойке. Но
рядом с ними…

Сэм присел на корточки, чувствуя, как заныло старое ко-
лено.

Рядом со следами ботинок тянулась полоса. Словно кто-
то волок за собой тяжелый, мягкий мешок. Или… Сэм при-
смотрелся внимательнее. Пыль была не просто смазана. На
полу оставались узкие, прерывистые борозды, будто пять
длинных, костлявых пальцев судорожно цеплялись за пар-
кет, пытаясь удержаться. И эти следы вели не внутрь здания.
Они вели из глубины коридора навстречу Томасу. А затем



 
 
 

обрывались там же, где парень остановился.
Внезапно Сэм замер.
Стук капель позади него изменил ритм. Он стал… хао-

тичным. Будто вода падала не на деревянный пол, а на что-
то натянутое и полое.

Сэм медленно повернул голову, стараясь не делать резких
движений. Его фонарь скользнул по облупившимся стенам,
по перевернутому стулу и замер на потолке прямо над тем
местом, где он только что стоял.На старой люстре, покры-
той паутиной, сидело что-то темное. Это была не птица и
не кусок штукатурки. Оно напоминало человеческий силу-
эт, неестественно сложенный втрое, со слишком длинными
конечностями, которые оплетали ржавую арматуру. Из тем-
ноты этого комка на Сэма смотрели два абсолютно круглых,
лишенных век глаза. Они не выражали ни ярости, ни голода.
Только бесконечное, леденящее любопытство.

А затем существо беззвучно открыло рот, и из него на пол
упала тяжелая, темная капля.
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