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Аннотация
Александр Волков — следователь убойного отдела, а в

прошлом гроссмейстер, ушедший из шахмат после скандала на
решающем матче. Теперь он играет в другую игру: вместо фигур
— люди, вместо доски — город.

Когда на месте убийства находят чёрную пешку, а на телефон
Волкова приходит сообщение с шахматной нотацией, становится
ясно: убийца не заметает следы. Он играет партию. Пешка, конь,
слон, ладья, ферзь, король — каждая фигура указывает на новую
жертву, каждая смерть расчищает путь к главному ходу. След
ведёт к проекту реконструкции завода, где деньги, власть и старые
обиды сплелись в смертельную комбинацию.

Волкову предстоит вспомнить всё, чему его учили за доской,
чтобы понять: кто-то играет не только против него. Кто-то играет
им. И партия, начатая двадцать лет назад, ещё не закончена.



 
 
 

Игорь Яшанов
ПАРТИЯ НА КРОВИ

Александр Волков — следователь убойного отдела, а в
прошлом — гроссмейстер, ушедший из спорта после скан-
дала на решающем матче. Теперь он играет в другую игру:
вместо фигур — люди, вместо доски — город.

Когда на месте первого убийства находят чёрную пешку, а
на телефон Волкова приходит сообщение с шахматной нота-
цией, становится ясно: убийца не просто заметает следы. Он
играет партию. Пешка, конь, слон, ладья, ферзь, король —
каждая фигура указывает на новую жертву, каждая смерть
расчищает путь к главному ходу.Волкову предстоит вспом-
нить всё, чему его учили за доской, чтобы понять: кто-то иг-
рает не только против него. Кто-то играет им.

Глава 1. Пешка

Дождь шёл третий день подряд. Город казался серым, как
шахматная клетка, по которой никто не делал ходов. Алек-
сандр Волков сидел в кабинете убойного отдела и смотрел на
доску, которую держал в руках последние десять лет: дешё-
вый турнирный набор, фигуры стёрты, лак облупился. Он не
играл уже давно, но привычка расставлять фигуры осталась



 
 
 

— это помогало ему думать.

Звонок из дежурной части прозвучал как щелчок часов в
конце партии.

— Волков, выезд. Проспект Мира, двор за торговым цен-
тром. Мужчина, около тридцати, один удар ножом в область
сердца. Свидетелей нет.

Волков кивнул и передвинул на доске чёрную пешку с e2
на e4.

Место преступления было мокрым и тихим. Эксперт при-
села рядом с телом жертвы — молодого курьера, Сергея Да-
нилина, — приподняла край куртки и покачала головой:

— Один удар. Точно в сердце. Никаких следов борьбы.
Как будто он сам подставил грудь.

Волков медленно обошёл тело, отмечая детали: лужи, от-
ражения фонарей, пустые окна домов напротив. Всё выгля-
дело случайным. Но случайность — это просто ход, который
ты пока не можешь объяснить.

И тут он увидел. Маленький предмет, почти скрытый под
воротником куртки. Он наклонился и поднял миниатюрную



 
 
 

шахматную фигуру — чёрную пешку.

— Что это? — спросил молодой оперативник.

— Это начало, — тихо ответил Волков.

Он достал блокнот и записал: «e2–e4».

Телефон завибрировал. На экране высветилось сообще-
ние с неизвестного номера: «Nf3».

Волков замер. Конь. Второй ход.

Кто-то играл с ним в шахматы. И ставка в этой партии —
жизнь.

Он поднял глаза на серое небо. Где-то там, над городом,
сидел игрок, который уже видел всю доску.

Глава 2. Конь

Утро не принесло просветления — дождь сменился мо-
росью. Волков пришёл в отдел раньше всех и первым делом
развернул на столе карту района. Красный маркер лег на точ-
ку первого убийства.



 
 
 

В девять ноль-ноль позвонила капитан Лена Соколова —
вторая его рука, скуластая, вечно недосыпающая, с папкой
вместо сумки.

— Саша, есть второй. Шоссе Энтузиастов, подземный пе-
реход у эстакады. Убит мужчина, сорок шесть лет. Тоже один
удар. И… в кармане его пальто — чёрный конь.

Подземный переход пахнул сыростью и соляным раство-
ром. Тело лежало у дальней стены, между залитых граффити
колонн — как будто убийца поставил человека в угол доски,
куда ладья не дотянется, а конь попадает без труда.

— Степан Игоревич Крамов-младший. Слесарь-наладчик
из ЖЭКа. Неделю назад подал заявление на начальника —
тот мутит с ремонтом отопления.

Волков присел возле колонны, провёл пальцем по свежей
царапине на бетоне.

— Лена. Конь в шахматах бьёт не прямо. Он перепрыги-
вает через всё, что стоит рядом, — и бьёт то, что стоит по-
зади. Крамов — не цель. Крамов — размен.

— Размен ради чего?



 
 
 

— Вот это мы и узнаем. Кто получал выгоду от его смер-
ти?

Начальник ЖЭКа Гущин просидел напротив следователя
двадцать минут, выводя одну и ту же мысль по кругу: «Хо-
роший был мужик, за что убили — ума не приложу». Ложь
была не в словах, а в глазах: слишком спокойных для чело-
века, которого неделю назад публично обвинил его же под-
чинённый.

— Дмитрий Петрович, — Волков закрыл блокнот. — А
знаете, как ходит конь? Буквой «Г». Перепрыгивает через
одну фигуру и бьёт другую. Крамов — та фигура, через ко-
торую прыгнули. Вопрос в том, кто стоял за ним. И знаете,
что интересно? Конь никогда не остаётся на месте. Он обя-
зательно делает следующий ход.

Лицо Гущина медленно потеряло цвет.

Вечером Волков расставлял фигуры на доске по ощуще-
нию: Крамов — конь. Гущин — король на некрасивом поле,
зажатый со всех сторон.

Телефон завибрировал:

«Ты правильно видишь позицию, гроссмейстер. Конь взял



 
 
 

пешку g5. Но ты пока не понимаешь, чья партия идёт. Ты
играешь за белых. Я играю за тебя. Следующий ход — d4.
Жди слона».

Волков поднял глаза на тёмное окно. В отражении стекла,
поверх огней города, стояла фигура — он сам, склонивший-
ся над доской.

Когда-то тренер сказал ему вещь, которую он не забыл до
сих пор: «Худший игрок — не тот, кто слабо видит доску.
Худший — тот, кто не знает, что играет».

Теперь он играл. И тот, кто стоял напротив, уже делал хо-
ды от его имени.

Глава 3. Слон

— Смотри, — Соколова постучала пальцем по карте. —
Проспект Мира, шоссе Энтузиастов, и вот тут — улица Ра-
дищева, дом двенадцать. Если соединить точки, получается
диагональ. Чистая, как ход слона.

Волков наклонился. Линия тянулась ровно, будто кто-то
специально выбирал места, чтобы они легли по одной оси.
И все три точки — узлы городской сети: торговый центр,
транспортная развязка, старый завод, где идёт реконструк-



 
 
 

ция.

— Слон бьёт по диагонали, — тихо сказал Волков. — Ему
важна не клетка, а линия. Убийца не смотрит на стены и за-
боры. Он смотрит на связи.

Звонок пришёл ровно в десять. Улица Радищева — узкая,
зажатая между старыми домами; солнце падало под углом,
вычерчивая длинные тени, как чёрные и белые полосы дос-
ки.

Жертва — Марина Северцева, тридцать пять лет, бухгал-
тер. Лежала у стены, в луже, которая отражала небо, будто
разбитое на квадраты зеркало. Рядом — чёрный слон.

— Тот же почерк, — сказала эксперт. — Один удар. Как
будто она знала, что это случится. Или просто не успела по-
нять.

— Что у неё было общего с первыми двумя? — спросил
Волков, не поднимая головы.

— Пока ничего. Работает в строительной фирме…

— В какой?



 
 
 

Соколова перевернула страницу. И замерла.

— Та самая. Которая реконструирует завод.

Волков почувствовал, как щёлкнула внутренняя пружина.

— Получается, пешка — случайный прохожий. Конь —
человек, который мешал. А слон — часть системы. Он уби-
вает не людей. Он убирает звенья.

— Функции, — тихо сказала Соколова. — Он убивает
функции.

— Именно. Он расставляет фигуры не по лицам, а по ро-
лям. И ходит по линиям, которые сам же и рисует.

Телефон завибрировал:

«Bd5. Ты видишь диагональ? Но ты не видишь всей доски.
Следующий ход — ладья. Прямая линия. Жди удара там, где
не ждёшь».

Вечером отчёт лёг на стол: все три жертвы так или ина-
че касались проекта реконструкции завода. Пешка — род-
ственник подрядчика. Конь — сотрудник ЖЭКа, проверяв-
ший коммуникации на участке. Слон — бухгалтер, отвечав-



 
 
 

шая за сметы.

Это была не случайность. Это была партия.

Глава 4. Ладья

Город будто сбросил маску: дождь кончился, и небо ста-
ло плоским, как доска после размена фигур. В этой ясности
любой звук казался слишком громким.

Телефон дёрнулся без предисловий:

«Ra1–a8. Прямая линия. Смотри прямо».

В ту же минуту — звонок от Соколовой:

— Центральный проспект, остановка у мэрии. Мужчина
застрелен. Один выстрел в грудь. Гильза. И ты уже знаешь,
что рядом.

Жертва — Игорь Нестеров, пятьдесят два года, заме-
ститель директора строительной компании, ведущей рекон-
струкцию. Высокий, седой, в дорогом пальто. Кровь расте-
калась вокруг него, как чернила по белой бумаге. На асфаль-
те — чёрная ладья.



 
 
 

— Один выстрел с крыши напротив. Дистанция около ста
двадцати метров. Профессиональный, — доложила эксперт.

Волков поднялся на крышу. Грязная лестница, облупив-
шаяся краска — и на площадке всё, что он искал: след на
пыли, смятый картонный упор, крошечная отметина на кир-
пиче от сошки.

— Он стоял здесь и смотрел прямо, — сказал Волков. —
Как ладья, которая видит только линию. Он не прятался. Он
хотел, чтобы его увидели.

— Значит, знал маршрут жертвы, — Соколова тяжело ды-
шала после лестницы.

— Не просто маршрут. Систему. Кто-то сливает ему гра-
фики и точки. У него есть доступ к данным.

Сообщение пришло мгновенно:

«Ты ищешь помощника. Но смотришь не туда. Ладья не
нуждается в подсказках. Она идёт по прямой, потому что
знает, где цель. Следующий ход — ферзь. Жди комбина-
ции».

Вечером Волков расставил на доске четыре фигуры: пеш-



 
 
 

ка, конь, слон, ладья. Четыре роли, одна линия — рекон-
струкция завода. Каждый контролировал свой участок. Вме-
сте они держали всю стройку.

Кто-то убирал их по очереди, расчищая путь.

— Лена, — сказал он в трубку, — подними все докумен-
ты по проекту. Кто подписывает, кто согласовывает, кто рас-
пределяет подряды. Мне нужна вся иерархия.

— А если следующий ход придёт раньше, чем мы всё под-
нимем?

— Тогда мы опоздаем. Поэтому работаем на два хода впе-
рёд.

Глава 5. Ферзь

Ферзь — самая опасная фигура. Он не выбирает между
силой и хитростью — берёт и то, и другое. Волков понимал:
убийца ударит сразу в нескольких направлениях.

Утро подтвердило расчёт. Два звонка подряд. Первый: в
промзоне, у ворот стройплощадки, найден мёртвым охран-
ник. Второй: в центре, в собственной квартире — помощни-
ца Нестерова, молодая женщина, которая вела его расписа-



 
 
 

ние.

Первая точка. Охранник лежал у ворот, будто пытался их
закрыть, но не успел. Рядом — чёрный ферзь. Камера над
въездом аккуратно заклеена изолентой. На асфальте — све-
жие следы шин.

Вторая точка. Не нападение — вторжение. Дверь открыта
ключом, замки целы. В комнате беспорядок: кто-то что-то
искал. На столе раскрытый ежедневник с вырванными стра-
ницами. И чёрный ферзь, поставленный прямо на фотогра-
фию Нестерова.

— Она вела его график, — сказала Соколова. — Все
встречи, все поездки.

— А охранник контролировал территорию, — ответил
Волков. — Один отвечал за то, где Нестеров ходит. Второй
— за то, куда он приезжает. Ферзь убрал обе линии защиты.
Путь свободен.

Сообщение пришло в полдень:

«Qd4. Ферзь на d4. Теперь доска открыта. Следующий ход
— король. Ты знаешь, кто это».



 
 
 

В кабинете начальника его ждал не только полковник Гро-
мов — рядом сидел незнакомый человек в дорогом костюме.

— Игорь Михайлович, — представил Громов. — Куриру-
ет проект реконструкции.

— У нас сроки, — сказал гость, глядя на Волкова с лёг-
ким презрением. — Если вы будете перекрывать дороги и
допрашивать сотрудников, объект не будет сдан.

— У нас убийства, — спокойно ответил Волков. — И они
связаны с вашим проектом.

— Ерунда. Совпадения.

— Нет. Это партия. И сейчас ферзь расчистил путь к ко-
ролю.

— К кому?

— К тому, кто принимает главные решения. К тому, кто
стоит над всем этим.

Громов посмотрел на Волкова так, будто тот перешёл чер-
ту:



 
 
 

— Достаточно. Работайте. Без паники и без утечек.

Вечером Волков передвинул белого ферзя на d4 — туда,
где стоял чёрный. Вызов. Сообщение пришло быстро:

«Ты думаешь, что можешь играть на равных. Но ты не зна-
ешь правил моей партии».

Глава 6. Король

Ночь выдалась беззвёздной — небо затянуло пеленой,
будто кто-то накрыл город доской и скрыл фигуры до следу-
ющего хода. Волков не спал. Тишина в телефоне была страш-
нее сообщений: она означала подготовку главного удара.

В шесть утра позвонил дежурный:

— Волков, срочный выезд. Парковка бизнес-центра «Го-
ризонт». Куратор проекта, Игорь Михайлович… найден в
своей машине. Один выстрел в висок. Рядом — чёрный ко-
роль.

Бизнес-центр уже гудел. Ленты, вспышки камер, толпа.
Машина стояла в углу парковки — будто её загнали в угол
доски, откуда некуда отступать.



 
 
 

— Никаких следов борьбы. Дверь не взломана. Он сам сел
в машину, — доложила Соколова. — Время смерти — пять
сорок. Камеры зафиксировали чужую машину на въезде в
пять тридцать два. Больше ничего.

— Значит, убийца приехал заранее. И знал, когда жертва
будет здесь.
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