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Игорь Яшанов

    ПАРТИЯ НА КРОВИ

Александр Волков — следователь убойного отдела, а в прошлом — гроссмейстер, ушедший из спорта после скандала на решающем матче. Теперь он играет в другую игру: вместо фигур — люди, вместо доски — город.
Когда на месте первого убийства находят чёрную пешку, а на телефон Волкова приходит сообщение с шахматной нотацией, становится ясно: убийца не просто заметает следы. Он играет партию. Пешка, конь, слон, ладья, ферзь, король — каждая фигура указывает на новую жертву, каждая смерть расчищает путь к главному ходу.Волкову предстоит вспомнить всё, чему его учили за доской, чтобы понять: кто-то играет не только против него. Кто-то играет им.


Глава 1. Пешка


Дождь шёл третий день подряд. Город казался серым, как шахматная клетка, по которой никто не делал ходов. Александр Волков сидел в кабинете убойного отдела и смотрел на доску, которую держал в руках последние десять лет: дешёвый турнирный набор, фигуры стёрты, лак облупился. Он не играл уже давно, но привычка расставлять фигуры осталась — это помогало ему думать.


Звонок из дежурной части прозвучал как щелчок часов в конце партии.


— Волков, выезд. Проспект Мира, двор за торговым центром. Мужчина, около тридцати, один удар ножом в область сердца. Свидетелей нет.


Волков кивнул и передвинул на доске чёрную пешку с e2 на e4.


Место преступления было мокрым и тихим. Эксперт присела рядом с телом жертвы — молодого курьера, Сергея Данилина, — приподняла край куртки и покачала головой:


— Один удар. Точно в сердце. Никаких следов борьбы. Как будто он сам подставил грудь.


Волков медленно обошёл тело, отмечая детали: лужи, отражения фонарей, пустые окна домов напротив. Всё выглядело случайным. Но случайность — это просто ход, который ты пока не можешь объяснить.


И тут он увидел. Маленький предмет, почти скрытый под воротником куртки. Он наклонился и поднял миниатюрную шахматную фигуру — чёрную пешку.


— Что это? — спросил молодой оперативник.


— Это начало, — тихо ответил Волков.


Он достал блокнот и записал: «e2–e4».


Телефон завибрировал. На экране высветилось сообщение с неизвестного номера: «Nf3».


Волков замер. Конь. Второй ход.


Кто-то играл с ним в шахматы. И ставка в этой партии — жизнь.


Он поднял глаза на серое небо. Где-то там, над городом, сидел игрок, который уже видел всю доску.


Глава 2. Конь


Утро не принесло просветления — дождь сменился моросью. Волков пришёл в отдел раньше всех и первым делом развернул на столе карту района. Красный маркер лег на точку первого убийства.


В девять ноль-ноль позвонила капитан Лена Соколова — вторая его рука, скуластая, вечно недосыпающая, с папкой вместо сумки.


— Саша, есть второй. Шоссе Энтузиастов, подземный переход у эстакады. Убит мужчина, сорок шесть лет. Тоже один удар. И… в кармане его пальто — чёрный конь.


Подземный переход пахнул сыростью и соляным раствором. Тело лежало у дальней стены, между залитых граффити колонн — как будто убийца поставил человека в угол доски, куда ладья не дотянется, а конь попадает без труда.


— Степан Игоревич Крамов-младший. Слесарь-наладчик из ЖЭКа. Неделю назад подал заявление на начальника — тот мутит с ремонтом отопления.


Волков присел возле колонны, провёл пальцем по свежей царапине на бетоне.


— Лена. Конь в шахматах бьёт не прямо. Он перепрыгивает через всё, что стоит рядом, — и бьёт то, что стоит позади. Крамов — не цель. Крамов — размен.


— Размен ради чего?


— Вот это мы и узнаем. Кто получал выгоду от его смерти?


Начальник ЖЭКа Гущин просидел напротив следователя двадцать минут, выводя одну и ту же мысль по кругу: «Хороший был мужик, за что убили — ума не приложу». Ложь была не в словах, а в глазах: слишком спокойных для человека, которого неделю назад публично обвинил его же подчинённый.


— Дмитрий Петрович, — Волков закрыл блокнот. — А знаете, как ходит конь? Буквой «Г». Перепрыгивает через одну фигуру и бьёт другую. Крамов — та фигура, через которую прыгнули. Вопрос в том, кто стоял за ним. И знаете, что интересно? Конь никогда не остаётся на месте. Он обязательно делает следующий ход.


Лицо Гущина медленно потеряло цвет.


Вечером Волков расставлял фигуры на доске по ощущению: Крамов — конь. Гущин — король на некрасивом поле, зажатый со всех сторон.


Телефон завибрировал:


«Ты правильно видишь позицию, гроссмейстер. Конь взял пешку g5. Но ты пока не понимаешь, чья партия идёт. Ты играешь за белых. Я играю за тебя. Следующий ход — d4. Жди слона».


Волков поднял глаза на тёмное окно. В отражении стекла, поверх огней города, стояла фигура — он сам, склонившийся над доской.


Когда-то тренер сказал ему вещь, которую он не забыл до сих пор: «Худший игрок — не тот, кто слабо видит доску. Худший — тот, кто не знает, что играет».


Теперь он играл. И тот, кто стоял напротив, уже делал ходы от его имени.


Глава 3. Слон


— Смотри, — Соколова постучала пальцем по карте. — Проспект Мира, шоссе Энтузиастов, и вот тут — улица Радищева, дом двенадцать. Если соединить точки, получается диагональ. Чистая, как ход слона.


Волков наклонился. Линия тянулась ровно, будто кто-то специально выбирал места, чтобы они легли по одной оси. И все три точки — узлы городской сети: торговый центр, транспортная развязка, старый завод, где идёт реконструкция.


— Слон бьёт по диагонали, — тихо сказал Волков. — Ему важна не клетка, а линия. Убийца не смотрит на стены и заборы. Он смотрит на связи.


Звонок пришёл ровно в десять. Улица Радищева — узкая, зажатая между старыми домами; солнце падало под углом, вычерчивая длинные тени, как чёрные и белые полосы доски.


Жертва — Марина Северцева, тридцать пять лет, бухгалтер. Лежала у стены, в луже, которая отражала небо, будто разбитое на квадраты зеркало. Рядом — чёрный слон.


— Тот же почерк, — сказала эксперт. — Один удар. Как будто она знала, что это случится. Или просто не успела понять.


— Что у неё было общего с первыми двумя? — спросил Волков, не поднимая головы.


— Пока ничего. Работает в строительной фирме…


— В какой?


Соколова перевернула страницу. И замерла.


— Та самая. Которая реконструирует завод.


Волков почувствовал, как щёлкнула внутренняя пружина.


— Получается, пешка — случайный прохожий. Конь — человек, который мешал. А слон — часть системы. Он убивает не людей. Он убирает звенья.


— Функции, — тихо сказала Соколова. — Он убивает функции.


— Именно. Он расставляет фигуры не по лицам, а по ролям. И ходит по линиям, которые сам же и рисует.


Телефон завибрировал:


«Bd5. Ты видишь диагональ? Но ты не видишь всей доски. Следующий ход — ладья. Прямая линия. Жди удара там, где не ждёшь».


Вечером отчёт лёг на стол: все три жертвы так или иначе касались проекта реконструкции завода. Пешка — родственник подрядчика. Конь — сотрудник ЖЭКа, проверявший коммуникации на участке. Слон — бухгалтер, отвечавшая за сметы.


Это была не случайность. Это была партия.


Глава 4. Ладья


Город будто сбросил маску: дождь кончился, и небо стало плоским, как доска после размена фигур. В этой ясности любой звук казался слишком громким.


Телефон дёрнулся без предисловий:


«Ra1–a8. Прямая линия. Смотри прямо».


В ту же минуту — звонок от Соколовой:


— Центральный проспект, остановка у мэрии. Мужчина застрелен. Один выстрел в грудь. Гильза. И ты уже знаешь, что рядом.


Жертва — Игорь Нестеров, пятьдесят два года, заместитель директора строительной компании, ведущей реконструкцию. Высокий, седой, в дорогом пальто. Кровь растекалась вокруг него, как чернила по белой бумаге. На асфальте — чёрная ладья.


— Один выстрел с крыши напротив. Дистанция около ста двадцати метров. Профессиональный, — доложила эксперт.


Волков поднялся на крышу. Грязная лестница, облупившаяся краска — и на площадке всё, что он искал: след на пыли, смятый картонный упор, крошечная отметина на кирпиче от сошки.


— Он стоял здесь и смотрел прямо, — сказал Волков. — Как ладья, которая видит только линию. Он не прятался. Он хотел, чтобы его увидели.


— Значит, знал маршрут жертвы, — Соколова тяжело дышала после лестницы.


— Не просто маршрут. Систему. Кто-то сливает ему графики и точки. У него есть доступ к данным.


Сообщение пришло мгновенно:


«Ты ищешь помощника. Но смотришь не туда. Ладья не нуждается в подсказках. Она идёт по прямой, потому что знает, где цель. Следующий ход — ферзь. Жди комбинации».


Вечером Волков расставил на доске четыре фигуры: пешка, конь, слон, ладья. Четыре роли, одна линия — реконструкция завода. Каждый контролировал свой участок. Вместе они держали всю стройку.


Кто-то убирал их по очереди, расчищая путь.


— Лена, — сказал он в трубку, — подними все документы по проекту. Кто подписывает, кто согласовывает, кто распределяет подряды. Мне нужна вся иерархия.


— А если следующий ход придёт раньше, чем мы всё поднимем?


— Тогда мы опоздаем. Поэтому работаем на два хода вперёд.


Глава 5. Ферзь


Ферзь — самая опасная фигура. Он не выбирает между силой и хитростью — берёт и то, и другое. Волков понимал: убийца ударит сразу в нескольких направлениях.


Утро подтвердило расчёт. Два звонка подряд. Первый: в промзоне, у ворот стройплощадки, найден мёртвым охранник. Второй: в центре, в собственной квартире — помощница Нестерова, молодая женщина, которая вела его расписание.


Первая точка. Охранник лежал у ворот, будто пытался их закрыть, но не успел. Рядом — чёрный ферзь. Камера над въездом аккуратно заклеена изолентой. На асфальте — свежие следы шин.


Вторая точка. Не нападение — вторжение. Дверь открыта ключом, замки целы. В комнате беспорядок: кто-то что-то искал. На столе раскрытый ежедневник с вырванными страницами. И чёрный ферзь, поставленный прямо на фотографию Нестерова.


— Она вела его график, — сказала Соколова. — Все встречи, все поездки.


— А охранник контролировал территорию, — ответил Волков. — Один отвечал за то, где Нестеров ходит. Второй — за то, куда он приезжает. Ферзь убрал обе линии защиты. Путь свободен.


Сообщение пришло в полдень:


«Qd4. Ферзь на d4. Теперь доска открыта. Следующий ход — король. Ты знаешь, кто это».


В кабинете начальника его ждал не только полковник Громов — рядом сидел незнакомый человек в дорогом костюме.


— Игорь Михайлович, — представил Громов. — Курирует проект реконструкции.


— У нас сроки, — сказал гость, глядя на Волкова с лёгким презрением. — Если вы будете перекрывать дороги и допрашивать сотрудников, объект не будет сдан.


— У нас убийства, — спокойно ответил Волков. — И они связаны с вашим проектом.


— Ерунда. Совпадения.


— Нет. Это партия. И сейчас ферзь расчистил путь к королю.


— К кому?


— К тому, кто принимает главные решения. К тому, кто стоит над всем этим.


Громов посмотрел на Волкова так, будто тот перешёл черту:


— Достаточно. Работайте. Без паники и без утечек.


Вечером Волков передвинул белого ферзя на d4 — туда, где стоял чёрный. Вызов. Сообщение пришло быстро:


«Ты думаешь, что можешь играть на равных. Но ты не знаешь правил моей партии».


Глава 6. Король


Ночь выдалась беззвёздной — небо затянуло пеленой, будто кто-то накрыл город доской и скрыл фигуры до следующего хода. Волков не спал. Тишина в телефоне была страшнее сообщений: она означала подготовку главного удара.


В шесть утра позвонил дежурный:


— Волков, срочный выезд. Парковка бизнес-центра «Горизонт». Куратор проекта, Игорь Михайлович… найден в своей машине. Один выстрел в висок. Рядом — чёрный король.


Бизнес-центр уже гудел. Ленты, вспышки камер, толпа. Машина стояла в углу парковки — будто её загнали в угол доски, откуда некуда отступать.


— Никаких следов борьбы. Дверь не взломана. Он сам сел в машину, — доложила Соколова. — Время смерти — пять сорок. Камеры зафиксировали чужую машину на въезде в пять тридцать два. Больше ничего.


— Значит, убийца приехал заранее. И знал, когда жертва будет здесь.
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