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Аннотация
Несколько историй без единого волшебства — и в каждой

есть то, что с людьми случается на самом деле: ожидание,
потеря, выбор и время, которое лечит не всё. Здесь собака
платит семье преданностью до последнего вздоха, девушка ждёт
солдата, которого не дождётся, ребёнок не понимает, почему ушёл
папа, неудачник впервые в жизни поступает по совести — и
чуть не платит за это жизнью. Здесь человек живёт за стеклом,
трещина в котором появляется только от честности. И всё это —
осколки чьих-то душ. Никакой магии. Только обычные жизни —
у которых болит так же, как у вас.
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Дмитрий Маньков
Осколки души

 
Предисловие.

 

Ты знаком с ощущением, когда боль внутри такая, что ка-
жется – вот-вот разорвет на части? Словно внутри урони-
ли зеркало. Когда роняют зеркало, оно разбивается на сот-
ни осколков. В этой книге таких осколков всего тринадцать.
Несчастливое число, как и ситуации, с которыми пришлось
столкнуться героям этих историй. Все осколки разные: одни
острые, другие тупые, третьи — на вид совсем маленькие,
но режут глубже всех. Собирать их бессмысленно — целым
стекло уже не станет. А вот разглядывать можно долго. Осо-
бенно если поднести осколок к свету.

Здесь нет героев и злодеев — только люди. Те, кто ждёт и
не дожидается. Кто выбирает и ошибается. Кто играет само-
го себя, пока не забудет, где маска, а где лицо. И те, кто од-
нажды всё-таки говорит правду — глупую, неуместную, но
свою.

Я не буду обещать вам, что станет легче. Обещаю другое:
где-то на этих страницах вы встретите себя. Не целиком —
человека на это не хватает, — но часть. Осколок. Своей вой-



 
 
 

ны, своей измены, своего страха, своей надежды. А когда
встретите — вспомните, что осколки, в отличие от людей,
всегда показывают правду. С той стороны, с которой на них
посмотрели.

Время лечит. Но не всё. А то, что не лечит оно, — иногда
лечит человек. Если однажды перестанет притворяться.

Читайте. Разглядывайте.
И берегите тех, кто рядом.



 
 
 

 
Время лечит.

 
Люди говорят, что время лечит…
Какой бы ни была твоя рана, как бы сильно она не болела,

какой бы безысходной не казалась твоя жизнь – время лечит.
Если тебе изменили, время лечит.
Даже если тебя предали: время, все равно, лечит!
Оно всегда лечит.
Но не всё…

Кто объяснит любимому другу семьи, Шарику, что един-
ственные и самые дорогие ему на всем белом свете люди ве-
дут своего преданного стража в клинику, уже не собираясь
возвращаться вместе обратно. «Он прыгнул на ребёнка!» -
говорят они. «Он опасен!» - говорят они. «Его надо усыпить»
- говорят они. А Шарик бежит весёлый, радостно хвостом
машет. Шарик очень любит прогулки. Особенно, если его
выгуливают всей семьёй. Вот как сейчас. Шарик счастлив!

Маленького Лёшку несут на руках – он сильно напуган.
Лёшка никогда не ждал от Шарика чего-то подобного. Он
не понимает, почему вдруг его лучший друг бросился на
него. Лёшка больше не хочет играть рядом с собачьей буд-
кой. Лёшка плачет всю дорогу и рассеянно косится на Шари-
ка. Шарик весело гавкает, замечая его взгляд. Лёшка вздра-
гивает и отворачивается, пряча лицо в папино плечо. Слё-



 
 
 

зы страха, слёзы обиды, слёзы первого детского настояще-
го разочарования впитываются в рубашку отца. Лёшка еще
крепче обхватывает папину шею. Ему обещали, что Шарик
больше никогда не будет на него кидаться.

Отец Лёшки с грустью поглаживает сына и рассеянно ко-
сится на бегущего рядом пса: «Никогда ни на кого не бросал-
ся, не кусал. Всегда был дружелюбным и добрым – и вот те-
бе! Кинулся. Облаял. И как только укусить не успел?». Ша-
рик ловит взгляд отца семейства, радуется, хвостом машет,
тычется носом под колени, как обычно всегда это делает, ко-
гда хочет играть. Ну, ничего не выдает следов былой агрес-
сии. Как всегда – дружелюбен. И, подумать только! Бросил-
ся! Еще и на ребёнка!

Наташа, Лёшкина сестрёнка, судорожно всхлипывает и
начинает реветь. Шарика ей подарили на день рождения, ко-
гда только семь исполнилось. Наташа каждый день играла с
ним по несколько часов к ряду, мыла его, причесывала. По-
дружкам всё время хвастала, какой у неё замечательный, ум-
ный, веселый и послушный пёс, как весело с ним гулять, иг-
рать в догонялки. Наташа сжала сильнее крохотные кулачки:
«Шарик едва не ушиб Лёшку – он опасен!» - так папа сказал.
«С ним нельзя больше играть. Его нужно усыпить. Это никак
не вылечить. Раз уж бросился на ребенка – то всё. Гнилая
порода». Наташа вздрогнула, почувствовав прикосновение к
своей руке влажного носа. Такое осторожное, такое заботли-
вое, такое знакомое…



 
 
 

По привычке, было, потянулась почесать за ухом, но
опомнилась. Одёрнула руку.

Шарик издал протяжный звук разочарования. «С ними
что-то происходит» - думал он, скача вокруг своей семьи.
«Они словно грустят о чем-то. Только о чём?»

И только когда ветеринар взял его, Шарика, за ошейник, а
Лёшкин папа присел рядом и прошептал: «Не обижайся…»,
он всё понял. Семья грустит о нём. О нём – Шарике! О своем
лучшем друге и верном хранителе! Они же отдают его! На-
всегда отдают! Он что, больше не увидит Лёшку? Не побе-
гает с ним наперегонки? Отец никогда больше не поиграет с
ним в мяч? Мама больше не поведет его вечером на прогул-
ку? Никто не почешет ему за ушком, как умела делать толь-
ко Наташа? А кого ему тогда защищать? Чей покой хранить?
Как он без них? А как они без него? КАК!

Шарик даже сопротивляться не пытался – лишь смотрел
на них с надеждой. Может, ждал чего-то? Ни Лёшка, ни На-
таша – никто из них никогда не сможет забыть его последний
взгляд. Обида? Нет! ТОСКА! Тоска, горе, безысходность,
боль…

Столько всего было в этом взгляде. Казалось, не каждый
человек способен так чувствовать. Столько эмоций и ни кап-
ли ненависти, ни крохи обиды или разочарования.

Потом Шарика увели.
Лёшка больше не заплакал – ни разу. Ни по дороге домой,

ни после – вообще больше не плакал. И разговаривать не хо-



 
 
 

тел. Отказывался. Наташа переживала сильней, но меньше.
Но той очаровательной и жизнерадостной улыбки, которой
она всем вокруг с легкостью поднимала настроение, больше
никто так и не увидел. Ещё не скоро она вновь научится ра-
доваться жизни так свободно и искренне.

Позже, вечером, отец семейства, вероятно решив не от-
кладывать дело в долгий ящик, собрался убрать со двора буд-
ку. Ему и в голову не могло прийти, что ее вообще придется
убирать. Да еще и так скоро. Внутри что-то предательски за-
ныло. «Так надо» - успокаивал он себя мысленно, как и мно-
го раз до этого. Чтобы отвлечься, он поискал взглядом во-
круг будки, на чем можно сосредоточить внимание. Нужно
было себя как-то отвлечь. На глаза попался, лежащий рядом
кусок кабеля. Весь в грязи, перебитый чем-то вроде лопаты
с одного края, а с другого…

У отца семейства все похолодело внутри. Другим своим
концом кабель тянулся прямиком к силовому щиту. Дрожа-
щими руками он поднял кабель и, поплевав на палец, про-
верил, есть ли на нём напряжение.

Пугающая мысль еще не до конца сформировалась в го-
лове, когда кабель выпал из его вмиг обмякших рук.

И ведь лежал прямо рядом с будкой. Рукой подать.
«Никогда ни на кого не кидался, никого не кусал, всегда

был добрым и игривым, очень преданным и – вот тебе! Бро-
сился, облаял, до слёз довел. И как только укусить не успел?»

Провод!



 
 
 

Под напряжением!
Прямо рядом с будкой!
Под напряжением…

Провод он, конечно, отключил. А вот будку убирать не
стал. Даже убирал вокруг постоянно. На вопросы «Зачем?»
просто неловко пожимал плечами. И никогда больше вслух
об этом не говорил. Он вообще старался никогда не вспо-
минать тот мрачный день и свою глупость. Только как за-
быть тот полный боли и непонимания взгляд Шарика, кото-
рый как умел, защищал детей от опасности, а заплатил за это
своей жизнью.

«Шарик едва не ушиб Лёшку – он опасен!» - так папа ска-
зал. «С ним нельзя больше играть. Его нужно усыпить. Это
никак не вылечить. Раз уж бросился на ребенка – то всё. Гни-
лая порода»

Порой мы не способны простить даже самым близким лю-
дям поступки, которые понять не в силах. Даже если они де-
лаются нам во благо…



 
 
 

 
Оставить насовсем.

 
В тот вечер папа пришёл домой поздно, как никогда. Лена

уже ложилась спать, когда из коридора донеслось знакомое
шарканье. Дверь её комнаты была приоткрыта, и Лена мог-
ла видеть всё, что происходит в прихожей. Мама не вышла
встречать отца, как это бывало обычно, а тот, в свою очередь,
что ещё более странно, даже не стал раздеваться. Непростой
тогда выдался вечер, Лена до последнего момента не могла
понять, что на самом деле происходит. Потом часто вспоми-
нала...

Мама стояла у окна, стараясь не глядеть на отца. Он мол-
чал. Лена понимала, что происходит что-то странное, но что
именно... Так и стояли. И никто не решался заговорить пер-
вым. Наконец папа не выдержал.

— Что, так и отпустишь?
Мама вздрогнула, словно и не ожидала от него уже ничего

услышать. Но не обернулась. И всё ещё молчала.
— Не думал, что так получится. — Он поискал глазами,

куда сесть, и, облюбовав кресло, устало рухнул в него. Лена
осторожно вышла из комнаты и незаметно встала прямо на-
против двери, так, чтобы родителям её было почти не видно.

— Скажи это Ленке. — Неприязненно бросила мама. И
такой холод был в её голосе, что Лена невольно поёжилась.

— Я по-прежнему остаюсь её отцом. — Он попытался от-



 
 
 

ветить твёрдо, но предательской дрожи в голосе скрыть не
сумел. Он даже не маму пытался успокоить, — поняла Лена
в тот момент, — а больше себя...

— Лишь на четверть, Егор! Не больше! — На этот раз ма-
ма посмотрела на отца. Лена никогда ещё не видела её такой
злой и серьёзной, эту всегда жизнерадостную и весёлую жен-
щину. — Какой из тебя получится отец? О своём счастье-то
ты подумал, а то, что дочь тебя любит без памяти, — забыл?
Девочка каждый божий день дожидается тебя с работы, сидя
чуть ли не у самих дверей! Все уши подружкам прожужжа-
ла про то, какой у неё замечательный и добрый папа! С ба-
бушкой до слёз ругается, стоит той про тебя хоть слово не то
сказать! И что в итоге? Где её любимый папа?

Отец молчал, утопив лицо в ладонях. Мама плакала, стои-
чески, не проронив ни звука. А Лена наблюдала за всем этим
широко раскрытыми глазами.

Её не покидало странное чувство, словно сейчас меняется
вся её жизнь, что нужно что-то делать, но что — она не знала.

Отец долго сидел, не решаясь пошевелиться, пока не за-
звонил его сотовый. Он сбросил вызов, выключил его и стал
быстро собираться.

Лена смотрела, как медленно рушится её жизнь, и ничего
не понимала.

Её родители никогда не ссорились, никогда надолго не
расставались. Папа не ездил в командировки — мама гово-
рила, что у неё, Лены, лучший в мире отец. И Лена в этом



 
 
 

не сомневалась. А сейчас её самый лучший папа в первый
и уже, наверное, последний раз собирает свои вещи. Зачем?
А мама? Мама просто стоит и плачет! И совершенно ничего
не собирается делать?! Мама всегда помогала папе в таких
вещах. Но теперь... что-то не так.

Лена крепко-крепко прижала к себе небольшого плюше-
вого тигрёнка, которого ей папа принёс ещё в прошлом го-
ду (это была её любимая игрушка), и почувствовала, как на
глазах наливаются слёзы. Хотелось кричать, реветь в голос,
просить о помощи... Но кого? И как? Она всегда верила, что
если когда-нибудь что-нибудь случится, всегда есть человек,
который поможет, подскажет, выручит в трудную минуту. А
когда всё закончится, ещё и успокоит, утешит. Мама гово-
рила, что чтобы ни случилось — за помощью нужно идти к
папе. Он поможет, он никогда не подведёт...

И он уходит. Теперь Лена это понимала.
В свои шесть с хвостиком она и слухом не слыхивала о

том, что такое развод и как это, когда кто-то из родителей
уходит. До этого дня. Она ещё не понимала, чего боится, но
страх был. И с каждым мгновением этого томительного мол-
чания он становился всё больше.

Лена не помнит, когда она настолько сильно испугалась,
что бросилась прямо к нему, рыдая и повторяя раз за разом
только одно слово: «Останься!». Не помнит, как вскрикну-
ла мама, увидев её. Как отец бросил только что аккуратно
сложенные вещи на пол и подхватил её на руки. Так же, как



 
 
 

было раньше, но на этот раз...
Он прижимал её совсем как она недавно своего тигрёнка,

крепко, словно в последний раз.
Мама отвернулась. Её плечи судорожно подрагивали. Па-

па что-то бормотал, но что — Лена не слышала — не слуша-
ла. Не хотела слышать. Она плакала.

— Оля, возьми Ленку. — Дрожащим голосом сказал он и
подошёл к маме.

«Не хочу!» — хотелось ей крикнуть, но из горла рвался
постыдный и неконтролируемый вой.

«Не хочу! Не надо!! Не уходи!!!»
Но он ушёл.
Только задержался на мгновение в дверях, услышав ма-

мин тихий голос.
— Ты не боишься, что не сможешь... — она умолкла,

встретившись с его взглядом, сглотнула застрявший в горле
ком, но продолжила: — ...нас забыть?

Папа не ответил. Он закрыл глаза (только лишь на секун-
ду, но эта секунда длилась для Лены целую вечность), вздох-
нул и ушёл. А Лена всё шептала про себя: «Пусть он вернёт-
ся. Пусть вернётся! Пусть!!!»

Дверь в прихожей хлопнула, и в этот миг Лена поняла, что
не ей одной так плохо...

Мама отнесла дочку в её спальню, легла на кровать и толь-
ко тогда позволила себе в голос разрыдаться.

Егор вышел из дома, прошёл несколько шагов и обернул-



 
 
 

ся. В спальне всё так же горел свет. Он знал, что не стоило
оборачиваться, но...

Эти последние слова Ольги...
«Ты не боишься, что не сможешь нас забыть?»
Сердце словно тисками сдавило.
«Боюсь. Очень боюсь».
Неимоверным усилием он заставил себя отвернуться и по-

шёл к машине. Каждый шаг от дома давался с огромным тру-
дом. Руки не слушались, голова шла кругом. И было тяжело
дышать, как никогда тяжело.

Перед глазами стояли лица самых родных ему в мире лю-
дей. Тех, кого он предательски в этот момент оставлял.

Мотор ровно гудел, а машина всё ещё не трогалась с ме-
ста.

На какое-то мгновение Ольге показалось, что он переду-
мает. Что бросит чемодан, обнимет её, успокаивая, и всё бу-
дет как прежде. Она скоро бы всё забыла, обязательно забы-
ла. Ленка бы сразу успокоилась. Ещё немного — и обязатель-
но передумает. Вот только задержится ещё на секунду и...

Егор отвёл печальный взгляд и ушёл.
В гробовой тишине прозвучали гулкие шаги из прихожей,

потом входная дверь захлопнулась.
«Теперь всё» — сказала про себя Ольга, и сердце её обо-

рвалось.
Она лежала на кровати и рыдала в голос. Все краски мира

поблекли, все звуки вымерли. Осталась только она и горе.



 
 
 

Она не знает, сколько так пролежала, пока крохотная ру-
чонка осторожно не коснулась её волос. В точности так, как
это делала она сама порой, если дочка начинала плакать.

— Не плачь, мама! Он ведь не навсегда ушёл? Правда?
Ольга посмотрела на свою дочь, и горе на мгновение от-

ступило.
— Нет, конечно. — Голос дрожал, но она заставляла се-

бя произносить столь желанные слова. — Он вернётся. Он
обязательно вернётся. Нужно будет только немножко подо-
ждать.

— Сколько, мама? Недолго?
— Совсем чуть-чуть, доченька, совсем чуть-чуть...
Лена вскоре уснула в маминых объятиях. А Ольга сидела

с дочерью на руках и тихо плакала. Внезапно вспомнились
знакомые слова одного неизвестного поэта: «... И что же те-
перь ей, бедняжке, осталось? Одной и уже не любимой ни-
кем...».

Наверное, ничего. Просто жить. Но как ей теперь без Его-
ра, Ольга не представляла.

И тут раздался звонок.
Ольга осторожно положила Лену на кровать и на нетну-

щихся ногах пошла к двери.
Она почувствовала, что стало вдруг холодно. Неспокой-

ный сон сразу отступил. Мамы рядом не было, и это напуга-
ло Лену. Обхватив руками колени, девочка сидела в полном
одиночестве и ждала. В прихожей щёлкнул дверной замок.



 
 
 

Лена подхватила своего тигрёнка и прислушалась. Но
больше не раздалось ни звука. В мёртвой тишине она вышла
вслед за мамой и осторожно выглянула за порог.

Был уже поздний вечер. Наталья Ивановна выключила те-
левизор и принялась искать свой любимый пуховый платок.
Ей не мешало бы позвонить соседке и предупредить о своём
нежданном визите, но очень не хотелось лезть в записную
книжку. Двери в тот дом для неё были всегда открыты.

Наталья Ивановна захлопнула дверь и обернулась. И за-
стыла в изумлении.

Перед ней, прямо на лестничной площадке, стоял сосед
из квартиры напротив. У его ног валялся массивных разме-
ров чемодан, а на шее в буквальном смысле повисла молодая
жена. По щекам её ручьями текли слёзы. Не успела она ска-
зать им что-нибудь поучительное, как из квартиры выбежала
маленькая Леночка.

— Папа! — закричала она. — Папка вернулся!
Отец подхватил дочку и принялся её целовать. Наталья

Ивановна улыбнулась.
— Уезжал куда, Егор? А я и не заметила. Долго тебя не

было?
Егор повернулся и задумчиво произнёс:
— Казалось, целую вечность...
«Хорошая семья, — подумала Наталья Ивановна, когда

за молодыми закрылась дверь, — дружная. Никогда в такой



 
 
 

семье не будет разладу».
И пошла к соседке.



 
 
 

 
Честно ждала.

 
Он просил: «Поехали со мной». Тогда эта затея казалась

глупой и необдуманной. Тогда в моей жизни было всё про-
сто и прекрасно. А тут годы в каких-то военных частях. Во-
круг одни грязные и вонючие солдаты, хамство, ругань, дол-
гие бессонные ночи в ожидании мужа… я не хотела себе та-
кой жизни. Я любила романтику, рестораны, вечерние про-
гулки в парке. Походы в кино, неожиданные встречи и, глав-
ное, свободу. Я должна была быть всегда уверена в том, что в
любой момент могу отказаться, вернуться к привычной жиз-
ни, подружкам. Я не терпела неопределённости.

А он был таким же, как все. В меру воспитан, в меру раз-
вращён. Чуть более удачлив и немножко более весёлый. Я
даже и не знаю, почему когда-то выбрала именно его. Не ска-
зать, что не за что было такого любить, но вокруг великое
множество подобных парней. Вот и подумала: чего я буду
себе жизнь ломать? Молодость кратковременна, и тратить
её на бессмысленные скитания — просто расточительство.
Я отказалась. Отказалась, не задумываясь ни на секунду. И,
конечно, была довольна своим выбором. Какое-то время…

Дни летели, за ними месяцы. А у меня в голове только и
вертелись его последние слова: «Я, ведь, могу и не вернуть-
ся…».

В последнем письме он написал, что срок службы должен



 
 
 

закончиться через три месяца. Вообще письма от него бы-
ли редкостью, наверное, думал, что и не жду уже давно. А
я ждала. Ждала его возвращения, начиная с самого первого
мига, после того как за ним закрылась дверь. Словно часть
меня в тот момент ушла. Чтобы вернуться снова, когда раз-
лука уже будет позади. Ждала, никому об этом не рассказы-
вая. Не спала ночами, считая минуты, и ждала. Так, навер-
ное, ждали жёны ушедших на войну.

В тот день, когда он должен был приехать, я не находила
себе места с самого утра. Мне казалось, что я слышу каждый
шорох на лестничной площадке. Как только в квартире раз-
давался звонок, я уже открывала дверь или снимала трубку
телефона. Чтобы первой встретить, увидеть, услышать. Но
раз за разом это был кто-то другой. Как назло, день выдался
неспокойный. От нежданных гостей отбою не было. Но я с
упорством ненормальной не успокаивалась.

В итоге к вечеру я настолько вымоталась, что не было сил
больше не только на постоянные рейды к двери или к теле-
фону, но и просто подняться с кровати.

Когда раздался очередной звонок, мама лишь коротко
бросила: «Лежи», — и пошла открывать. К тому времени
мне настолько надоели эти беспрерывные визиты, что я уже
и не надеялась...

И тут слышу из прихожей мамин голос:
— Катя, к тебе!
Усталость как рукой сняло.



 
 
 

Я летела к двери, с каждой секундой осознавая, что с это-
го момента вся моя жизнь приобретает смысл. И эти беско-
нечные годы ожидания наконец начинают оправдываться.

Я так радовалась, что когда добежала до двери, по щекам
уже ручьями текли слёзы.

Я даже не сразу сообразила, что это не он.
«Это не он? Но как же? Ведь сегодня... он писал, что при-

едет. Но... как же? Что же это?»
Я смотрела на незнакомого молодого человека в военной

форме и ничего не могла понять. Меня он однозначно не
знал, но... тогда зачем же он пришёл? Незнакомый солдат
молча стоял в дверях и, словно, пытался себя заставить что-
то сделать. Но у него ничего не получалось.

Наконец, мне удалось взять себя в руки и спросить:
— Вы к кому?
Военный прокашлялся и, вытянувшись, протянул мне ка-

кую-то скомканную бумажку. Я взяла листок и взглянула на
него. Это была простая записка. Ни адресата, ни отправите-
ля. Сплошной голый текст.

— Меня просили передать. — Буркнул он и вышел за
дверь.

На лестничной площадке послышались торопливые шаги.
А я, прикусив губу, смотрела на записку.
Когда я писал это послание, то надеялся, что тебе не при-

дётся его читать. Солдаты пишут такие перед каждым опас-
ным заданием. Потому что может так случиться, что больше



 
 
 

не представится возможность что-то написать. Знай, девоч-
ка моя, что я тебя очень люблю. И больше всего на свете хочу
к тебе вернуться. Но... видно, не судьба. Не расстраивайся.
В жизни будет ещё много светлых моментов, и ты поймёшь,
что так оно было суждено. Если ты читаешь это послание,
то уже ничего исправить нельзя. Знай, что в свои последние
минуты я вспоминаю наши самые лучшие мгновения. Я все-
гда буду любить тебя, и когда-нибудь мы встретимся...

По мере того, как я читала это послание, ноги начали под-
кашиваться, и дышать становилось всё труднее. В глазах по-
темнело, и сознание начало меня медленно оставлять.

Открыв глаза, я увидела маму. Она сидела на краю кро-
вати и растерянно смотрела на меня. Но я не думала ни о
ней, ни о том, что родители могли подумать, найдя бесчув-
ственную дочь в прихожей на полу. Перед глазами расплы-
вались строчки этого проклятого послания. Я помнила всё
до последнего слова и понимала – это конец...

— Что случилось, Катя? — спросила мама, когда увидела,
что я очнулась.

Но я, не говоря ни слова, встала с кровати и пошла в ван-
ную. Мама проводила меня растерянным взглядом, но боль-
ше ничего не сказала. Она ещё не понимала, что, скорее все-
го, видит свою дочь в последний раз.

Я больше не хотела жить. Это было уже не нужно. Не нуж-
но без него. И почему я, дура, не согласилась тогда уехать?
Всё было бы не так теперь...



 
 
 

Мы бы жили в какой-нибудь комнатушке, растили и вос-
питывали детей и были бы счастливы. Ведь были бы! Я это
точно знаю!

А что теперь? Теперь я осталась одна. И всё благодаря сво-
ей глупости. Своей же глупости!!!

Я закрыла за собой дверь и взяла в руки новую ещё упа-
ковку снотворного...

Первое, что я услышала, когда пришла в себя, это был ма-
мин голос. Гневный, жёсткий и полный злости.

— Как это, адрес перепутал!? Как такое может быть?!!

— Видите ли… - отвечающего было едва-едва слышно, -
дурацкая ситуация. Нас всего трое с этого города… верну-
лось. А адресов – двенадцать. - Этот голос казался мне смут-
но знакомым, но сразу сориентироваться, кому он принад-
лежит, у меня не вышло.

— А как среди всех адресов оказался наш? — это уже
папа. — Да и как вообще можно тут что-то перепутать?

— Понимаете… – голос отвечающего был таким вино-
ватым, что у меня непроизвольно сжалось сердце, - нам…
мы… в общем… это больно… разносить такие… вести.

Возникла затянутая пауза. Потом заговорил снова папа.
— Это я могу понять. Но ты не ответил.
— Мы… выпили, в общем. Ну, чтобы… справиться… как

бы. Я назвал этот адрес, так как мы должны были тут со-



 
 
 

браться все вместе. Типо, после… всего. Вот Ильюха и пе-
репутал. Там рядом совсем.

- Понятно. – Папа вздохнул участливо. – Письма, конечно
же, не подписаны?

- Да, только имя отправителя. И адрес. От руки.
- Но, почерк! – вдруг встрепенулся папа. – Как она могла

почерк не узнать?!
- Да какой там почерк!!! – едва не взвыл знакомый голос.

– Мы писали все это быстро, на коленках. Как попало, в об-
щем, лишь бы успеть хоть что-то черкануть…

И тут вступилась мама.
— Да она была на таком взводе, что не то что почерк, того

парня едва не приняла за…
Мама, конечно, преувеличивает. Я сразу же поняла, что

это не... И тут я, наконец, поняла, кому принадлежит этот
так знакомый голос!

Мама ещё что-то говорила — она сидела ко мне спиной,
пока я вставала с кровати. Тело не слушалось, голова жутко
болела. Слабость и тошнота не давали сосредоточиться, но
все это не могло стать для меня преградой на пути… к лю-
бимому! Он вернулся! Он пришел!

Я не знаю, сколько мы так смотрели друг на друга, глупо
улыбаясь. Может, всего секунду, а может, и целую вечность.

Родители незаметно удалились, оставив нас наедине в па-
лате. Так было правильно.

Я не выдержала и заплакала. И почувствовала, что снова



 
 
 

теряю сознание.
Потом были крепкие мужские объятия и тихий взволно-

ванный голос.
— Как же ты меня напугала, родная. — Он поглаживал

меня по голове и безумно бормотал. — Что же я без тебя де-
лал бы? А? На кого ты меня собиралась оставить? А если бы
родители не догадались, что ты задумала? А если бы скорая
приехала чуть позже? А если...

Он все говорил и говорил. Наверное, ругался. Или просто
выговаривал весь испытанный им страх. Он понимал, что я
не хотела жить без него, но все равно меня ругал за эту глу-
пость. А я плакала. Я просто уткнулась в его грудь и ревела.
Но ревела от счастья. Я избавлялась от всего накопленного
страха и последних следов усталости.

Я плакала, потому что была сейчас самой счастливой на
всём белом свете. Я дождалась, я всё-таки дождалась. И те-
перь ничто уже не сможет нас разлучить. Потому что я его
никуда от себя не отпущу. Теперь он мой и только мой. И
теперь я поеду с ним куда угодно. Куда бы ни позвал. Ведь
я живу только когда он рядом...

Только когда мы вместе...



 
 
 

 
Как нельзя кстати.

 
Уже почти восемь на часах. Начало темнеть, и остановка

постепенно перестала походить на очередь за колбасой в да-
лёкие восьмидесятые. Я полез в карман и извлёк уже изрядно
опустевшую за время ожидания пачку «Монте-Карло». Мед-
ленно, смакуя, затянулся и прикрыл глаза. Вечер не обещал
быть утешительным.

Все нормальные люди назначают встречи в красивых и ро-
мантичных местах. Например, в парках у фонтана, на аллее
рядом с кинотеатром: в общем — в специально для того обо-
рудованных. Ну, или на худой конец — дома. Одному мне
почему-то пришло в голову, что встретить девушку на оста-
новке — ничуть не менее элегантно и тактично, чем в пар-
ке или в ресторане. А, может, я уже и не видел смысла при-
глашать её куда-либо? А нехватка финансов, которой я так
успешно оправдываю своё поведение, и есть лишь оправда-
ние? Может быть.

Но дело ведь не в месте встречи.
Я мысленно представил себя со стороны. Такой нарочито

небрежно одетый парень, с озабоченным чем-то выражени-
ем лица и одиноким жёлтым цветком в руках. И улыбнулся.

Раньше это её забавляло. Раньше... что же изменилось?
Гадать, в чём причина, смысла не имело. Слишком разная

логика. Но что делать, если дальше всё будет только хуже?



 
 
 

Выбор-то, собственно, не такой уж и великий...
Я глянул на время и потянулся к телефону.
Ответа не было — одни лишь долгие противные гудки.
Не слышит? Или не берёт? Какая разница! Она должна

была приехать ещё час назад...
Приехала...
Вот так...
И ничего уже не изменишь...
А столько ещё, кажется, остаётся недосказанным, остав-

ленным на потом. Да только где оно, это «потом»?
Маршрутки всё проносились мимо, порой даже останав-

ливаясь. Но среди выходящих так и не показалась та, кого я
уже и не надеялся больше увидеть. Постепенно это бессмыс-
ленное ожидание начало мне надоедать. Было бы логично
сейчас развернуться, всучить какой-нибудь прохожей одино-
кий цветок и отправиться к друзьям, чтобы напиться с ними
до беспамятства. А наутро снова напиться. И снова, и сно-
ва... И так, пока не отойдёт. Пока не забуду.

Только идти никуда не хотелось. Хотелось верить, что всё
же придёт. Ну, мало ли что могло случиться?

Я потянулся к сотовому, но, опомнившись, вынул ещё од-
ну сигарету. Смех, да и только. Сколько живу на свете, а по-
добной наивности за собой не замечал. Не придёт — это точ-
но. Но не от того, что не сможет. Просто ей это уже не нужно.

А какого я ещё здесь стою — непонятно! Чего я жду?
Наверное, чего-то жду...



 
 
 

И тут неподалёку от меня кто-то витиевато выругался. Да
ещё и так от души... что я даже проникся невольным уваже-
нием к сквернослову. А когда повернулся на голос, ещё и
симпатией...

Говорила девушка. Она была невысокой, русоволосой и
с чертами классической славянской внешности. Не сказать,
что очень уж такая красивая, но чем-то притягивала взгляд.
Стройненькая, без излишней худобы или полноватости, фи-
гурка... в общем, с виду очень даже ничего.

Девушка с остервенением набирала какие-то номера, да-
вала вызов и, сбрасывая, вновь повторяла свои попытки. Я
подумал, что и сам где-то с полчаса назад очень сильно на-
поминал эту девушку, пытаясь дозвониться до Своей... со-
брат по несчастью?

Скорее — со-сестра.
И тут на меня накатила волна необычайного подъёма. Я

действовал словно по наитию. Достал сотовый и включил
Bluetooth-соединение на поиск парных устройств. Я толком
не понимал, что делаю, но был полностью уверен, что делаю
то, что надо.

Вскоре на экране телефона высветились четыре активных
устройства. Из них только два были переименованы. И оба
принадлежали девушкам. Ленчик и Жанна. Их я и оставил.
Остальные сразу же удалил. Понятия не имею, откуда у ме-
ня такая уверенность в том, что делаю. Но я ни на секунду



 
 
 

не сомневался в своих действиях. Дальше, выбрав одно из
оставшихся имён наугад, я послал запрос к сопряжению. А
краем глаза посматривал на незнакомку. Она всё ещё копа-
лась в телефоне, но теперь уже, похоже, совершенно не со-
ображая, что хочет сделать.

Секунды шли, эффекта не было. Я достал сигарету и сно-
ва закурил, попутно отметив, что стал слишком уж этим зло-
употреблять. Вскоре мой запрос был принят. Кто-то отклик-
нулся, но этот кто-то меня совсем не интересовал. Это бы-
ла не она. Мысленно извинившись, я нажал кнопку отказа и
послал запрос на последнее оставшееся устройство.

Всё-таки хорошее дело эти сотовые телефоны. Если бы их
не было, я бы не стоял сейчас и не наблюдал, как на лице оза-
даченной и хмурой девушки медленно распрямляются мор-
щины и выплывает удивление. Наверное, я был прав. Чтобы
отвлечь человека в её состоянии от чудовищной круговер-
ти жутких и неприятных мыслей, требовалось нечто необыч-
ное. Что-то, что действительно сможет привлечь её внима-
ние. Как, например, внезапно оживший в твоих руках сото-
вый телефон. И просто звонка тут было бы мало. Да и номе-
ра я её не знаю.

Девушка озадаченно смотрела на телефон, а не на окру-
жающих. Эффект превзошёл все ожидания. Я поспешно от-
вел взгляд. Даже слишком поспешно. И, похоже, попался. Не
спеша затянулся, чувствуя на себе пытливый взгляд, и с за-
гадочным выражением лица посмотрел ей прямо в глаза.



 
 
 

Какое-то время мы просто играли в гляделки. Она была
слегка растерянна и не понимала, как реагировать на столь
неожиданное внимание. А я ждал. Я предложил правила иг-
ры, и только от девушки теперь зависело, будут ли они при-
няты. Я ждал. Необычайный азарт и волнение будоражили
кровь. В такие моменты ты словно открываешь для себя но-
вый мир. Мир необычный и манящий своей неизвестностью.
Мир, пробуждающий в тебе интерес. И не только в тебе —
в вас обоих. Это миг, когда двоих незнакомых друг с другом
людей внезапно сближает что-то новое, неизвестное им обо-
им.

И в какой-то момент она всё-таки решилась. Потому что
сейчас, именно сейчас, ей, как и мне, это было просто необ-
ходимо. Дальше, как говорится, дело техники.

Я отправил ей свой номер и стал ждать.
Конечно, было бы намного проще подойти и просто заго-

ворить. Но мне словно кто-то неустанно шептал на ухо: «Не
суетись. Ты делаешь всё правильно. Продолжай в том же ду-
хе». И, глядя на эту такую одинокую и, казалось, ещё недав-
но такую несчастную девушку, я начал осознавать, что она
мне за каких-то несколько минут стала намного ближе, чем
та, что так сегодня и не приехала на встречу. И уже не при-
едет никогда.

Телефон в моей руке радостно завибрировал.
«Новое SMS-сообщение!»
Я нажал кнопку чтения, и на экране тут же высветились



 
 
 

слова:
— Не приехала?
Странно, но такой проницательности я от неё никак не

ожидал.
— Нет, а как поняла?
— Женская интуиция...
Лукавая улыбка и лёгкое пожатие плечами.
— А серьёзно?
— Ты с цветком, значит, ждёшь девушку. А, судя по коли-

честву выкуренных за последние несколько минут сигарет,
она вряд ли приедет... вот.

Я озадаченно нахмурился и написал:
— Твой, как видно, тоже?
Она опустила глаза. Попал! В яблочко! В наливное!
— Да... как видно.
Я попытался изобразить сочувствующее выражение на ли-

це. Хотелось написать что-то приятное, как-то успокоить,
утешить. Но я ничего не делал. То, что до сей поры сидело
во мне и так беспардонно направляло в нужном ему направ-
лении, молчало. Вернее — не молчало, а напротив, нарочно
заставляло бездействовать. И я ждал.

Тут мой телефон снова ожил.
— Как давно это у вас?
Под «это», я так понял, стоило подразумевать разлад от-

ношений.
— Недели две, как...



 
 
 

— Понятно. У нас больше.
Что тут говорить? Две недели — это уже невыносимо. А

если больше... И ведь надеется, ждёт. Хорошая девушка, вер-
ная. Умеет любить. А это качество дано на сегодняшний день
очень не многим.

«Новое SMS-сообщение!»
— А она красивая?
Я усмехнулся.
— Своя некрасивой не бывает, если любишь...
— Это да.
Наверное, то, что творилось сейчас в наших душах, мож-

но было назвать немыми слезами. Беззвучным невидимым
горем. Мы просто смотрели друг на друга и молчали. Разго-
варивали мысли. А они-то как раз и были красноречивее са-
мых правильных и громких слов. Потому что они объединя-
ли нас. Двух совершенно разных и не знакомых друг другу
людей. Потому что они — это всё самое дорогое, что у нас
осталось от того, что люди привыкли называть самым боль-
шим и светлым чувством. От любви.

— Как же теперь?
Ох, если бы я знал...
Наверное, именно этот вопрос и не давал мне смириться

с происходящим, заставляя оживлять бесплодные надежды
и верить в то, чего уже нет. И чего уже никогда не будет.

— Да так же, как и раньше. Только теперь сами по себе...
Сами по себе...



 
 
 

А верю ли я в то, что говорю? Должен поверить. Не только
со мной такое случается — и никто ведь не умер? Ну, случаи,
конечно, бывают. Но из-за такого... Ничего ведь по сути не
изменилось. Раньше ведь как-то жил? И теперь проживу...

Хочется верить.
Я целиком погрузился в собственные мысли. А мир во-

круг жил своей жизнью. Прохожие мельтешили перед глаза-
ми, спеша по каким-то только им ведомым делам, прогули-
ваясь, о чём-то переговариваясь, и не было им никакого дела
до одиноких парня и девушки, возле судьбы встретившихся
здесь в момент отчаяния. Таких одинаковых и разных одно-
временно. Так уж получилось, что мне сейчас не хотелось
думать ни о чём, кроме своей уходящей любви. И о той сим-
патичной девчонке, что стоит со мной на одной остановке и
думает о том же, о чём и я.

Мы молчали. Переписка закончилась.
Она не знала, что написать. Я тоже. Хотя сказать можно

было ещё очень многое. Но сейчас, именно сейчас, это будет
лишним.

Вдруг я как наяву увидел, что будет дальше.
Точно так мы постоим ещё минут двадцать. Потом, не

проронив ни звука, она повернётся и уйдёт. Может быть,
махнёт на прощание рукой. Уйдёт и постарается последовать
моему совету. А я так и останусь стоять на этой всеми забы-
той остановке. В гордом одиночестве.

Ну нет! Я уже не хочу, чтобы ты уходила. Потому что сей-



 
 
 

час для меня нет человека ближе, чем, смешно сказать —
человек, с которым я знаком... вернее, совсем ещё даже и не
знаком. И всё же...

Я просто ждал.
Чего, спрашивается? Непонятно. Может быть — знака

свыше? Может — её звонка и приглашения? А может — вол-
шебного пинка под соответствующее место...

И всё-таки ждал. Ждала и она. Молча и терпеливо.
Вскоре это ожидание начало меня раздражать, и я решил

закурить. Она тоже стрельнула у какого-то прохожего сига-
рету. Вредные привычки порой помогают оттянуть время.
И это хорошо. Вскоре окончательно стемнело, и останов-
ка практически совсем обезлюдела. Меня это вполне устра-
ивало. Нас устраивало. Я никак не мог оторвать взгляд от
этих необыкновенных глаз. Таких глубоких и таких, каза-
лось, близких. В её глазах была печаль. Печаль, интерес и
некое ожидание.

Господи! Да чего же я жду? Чего время-то тяну?
Это напоминало игру, в которой никто не знает, что ему

делать. А понять это — и есть цель самой игры...
Постепенно я начинал терять над собой контроль. Всё

время казалось, что ещё немного, и она не выдержит. И уй-
дёт. Вот прямо сейчас. В последний раз заглянет мне в глаза,
обречённо пожмёт плечами и отвернётся. Уже навсегда.

И чего я, спрашивается...
Жду...



 
 
 

Ждал...
Вот он, долгожданный знак!
Просто дождь. Самый обычный. Ничем не примечатель-

ный. Но только в тот миг, когда холодные капли едва косну-
лись моего лица, появилось ощущение оправданности дол-
гого и, казалось, бессмысленного ожидания. Я получил столь
желанный волшебный «пендель». А всё остальное вдруг ста-
ло абсолютно неважным.

Осторожное приближение...
Робкое прикосновение...
Неуверенный кивок в ответ. И стремительно летящие ча-

сы немого взаимодействия двух ещё недавно совершенно
незнакомых друг другу людей.

Анжела Витальевна отложила толстенький томик «Мёрт-
вых душ» и, тяжело вздохнув, прошествовала на кухню. На
столе уже изрядно остывший ужин. На часах — четверть
одиннадцатого. А на сердце, как у любой уважающей себя
жены, бессонное беспокойство. Муж опять задерживается.
Это с его работой — дело обычное. Но привыкнуть...

Привыкнуть она не может.
Без мужа и сына квартира по вечерам кажется пустой и

безлюдной. Раньше было легче. Тогда Максим ещё жил вме-
сте с родителями. Он спокойно учился в своём сельскохо-
зяйственном институте, встречался с какой-то девицей. Был
тихим, даже в чём-то ребёнком. Но потом что-то случилось.



 
 
 

Максим ушёл из дому, перебравшись в какую-то гостинку.
Стал сам по себе. Не брал у них денег, зарабатывая самостоя-
тельно. Не звонил, в гости не заходил. В общем, совсем про-
пал. Объяснений столь странному поведению не последова-
ло. Лишь отец предположил, что у него проблемы с девуш-
кой. Логичной связи Анжела Витальевна в этом не видела,
но, зная о прекрасном взаимопонимании отца с сыном, при-
няла его версию. Правда, легче от этого не стало. Множество
раз она порывалась отправиться в институт, чтобы хотя бы
поговорить с сыном. Но муж всегда её останавливал. Гово-
рил, что сейчас не стоит этого делать и когда придёт время,
он сам всё расскажет. Когда именно придёт это время, они
не знали, но всё же предоставили сыну самому это решать.

Время шло. Жизнь шла своим чередом.
Через полгода Анжела Витальевна стала привыкать к по-

добному образу жизни, но где-то глубоко в своём материн-
ском сердце была до сих пор не согласна со всем происходя-
щим.

Этот вечер мало чем отличался от всех предыдущих. Од-
нако работающий телевизор, слабый свет настольной лампы
и пустота. Лишь некое ожидание. Анжела Витальевна при-
слушалась, не доносятся ли из-за двери чьи-нибудь нетороп-
ливые шаги, когда мёртвую тишину пустой квартиры внезап-
но оживил противный треск дверного звонка.

Женщина тут же поспешила открывать.
Что-то странное было в его звучании. Необычное. Тре-



 
 
 

вожное...
Хотя нет. Не тревожное. Скорее — взволнованное. Едва

ли не радостное.
Анжела Витальевна провернула ручку замка, пытаясь

успокоить участившееся дыхание, и открыла дверь.
На пороге стоял растерянный и непонятно чему улыбаю-

щийся муж. Таким она его уже давно не видела. И ещё — он
пришёл не один.

Анжела Витальевна уже собиралась поинтересоваться,
что так сильно обескуражило этого всегда спокойного и хо-
рошо умеющего скрывать свои эмоции человека, когда её
взгляд мимолётно скользнул по двум стоявшим за его спи-
ной людям...

Сердце забилось с небывалой силой.
Прямо за ним стоял, радостно улыбаясь, Максим. Причём

не один. Рядом, неуверенно держась за твёрдую мужскую ру-
ку, смущённо перетаптывалась на месте молодая девица, ру-
соволосая, явно славянской внешности.

Максим крепче сжал её руку, и женщина увидела на его
руке одинокое золотое кольцо. Точно такое же кольцо было
и на пальце незнакомой девушки. Сын вернулся. И вернулся
не один — с невестой.



 
 
 

 
Уже не ждут.

 
Андрей опустился на лавочку и закурил. Легче не стано-

вилось. На улице вовсю светило солнце, было тепло. Они с
Никитой часто представляли, как пройдёт время, снега рас-
тают, холодные метели сменятся тёплыми весенними ветра-
ми, на заре выглянет пурпурно-жёлтое солнце и жизнь ста-
нет по-прежнему ровной и спокойной. Так и случилось. От-
части. Ведь мечты, они, как ни крути, а всё же сбывают-
ся. Правда, никто не уточняет, что сбываются с маленьки-
ми оговорками. Такими мелкими и на первый взгляд даже
и незаметными. Вот почему всегда так происходит? Сегодня
ты хочешь чего-то, ждёшь этого с нетерпением, стремишься
достичь. А когда наконец достигаешь, начинаешь понимать,
что не всё стало таким, как хотелось. Хоть что-то, но всё рав-
но пойдёт не так. И ведь радость-то есть. Она никуда не де-
вается, что интересно. Только становится какой-то ненасто-
ящей. Не живой, что ли? И всё оттого, что цена, которой до-
сталась эта маленькая победа, уже не сравнима с самой побе-
дой. А гораздо — гораздо больше! Потому порой ты ловишь
себя на мысли, что уж лучше бы и не стоять сейчас на этом
проклятом пьедестале, а быть там, где и положено — среди
проигравших. Да только кто решает, кому достанется побе-
да, а кому — нет. Самое страшное, что не мы. И не от нас,
увы, зависит, кому достанется это постыдное первенство.



 
 
 

Рядом проносились легковые автомобили, дети на велоси-
педах, старушки с авоськами. И никому не было дела до гряз-
ного, потёртого жизнью солдата, сидящего скромно на оди-
нокой лавочке в самом тёмном углу двора в тени большого
старого дуба. Андрей проделал уже такой длинный путь, что-
бы добраться сюда, что оставшаяся его часть казалась лишь
жалкой насмешкой, а не препятствием. И всё же она им бы-
ла. Девять суток он провёл в дороге, но ни на минуту не пе-
реставал думать о том, что скажет, когда наконец придёт на
место. Только так и не придумал. На свете просто не суще-
ствовало таких слов, правильных слов, чтобы объяснить про-
изошедшее. И не будет никогда существовать. Потому что
подобное невозможно объяснить. Андрей закрыл глаза...

Перед ним лежали снега. Белоснежные бескрайние про-
сторы. Здесь больше не было ничего. Только снег и горы. И
жизнь. Не та жизнь, что проносится перед нами бесконеч-
ным потоком бессмысленной и ненужной суеты, а настоящая
живая жизнь. Жизнь, которая чувствуется в каждом вдохе,
каждом сказанном слове, каждой промелькнувшей улыбке.
Жизнь, про которую никогда не забываешь. Она всегда с то-
бой. Она во всём, что тебя окружает. И в земле, по которой
ты ходишь, и в воздухе, которым ты дышишь, и даже в пи-
ще, которую ешь. Андрей смотрел на эти сверкающие в сол-
нечном свете белоснежные ковры и улыбался. Этот день мог
стать днём окончания войны. Уж, по крайней мере, для него
с Никитой. И он должен был им стать. Но не стал.
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