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Аннотация
Между нами и текстом пьесы Шекспира о датском принце

– более четырех столетий. За это время исчезли не только
люди, для которых пьеса была написана, но и большая часть
смыслов, которые они в ней слышали. Эта книга – лишь попытка
посмотреть на пьесу глазами первых зрителей.

Следуя за сохранившимся текстом, мы постараемся услышать,
как говорила лондонская улица, а как изъяснялись при
королевском дворе, понять, какие проблемы волновали тех, кто
платил один пенни за вход, и тех, кто занимал лучшие места, и что
из этого видно в тексте пьесы. Мы будем внимательно наблюдать
за происходящим не только на сцене, но и за ее пределами.
Вместе со зрителем будем слушать проповеди, листать травники,
судебные акты, пособия по рыбалке и дуэлям, посмотрим
на похороны и казни и постараемся избежать обвинений в
богохульстве. А также будем пересказывать скандалы и слухи и
иногда заглядывать в кошелек лондонца конца XVI века.
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Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.



 
 
 



 
 
 

…Распространяющий зловоние любитель
табака чувствует себя столь же свободно, как
самый изысканный придворный, а каждый кучер
или жестянщик уверен, что его голос может
претендовать на тот же вес в вопросах жизни и
смерти пьесы…1

Томас Деккер.
Букварь для простака

1  Dekker T. The Gull’s Hornbook / Ed. R. B. McKerrow. London: Alexander
Moring, The De La More Press, 1905. P. 67.



 
 
 

 
Предисловие

 
В елизаветинское время над театром поднимали флаг. Но

ни гербов, ни эмблем на нем не было. Назначение его было
сугубо утилитарным.

Печатное дело еще только набирало обороты, и ни о ка-
ких афишах, по крайней мере в сегодняшнем понимании,
речи не шло: максимум, на что можно было рассчитывать
при необходимости оповестить как можно больше потен-
циальных зрителей о предстоящем спектакле, – небольшая
листовка, возможно с маленькой картинкой, выполненной
в технике гравюры. Такие изображения вырезали на дере-
вянной доске, покрывали типографской краской и печатали
вместе с текстом. Но даже это не было достаточно дешево:
для производства таких листовок требовались изрядное вре-
мя и усилия, что не окупалось при небольшом тираже. В об-
щем, этот способ совершенно не годился для тогдашнего те-
атра, который не продавал билеты на месяц вперед и часто
вынужден был подстраиваться под меняющиеся обстоятель-
ства. Поэтому быстро нашлось куда более простое, но эф-
фективное решение: по цвету поднятого флага каждый мог
сразу узнать, что за представление сегодня дают. Черный со-
ответствовал трагедии, красный – исторической драме, бе-
лый – комедии. Следуя этому примеру, начнем с поднятия
флага – о чем эта книга, зачем она появилась и чего от нее



 
 
 

ждать, а чего, возможно, не стоит.
Мы не особенно задумываемся о том, как много информа-

ции содержится между строк пьесы или в том, что происхо-
дит на сцене. Читая описание или разглядывая одежду пер-
сонажей и предметы вокруг них, мы без каких-либо специ-
альных усилий довольно быстро определяем примерное ме-
сто и время происходящего, социальный статус героев, неко-
торые обстоятельства их жизни, происхождение, характер и
настроение, а нередко можем сделать вполне обоснованные
предположения об их целях и намерениях. Все это мы уга-
дываем на лету, считывая намеки и аллюзии, улавливая ли-
тературный и культурный контекст. Пока мы смотрим и слу-
шаем, реплики персонажей сцепляются с нашим знанием, и
все эти знаки превращаются в своего рода гиперссылки, со-
единяющие происходящее с нашим опытом и придающие ге-
роям объем и реальность, потому что они задействуют меха-
низмы нашей социальной природы.



 
 
 

Эдвард Джон Робертс. Медвежий сад, театр «Глобус»,
Бэнксайд, Саутуарк.  Гравюра по рисунку неизвестного ху-
дожника. 1825

Yale Center for British Art

Пока мы имеем дело с более или менее современным сю-
жетом и достаточно близким контекстом, все идет отлично.
Но что происходит, когда мы смотрим спектакль по пьесе,
написанной несколько сотен лет назад? Самое важное, оче-
видно, никуда не исчезает: раз уж пьеса сохранилась и про-
должает ставиться, значит, есть действительно вечные исто-
рии, для которых время – лишь одно из обстоятельств. Но
что тогда теряется? Есть ли что-то, что современники автора
замечали и понимали, а мы уже нет?



 
 
 

Эта книга – попытка вернуть некоторые (и только неко-
торые) любопытные, нередко очень важные детали, очевид-
ные для зрителя Шекспира, но либо непонятные, либо неза-
метные для нас. Сквозь текст пьесы мы попробуем взглянуть
на то, что происходило на сцене, и на то, что творилось за
ее пределами и во многом определяло зрительское воспри-
ятие. В  нашей книге использовано много источников, как
эпохи Шекспира, так и более ранних или более поздних: пи-
сем, трактатов, проповедей, наставлений, актов и прочего.
Во многих случаях их содержание передается не в виде пря-
мых цитат, а в пересказе. Это сделано сознательно: подобные
тексты, с их орфографией, синтаксисом и повторами, сего-
дня не всегда читаются легко. Пересказ позволяет передать
ход мысли и риторический тон эпохи, не прерывая повест-
вование. Там, где это важно, источники названы и легко под-
даются проверке, а читатель при желании всегда может об-
ратиться к оригиналу.

 
A theatre

 
Прежде чем перейти к происходящему в пьесе, посмот-

рим, что представлял собой театр шекспировского времени,
как он был устроен, кто и зачем в него ходил, попробуем
разобраться с терминами, а также со временем и местом дей-
ствия.

До появления специализированных театральных зданий в



 
 
 

конце XVI века слово «театр» (theatre) употреблялось в на-
званиях книг и трактатов в метафорическом значении: «зна-
ние как зрелище». Оно обозначало собрание знаний на опре-
деленную тему: например, «Театр земного круга» (Theatrum
Orbis Terrarum) был географическим атласом, а «Театр во-
енного дела» (Theatrum Militiae) – описанием военного ис-
кусства, от фортификации до оружия. Практически все про-
странства мысли и действия, в которых существовал чело-
век, – от анатомии до географии, от богословия до военной
стратегии – могли быть представлены в этой форме.

К XVI веку англичанам уже были знакомы и моралите2, и
драмы, и придворные маски3. Но специального места, куда
зритель мог бы прийти в поисках подобного зрелища, не су-
ществовало; профессиональная среда еще только складыва-
лась, и, хотя подобные представления были популярны, те-
атр пока не занял устойчивого места в общественной жизни.
Актерские труппы путешествовали по стране, выступая в са-
мых разных местах – от придорожных таверн и площадей до
замков и церквей.

2 Нравоучительные пьесы, в которых абстрактные понятия и человеческие ка-
чества выступают в образе персонажей (фр. moralite). Их сюжет – духовная борь-
ба человека за спасение души, а главная цель – нравственное наставление.  –
Здесь и далее перевод и примечания автора.

3  Аллегорические представления с участием мифологических и символиче-
ских персонажей, ставившиеся при дворе по торжественным случаям: свадьбы,
визиты, праздники (англ. masques).



 
 
 



 
 
 

Абрахам Ортелий. Theatrum Orbis Terrarum («Театр
земного круга»). Первый географический атлас современно-
го типа. Антверпен: Эгидий Коппениус Дист. 1570

Library of Congress

С точки зрения государства актеры воспринимались как
часть многочисленной группы бродяг, которая вызывала все
большее беспокойство. Это было время, когда бродяжниче-
ство переставало быть исключением и делалось стратегией
выживания. Рост населения, обесценивание труда, повыше-
ние цен на продовольствие и аренду делали положение бед-
няков все более уязвимым. Лишаясь земли, они были вы-
нуждены искать поденную работу или уходить на дороги.
Люди перемещались от прихода к приходу в поисках крат-
косрочного заработка, сезонной работы или подаяния, ноче-
вали в сараях, на постоялых дворах, у дорог, реже – в домах
сочувствующих. Бродяга – человек без дома, без собствен-
ности, без постоянной работы и, главное, без закрепленного
социального статуса – становился воплощением социальной
опасности и рассматривался как потенциально нестабиль-
ный элемент, склонный к мятежу и распространению заразы
(в буквальном и переносном смысле).

Предсказуемой реакцией властей стало усиление контро-
ля. Законодательство реагировало жестко. Уже с начала
XVI века появлялись все более суровые постановления, на-
правленные против бродяг и нищих. В 1572 году был принят



 
 
 

акт «О наказании мошенников, бродяг и крепких4 нищих»:
Все лица, называющие себя учеными и ходящие

по стране с попрошайничеством; все моряки…
все фехтовальщики, укротители медведей, обычные
актеры интерлюдий и менестрели, странствующие без
определенного места <…> будут признаны, определены
и объявлены бродягами…5

Среди прочего этот акт изменил английский театр, придав
ему более знакомую нам форму, поскольку определил, какие
лица не подпадали под действие закона о бродягах:

…актеры, состоящие при каком-либо бароне этого
королевства или ином высокородном лице более
высокого ранга и уполномоченные играть под рукой и
печатью такого барона или персоны6.

Такие актеры получили официальный статус «слуг дворя-
нина» и избавились от опасности быть объявленными бро-
дягами и подвергнуться риску «быть раздетыми до пояса и

4 В законодательстве проводилось различие между так называемыми немощ-
ными бедными (impotent poor) – стариками, больными и инвалидами, которым
разрешалось просить милостыню, – и крепкими нищими, то есть физически здо-
ровыми, трудоспособными людьми, не имеющими постоянной работы и ведущи-
ми бродячий образ жизни. Именно последняя категория воспринималась вла-
стями как социально опасная и становилась главным объектом карательных мер
в актах XVI века.

5 An Acte for Punishment of Rogues, Vagabonds and Sturdie Beggers (London,
1597) // Early English Books Online (EEBO).

6 Там же.



 
 
 

публично выпоротыми до кровавых следов на теле; и немед-
ленно отправленными <…> в приход <…> где это лицо ро-
дилось»7.

Именно в это время появилась первая лицензированная
труппа под покровительством фаворита Елизаветы Роберта
Дадли, 1-го графа Лестера, – «Слуги Лестера», которая полу-
чила лицензию в 1574 году. Вскоре возникли и «Слуги Сус-
секса», «Слуги Уорика»; все они имели высокопоставленных
покровителей, и число таких трупп продолжало расти.

 
The Theatre

 
В 1567  году у актерских трупп появилась альтернати-

ва выступлениям в трактирах и прочих случайных местах:
в Уайтчепеле было построено первое специально оборудо-
ванное театральное здание – The Red Lion8. Театр получил
свое имя по соседнему трактиру The Red Lion Inn и пред-
ставлял собой многоугольное сооружение с одной галереей,
стационарной сценой, башенкой для воздушных трюков, а
также входами и выходами, рассчитанными на эффектные
появления и исчезновения актеров. Однако просуществовал
он недолго: расположение на восточной окраине Лондона, у
границы с сельскохозяйственными землями, по-видимому,
не способствовало привлечению платежеспособной публи-

7 Там же.
8 Красный лев (англ.).



 
 
 

ки.
Более удачным оказался другой проект – театральное зда-

ние, построенное в 1576 году за городской чертой Лондона.
Театр Джеймса Бербиджа, известный как The Theatre9, был
возведен на арендованной им земле, которая всего несколь-
кими десятилетиями ранее принадлежала монастырю. Еще
до роспуска монастыря в 1539 году здесь находились приют
и больничные корпуса, где оказывались люди, не связанные
с каким-либо конкретным приходом: странники, поденщи-
ки, бедняки – те, чьи имена редко попадали в городские за-
писи. Умерших – не всегда собственно безымянных, но фак-
тически анонимных для города10 – хоронили на монастыр-
ском кладбище. После роспуска монастыря эта часть Шор-
дича постепенно изменила свой социальный облик. Терри-
тория, находившаяся за пределами городской юрисдикции,
привлекала тех, кто по разным причинам оказывался вне
строгих рамок приходской и цеховой организации Лондона:
мигрантов, поденщиков, людей без устойчивого социально-
го статуса. Здесь возникали дешевые дома, питейные заведе-
ния и увеселительные пространства, которых было заметно
больше, чем внутри городской черты. Именно в таком окру-

9 Театр (англ.).
10 После 1538 года английские приходы начали вести книги крещений, браков и

погребений. Однако записи обычно фиксировали только членов своего прихода.
Люди, умершие в приютах и больницах и не связанные с местным приходом,
нередко отмечались в этих книгах без имени, как a poor man («бедняк») или a
stranger («неизвестный»).



 
 
 

жении Джеймс Бербидж – плотник по профессии, органи-
затор труппы, держатель театральной лицензии и человек,
взявший на себя финансовую и административную сторону
дела, – не будучи актером, но обладая выраженным предпри-
нимательским талантом, построил первый постоянный пуб-
личный театр Англии. Такое расположение – близко к сто-
лице, но все же за пределами городской юрисдикции – дава-
ло больше свободы, в том числе репертуарной.

Деревянное здание без крыши над тем, что мы сегодня на-
зываем партером, но с крытыми галереями и сценой, выдви-
нутой в зал, принимало как придворных, так и простолюди-
нов. Театральный бизнес набирал обороты, а политика Ели-
заветы I, поощрявшей знать оставаться при дворе и иметь
резиденции в столице, обеспечивала постоянную и платеже-
способную аудиторию, жаждущую зрелищ. Население Лон-
дона быстро увеличивалось: с  пятидесяти тысяч в начале
XVI века до почти двухсот тысяч к его концу, и городу уже
было недостаточно временных развлечений. Опыт стацио-
нарного театра оказался столь успешным, что примерно че-
рез год рядом с The Theatre был открыт The Curtain11, а еще
через десять лет на противоположном берегу Темзы – The
Rose12.

Когда Джеймс Бербидж построил свой первый постоян-
ный театр в Лондоне, Шекспиру было двенадцать лет. Он

11 Занавес (англ.).
12 Роза (англ.).



 
 
 

жил в Стратфорде-на-Эйвоне и либо еще учился, либо толь-
ко что окончил грамматическую школу, где изучал латин-
скую риторику и античных авторов – Овидия, Сенеку, Плав-
та и других. В Лондон Шекспир приехал лишь в конце 1580-
х – начале 1590-х годов, когда публичный театр уже стал
привычной частью городской жизни. The Theatre и другие
стационарные сцены давно работали, и вокруг них сложился
устойчивый театральный мир со своими труппами, актерами
и зрителями.

Вероятно, начав с актерской работы, Шекспир довольно
быстро оказался в кругу людей, связанных с семьей Бер-
бидж, начал писать для сцены, и его первые пьесы вошли
в репертуар уже сложившейся театральной системы. Сын
Джеймса Бербиджа Ричард к этому времени стал самым из-
вестным трагическим актером Лондона, и именно ему пред-
стояло сыграть главные роли в будущих постановках Шекс-
пира.

Театры сосуществовали и конкурировали с другими, воз-
можно, более грубыми развлечениями. Зрители, которые се-
годня смотрели представления на сюжеты из античной жиз-
ни, завтра могли отправиться в Bear Garden, чтобы увидеть
травлю медведей, быков и барсуков, а также собачьи и пету-
шиные бои.

Ученый-гуманист Томас Платтер, уроженец Базеля, посе-
тил Англию в 1599 году. В дневнике, помимо театра, он опи-
сывает множество популярных развлечений и зрелищ, кото-



 
 
 

рые там наблюдал:
В Лондоне, недалеко от лошадиного рынка,

занимающего большую площадь, есть дом, где в течение
трех четвертей года проводятся петушиные бои (в
оставшуюся четверть, как мне сказали, это невозможно,
так как перья полны крови), и я видел это место,
построенное как театр. В центре на полу стоит круглый
стол, покрытый соломой и с площадками вокруг него,
где петухов дразнят и подстрекают налетать друг на
друга; те, кто заключает пари на то, какой петух
победит, сидят ближе всего к круглому диску стола,
а зрители, которые просто присутствуют на входе за
гроши, сидят вокруг выше, с удовольствием наблюдая
за ожесточенным и неистовым боем между петухами,
как они ранят друг друга до смерти шпорами и
клювами. И та сторона, чей петух сдается или умирает,
проигрывает пари; мне говорили, что ставки на петуха
часто достигают многих тысяч крон, особенно если
люди выставили на бой собственного петуха. У хозяина,
который живет в этом же доме, много петухов, которых
он держит в отдельных клетках и выращивает для этого
спорта, как он нам показал. У  него было несколько
петухов, ни одного из которых он не продал бы меньше
чем за двадцать крон; они очень большие, но той же
породы, как у нас в стране. Он сказал нам, что если кто-
то обнаружит, что клювы петухов намазаны чесноком,
то имеет полное право сразу же их убить. Он упомянул,
что совершенно не вредно дать им бренди, перед тем
как они начнут драться, и добавил, какое замечательное



 
 
 

удовольствие доставляет наблюдение за ними.
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