


АLex  Fil

ДОМ, КОТОРЫЙ
НЕ ОТПУСКАЕТ

«Автор»
2026



Fil А.

ДОМ, КОТОРЫЙ НЕ ОТПУСКАЕТ  /  А. Fil —  «Автор»,  2026

Одна обычная семья — муж, жена и двое детей — отправляется в
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АLex Fil
ДОМ, КОТОРЫЙ НЕ ОТПУСКАЕТ

Глава 1. Дом на краю леса
Дождь начался неожиданно.
Крупные капли били по лобовому стеклу автомобиля, дворники едва справлялись с пото-

ком воды. Дорога становилась всё уже, а вокруг не было ни одного фонаря.
— Саша, может, остановимся? — тихо спросила Елена, посмотрев на мужа. — Я уже

ничего не вижу.
Александр сбавил скорость.
— Ещё немного. По навигатору через двадцать минут будет гостиница.
Сын Максим сидел с наушниками на заднем сиденье и смотрел в телефон. София спала,

положив голову матери на колени.
Именно тогда Елена увидела его.
Сначала ей показалось, что это просто тёмная гора среди деревьев. Но когда автомобиль

приблизился, она поняла, что перед ними стоит огромный дом.
Трёхэтажный особняк с высокими окнами, массивными колоннами и старинной желез-

ной оградой.
— Саша… останови машину.
— Что случилось?
— Посмотри туда.
Александр повернул голову.
— Ничего себе. Настоящий замок.
— Здесь кто-нибудь живёт? — спросил Максим, сняв один наушник.
В этот момент в одном из окон второго этажа загорелся свет.
Все замолчали.
— Похоже, живут, — произнёс Александр.
Он остановил автомобиль возле ворот. На железной калитке висела небольшая табличка.

На ней было написано:
«ГОСТЯМ ВСЕГДА РАДЫ».
— Может, попросим разрешения переждать дождь? — предложила Елена.
Александр вышел из машины и подошёл к калитке.
Она медленно открылась сама.
Он обернулся к семье.
— Ну что, пойдём?
Никто не заметил, как за ними закрылись ворота.
А на втором этаже, за освещённым окном, кто-то медленно отодвинул штору.
И улыбнулся.
«ДОМ, КОТОРЫЙ НЕ ОТПУСКАЕТ»
Глава 2. Хозяева дома
Александр первым вошёл в огромный холл.
— Есть кто-нибудь? — громко спросил он.
Его голос разнёсся по всему дому.
В ответ послышались шаги.
Из боковой двери вышла женщина лет пятидесяти. На ней было длинное чёрное платье,

а волосы были собраны в тугой пучок.
— Добрый вечер, — произнесла она с улыбкой. — Как приятно. У нас гости.
— Простите, мы попали под сильный дождь. Можно немного переждать?



А.  Fil.  «ДОМ, КОТОРЫЙ НЕ ОТПУСКАЕТ»

5

— Конечно. Проходите. Здесь вы в безопасности.
Елена почувствовала неприятный холод внутри.
— А вы здесь живёте одна? — спросила она.
Женщина улыбнулась ещё шире.
— Нет. Нас много.
Она повернула голову в сторону лестницы.
На верхней площадке стояли трое мужчин. Они молча смотрели на гостей.
— Это мой муж Виктор, сын Андрей и брат Михаил, — представила женщина. — А я

Мария.
Виктор медленно спустился по лестнице.
— Вы останетесь на ужин, — сказал он.
Это прозвучало не как предложение.
Ужин был накрыт в огромной столовой.
За длинным столом сидели шестеро членов семьи хозяев. Никто почти не разговаривал.

Они смотрели на Александра, Елену и детей так, словно давно их ждали.
— У вас прекрасный дом, — попытался поддержать разговор Александр.
— Он принадлежит нашей семье уже много поколений, — ответил Виктор.
— А далеко отсюда ближайший город?
Виктор положил вилку.
— Ночью отсюда никто не уезжает.
— Почему? — спросил Максим.
Все одновременно повернули к нему головы.
Мария спокойно улыбнулась.
— Потому что ночью лес просыпается.
София крепче прижалась к матери.
Около одиннадцати вечера Мария проводила гостей в спальню на третьем этаже.
— Отдыхайте. Утром поговорим.
Когда дверь закрылась, Елена прошептала:
— Саша, мне здесь не нравится.
— Не выдумывай. Просто странные люди.
— Ты видел их лица за ужином? Они почти не моргали.
Александр ничего не ответил.
Вдруг за дверью послышались шаги.
Затем голоса.
— Они уже спят? — спросил мужской голос.
— Пока нет, — ответила Мария. — Но скоро уснут.
— А дети?
Наступила пауза.
— Девочка нам подходит.
Елена закрыла рот ладонью.
Александр медленно повернулся к жене.
Через несколько минут Максим выглянул в коридор.
— Пап, там что-то происходит.
— Что именно?
— Они все спускаются вниз. Я видел через щель.
Александр подошёл к двери и осторожно посмотрел наружу.
Коридор был пуст.
Но снизу доносился странный ритмичный звук.
Будто кто-то одновременно стучал десятками пальцев по деревянному полу.
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Он выглянул через перила.
В большом зале стояла вся семья хозяев.
Посреди комнаты горели свечи. На полу был нарисован огромный круг с непонятными

символами.
Мария стояла в центре.
Виктор держал старую книгу.
Остальные члены семьи стояли вокруг круга, держась за руки.
И вдруг все одновременно произнесли:
— Дом принял новых гостей. Дом выбрал новых гостей.
Елена отступила от двери.
Но самое страшное произошло дальше.
Мария подняла голову и посмотрела прямо на третий этаж.
Прямо туда, где пряталась семья.
— Я знаю, что вы не спите, — громко произнесла она.
И погасила все свечи.
Глава 3. Комната, которой нет на плане
В доме погас свет.
Елена стояла посреди спальни, крепко прижимая к себе Софию. Александр медленно

закрыл дверь и повернул ключ.
— Все тихо, — прошептал он. — Ни звука.
Снизу продолжали доноситься голоса.
Сначала они шептали что-то непонятное, потом начали произносить одну и ту же фразу:
— Дом помнит. Дом выбирает. Дом забирает.
Максим подошёл к окну и осторожно отодвинул штору.
— Пап…
— Что?
— Посмотри на улицу.
Александр подошёл к сыну.
Во дворе, возле старого фонтана, стояли люди. Человек десять или двенадцать. Все были

одеты в длинные тёмные одежды. Они стояли неподвижно, повернувшись лицами к окнам
дома.

— Это ещё кто? — прошептала Елена.
Вдруг один из людей поднял голову.
Даже через стекло Александр почувствовал, что тот смотрит прямо на него.
А затем человек медленно поднял руку и указал пальцем на окно.
— Отойди! — резко сказал Александр.
Максим отпрыгнул от окна.
— Папа, нам нужно уходить. Сейчас!
— Мы уйдём. Только сначала найдём выход.
Александр достал телефон.
Связи не было.
Он попробовал включить фонарик, но экран несколько раз мигнул и погас.
И тут София тихо произнесла:
— Папа, а почему бабушка стоит в углу?
Все обернулись.
В углу комнаты никого не было.
— София, какая бабушка? — спросила Елена.
— Которая в белом платье.
Девочка указала пальцем на тёмный угол.
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— Она сказала, чтобы мы не оставались здесь до утра.
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