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Сорок лет. Вдова. Кафе на восемь столиков в Твери. А проснулась Марина
— хозяйкой таверны «Пьяный дракон» в мире, где по тракту ходят гномы и
стража, орк моет тарелки мечом («мечом чище!»), а рыцари едут из столицы
— за тарелкой борща.У неё есть всё, чтобы выжить: поварёшка, тверская
смета и суп, который снимает похмелье за пять минут. Слава о супе идёт по
тракту, за столами — свои: добрый Грым, быстрый Пип, сэр Каспар. И только
эльф с серебряными волосами приходит каждый день, ровно в шесть, садится
в углу — и молчит. Три месяца. Один и тот же чай.Почему он молчит? Что
за война идёт за лес и за таверну — между конкурентом с мешком золота
и королевским лесничим? И что будет, когда Марина узнает, что её суп —
слабая магия, а лечит он не только похмелье?Любовное фэнтези о втором
шансе: попаданка за сорок, молчаливый эльф с разбитым сердцем, дракон на
крыше и борщ, который спасает мир. Точнее — миры.
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Наталья Зимина
Хозяйка «Пьяного дракона»

ГЛАВА 1. ПОХМЕЛЬЕ В ДРУГОМ МИРЕ
Марина проснулась от того, что кто-то тряс её за плечо. Рука была зелёная, с пальцами

толщиной в её запястье.
— Хозяйка! Хозяйка! Орк опять тарелки мечом рубит!
Марина открыла глаза. Над ней — потолок из тёмных балок. Потолок — неправильный.

В её кафе в Твери — подвесной, белый, с точечными светильниками. Этот — деревянный, с
паутиной.

— Что? — сказала Марина.
— Тарелки! Орк! Мечом!
Она села. Кровать — широкая, жёсткая, с соломенным матрасом. Комната — каменная,

с одним окном (стекло мутное, скорее — слюда). На стене — полка с глиняными кружками.
На полу — табурет, на табурете — таз с водой. Вода — холодная.

— Простите, — сказала она. — А где я?
Зелёная рука принадлежала существу. Существо было ростом с холодильник, с кожей

цвета мха, бровями как ершики и глазами — честными, коричневыми, как у собаки.
— Хозяйка, вы опять перепили? Вчера же торговцы-гномы приезжали — они вино как

воду льют. Вы с ними до полуночи.
— Где — я? — повторила Марина, уже медленнее.
— В «Пьяном драконе», хозяйка. В вашей таверне. Вы здесь — хозяйка. Уже третий

месяц.
ГЛАВА 2. «ПЬЯНЫЙ ДРАКОН»
Таверна называлась «Пьяный дракон». Марина узнала об этом, выглянув в окно. Вывеска

— деревянная, с выжженной драконьей мордой (дракон выглядел пьяным) — висела над две-
рью. Под вывеской — улица. Мощёная. С фонарями (не электрическими — с огнём). С про-
хожими (не все — люди; некоторые — ниже пояса — лошади, выше — люди; некоторые —
серые и каменные).

— Хозяйка, — позвало существо (его звали Грым, он был орком-посудомойщиком, и он
мыл тарелки мечом потому что «мечом чище»). — Хозяйка, вы в порядке?

— Грым. Скажи мне... — Марина села на кровать. — Я вчера упала? Ударилась?
— Не-а. Вы вчера с гномами пили. Потом сказали: «Всё, не могу больше, у меня в Твери

кафе стынет». Потом легли.
— В Твери?
— Вы иногда про какую-то Тверь говорите. Мы думаем — это деревня ваша.
Марина встала. Подошла к тазу. Умылась. Посмотрела в мутную слюду окна — отраже-

ние было её: сорок лет, короткие волосы, усталые глаза. Она — она. Но мир — не её.
— Грым. Слушай внимательно. Я, кажется, забыла. Как это называется... амнезия. Я

забыла последние три месяца. Расскажи мне всё с начала.
Грым почесал затылок.
— Всё — это много, хозяйка.
— Начни с самого главного.
— Вы — Марина. Вы — хозяйка «Пьяного дракона». Вы варите суп, который лечит

похмелье за пять минут. Рыцари едут из самой столицы — только чтобы поесть. А эльф...
— Какой эльф?
Грым замялся.
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— Эльф приходит каждый день. Сидит в углу. Пьёт один и тот же чай. Не говорит. Ухо-
дит. Уже три месяца.

— Каждый день?
— Каждый.
ГЛАВА 3. МЕНЮ
Марина спустилась в зал. Зал был — большой, с восемью столами, камином и барной

стойкой из тёмного дерева. За стойкой — полка с бутылками. На стенах — черепа (инте-
рьер?). За столами — трое: рыцарь (доспехи, перо на шлеме, лицо красное от жары), два гнома
(бороды, куртки, кружки больше их голов).

— Хозяйка! — рыцарь поднялся. — Борщ будет?
— Будет, — сказала Марина. — Через час.
Она ушла на кухню. Кухня была — её. Не по стилю (глинобитная печь, котлы, связки

трав) — по духу. Чисто. Организованно. Ножи — в ряд. Доски — подписаны. На стене —
список меню, написанный её почерком.

«Суп похмельный — 3 меди. Борщ рыцарский — 5 меди. Тушёная крольчатина — 8
меди. Каша „Как у мамы“ — 2 меди. Чай эльфийский — 1 медь».

«Чай эльфийский — 1 медь». Каждый день. Один и тот же чай.
Марина открыла печь. Внутри — тлеющие угли и чугунный котёл с борщом. Она попро-

бовала. Борщ был — хороший. Не её рецепт (её — со свёклой и черносливом), но — близко.
Как будто она уже здесь нашла замену и адаптировала.

«Я — попаданка, — подумала Марина. — Сорок лет. Вдова. Владелица кафе в Твери. И
— хозяйка таверны в мире с драконами и орками. Три месяца я здесь живу. И судя по кухне
— работаю хорошо».

Она взяла нож. Начала резать.
ГЛАВА 4. ЭЛЬФ
Он пришёл в шесть. Как всегда.
Эльф был — высокий, тонкий, с волосами цвета серебра (не седыми — именно сереб-

ряными) и глазами цвета льда. Красивый — не по-человечески. Как статуя в музее: хорошо,
но не потрогаешь.

Он сел в углу. Как всегда.
Грым принёс чай. Как всегда.
Марина наблюдала из-за стойки. Эльф пил медленно. Читал. Не смотрел по сторонам.

Не разговаривал.
Через час он встал. Оставил медь на столе. Ушёл.
— Грым, — сказала Марина. — Как его зовут?
— Не знаем. Мы зовём — Эльф.
— Три месяца он ходит — и вы не знаете имени?
— Он не говорит. Ни с кем. Никогда.
— А откуда он?
— Из леса. Он — лесной. Их — таких — мало. Они не любят города. И людей. И орков.

И гномов. И вообще — всех.
— А почему ходит сюда?
Грым пожал плечами (плечи — как шкаф).
— Суп любит. Или — вас.
ГЛАВА 5. ЖИЗНЬ ПО РАСПИСАНИЮ
Таверна жила по расписанию, и расписание это — судя по записям на грифельной доске

за стойкой — установила тоже я. Часам в этом мире не было (были солнечные — на площади,
и песочные — у стражи), поэтому всё мерилось колоколом храма Всех Утешительных:
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Шесть ударов — открываем. Семь — рыцари (завтрак после караула). Девять — обоз-
ники и гномы с рудников. Полдень — обед: полный зал. Три — тихий час (пьяных — по ком-
натам). Пять — вечерняя смена: эльф, стража, начальство портовое. Девять — кухня гаснет.
Одиннадцать — закрываем.

Персонал: я — кухня и стойка. Грым — посуда, дрова, вынос, внос и миротворчество
(если драка — Грым вставал, и драка заканчивалась извинениями). Поварёнок Пип — маль-
чишка двенадцати лет, взятый с улицы — на пробу: худой, вороватый, но с идеальным нюхом
на свежесть. Бывшая хозяйка (у неё я, получается, «унаследовала» дело — как, история отдель-
ная) оставила ещё и тётку Матильду — уборку и смену соломы.

Постоянные гости — тоже расписаны, как поезда: сэр Каспар — рыцарь в отставке, трид-
цать пять, огромный, добрый, каждый день борщ и час разговоров о турнирах (в которых он
«почти победил»). Стражник Бруно — смена через смену, каша «Как у мамы» и причина,
по которой половина стражи у нас обедает. Меняла Дори — гном с рудников, считает быст-
рее весов, ест крольчатину по вторникам и четвергам и приносит городские новости с курсом
сплетен.

Так я и жила: неделю — как на ладони. Таверна, тракт, колокол. И один и тот же чай в
шесть вечера.

ГЛАВА 6. СУП С СЕКРЕТОМ
Про похмельный суп надо рассказать отдельно, потому что с него начались и моя слава,

и мои неприятности.
Рецепт — мой, тверской: рассольник, которому я в Твери добавляла не огурцы, а мочёные

зеленушки, и варила на вторичном бульоне — «чтобы печень не пугать». Здесь зеленушек не
было — были местные «солёные слезники» (трава такая: растёт у дорог, где лошади плачут от
оводов — не спрашивайте). Близко. Даже — интереснее.

И вот что я заметила на второй день: мой суп — работает. Не как лекарство — как выши-
бала: выпил человек с вечера лишнего, утром — мутный, зелёный, стонет; тарелка супа — и
через пять минут человек говорит: «Спасибо, хозяйка», — и уходит ровным шагом. Сначала я
думала — совпадение. Потом — насыщенный бульон и рассол, физиология. А потом пришёл
Бальтазар.

Бальтазар — городской алхимик, шестьдесят лет, борода с пояс, глаза — хитрые. Он поел
супа, посмотрел на ложку, на меня, на ложку, на меня — и сказал:

— Хозяйка. Вы варите — с намерением.
— В смысле — с какао?
— С намерением. Намерение — «встань и живи». В нашем мире еда, сваренная с наме-

рением, — это слабое зелье. Редко у кого выходит: у поваров с даром. У вас — выходит. Вы
— маг еды. Слабенький. Но — настоящий.

Я, женщина сорока лет, стояла с поварёшкой и слушала, что я — маг. В Твери я была
«просто Марина», вдова, кафе «У Мариного дома» на восемь столиков. А тут — «маг еды».
Смешно? Смешно. Но суп-то — работал.

— Бальтазар. А научиться — можно? Усилить?
— Можно. Намерение — тренируется, как тесто: месишь, месишь — и вдруг поднима-

ется. Только помните, хозяйка: еда с намерением — она и на вас действует. Пока вы варите
для людей — вы сильная. Перестанете любить, для кого варите, — и дар уйдёт по тихой воде.

ГЛАВА 7. НЕДЕЛЯ ВОПРОСОВ
Эльф приходил в шесть. Я решила: если он молчит — это не значит, что нельзя погово-

рить. Я же хозяйка: у меня все гости говорят, я только подаю.
Понедельник. Поставила чай. Спросила: «Как прошёл день?» Молчание. Очень содержа-

тельное молчание, между прочим: у эльфов, оказывается, молчание — как погода: есть «мол-
чание ясно», есть «молчание с осадками».
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Среда. Спросила: «Вам покрошить мяту или листом?» Он показал два пальца. Я не знаю,
что значили два пальца — «листом» или «два листа» — но положила листом. Он выпил. Значит
— листом.

Пятница. Я — из вредности — рассказала ему всю свою жизнь: кафе, муж-водитель,
восемь счастливых лет, аварию, кафе снова, «уже не для денег — для себя». Он слушал. Мол-
чание в тот день было — тёплое. С южным ветром.

Воскресенье. Я споткнулась о табурет (перед закрытием, зал пустой), выругалась по-твер-
ски — тихо, но душевно. И услышала: короткий звук. Как будто воздух — треснул. Как будто
кто-то засмеялся — на полсекунды — и поймал себя.

Я обернулась. Эльф стоял в дверях, спиной, уже с медью в руке.
— До завтра! — крикнула я ему в спину.
Он не ответил. Но медь на столе — лежала. И ещё — что-то рядом: маленькое, завёрнутое

в лист лопуха.
ГЛАВА 8. ЛОПОХ И ЧТО В НЕМ
В лопухе была ветка. Точнее — прутик с ягодами: мелкими, тёмными, незнакомыми.

Грым понюхал — и уважительно присел:
— Слезники лесные, хозяйка! Эти — не у дорог. Эти — только в глубине. За ними ходить

— день пути. И они — не для еды.
— А для чего?
— Для отвара. Если человек — серый внутри... то есть — тоскливый... отвар — возвра-

щает цвет. Мы, орки, в войну их собирали. Для своих.
Для своих. Слезники — за день пути. Каждый день — в шесть — чай. Значит, он ходит

за день пути — чтобы принести их мне?
Я сварила отвар — на пробу, на себе. Мало ли: мало ли что за тоскливую бабу принимает

молчаливый эльф.
Отвар был — горьковатый и тёплый, как разбавленный мёд с дымком. И — да, я это при-

знаю: цвет ко мне вернулся в тот же вечер. Я поймала себя на том, что насвистываю, вытирая
стойку. Свистела я в последний раз — лет шесть назад.

На следующий день в шесть он пришёл снова. Я поставила перед ним чай и — рядом —
блюдце с отваром: «Это — тебе. Спасибо. Он — работает».

Эльф смотрел на блюдце долго. Потом — впервые за три месяца — поднял на меня глаза.
Не «на хозяйку». На — меня.

И кивнул.
ГЛАВА 9. «ЗОЛОТОЙ КАБАН»
Через неделю после «слезниковой» истории в таверну пришёл человек, от которого пахло

деньгами и шафраном. Гилдер — хозяин «Золотого кабана», второй таверны Вороньего Брода,
что у моста. Шёлковый камзол, перстни, улыбка — как у зубного врача в моём мире: профес-
сиональная и тревожная.

— Хозяйка Марина! — он поцеловал мне руку, не спрашивая. — Слава о вашем супе
идёт по тракту до самой столицы. Я — с предложением.

Предложение было — «щедрое»: он покупает «Пьяного дракона» — с землёй, стенами и
мной — «на жалованье, с процентом, всё честно, двадцать золотых сейчас». Двадцать золотых
— это много. Это — нереально много.

— Гилдер, а если не продам?
Улыбка стала — на ползуба уже.
— Продадите, хозяйка. Тракт — штука капризная. То вода испортится, то дрова сырые,

то клопы... а у соседей — хорошо. У соседей — «Кабан». Продадите — до осени. По-хорошему.
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Он ушёл, оставив на столе один золотой — «за беспокойство». Я золотой выбросила в
кружку для чаевых. Пусть лежит: чаевые — честные, а этот — аванс за жадность. Себе —
заберу, когда он его проглотит.

ГЛАВА 10. ПРОВЕРКА
Проверка пришла через три дня: сэр-стражник Лампе — «санитарная инспекция тракта»

— с бумагой, со свитком и с лицом человека, который сам всё это читает впервые. В бумаге
— жалоба: «в супе таверны „Пьяный дракон“ — якобы зелье, от коего люди зависимы, и ходят
по кругу, как приколдованные».

Гости — разом притихли. Сэр Каспар положил ложку. Гномы — перестали стучать. Грым
— на всякий случай — взял ведро.

— Пройдём на кухню, хозяйка.
Мы прошли. Лампе тыкал носом в котлы, в лавку, в полки. Пип стоял навытяжку. Лампе

зачерпнул рассольника, подул, попробовал. Постоял. Попробовал ещё. Посмотрел на меня —
странно.

— Хозяйка. А можно — тарелку? Просто — так.
Он съел тарелку. Потом — вторую. Потом сел на табурет и сказал то, что я потом слышала

от него же ещё сто раз:
— Это не зелье. Это — как у матери дома было. Только — лучше, потому что у матери

было — редко, а у вас — каждый день.
Он вытер усы, встал, официально объявил: «Жалоба — не подтвердилась, состав —

чистый, добро — настоящее» — и попросил добавки с собой. С тех пор стража обедает у нас
всем караулом, а «клевета на суп» стала в Броде — местным анекдотом.

ГЛАВА 11. НОЧНАЯ ПОРЧА
Осечка у Гилдера вышла в ту же ночь, но — по-другому.
Утром в пятницу Пип прибежал из сарая белый: «Хозяйка! Бочки!» Три пивные бочки

— прокисшие. Не «забродили» — прокисли: в дубовом торце каждого — следы шила, тонкого,
в трёх местах. Вино — целое, эль — целое, пиво — всё.

Грым понюхал дерево и сказал коротко:
— Уксусная закваска. По шилу — вдута. Кто-то — из своих лазил: чужой бы двор орал,

а Дракон — молчал. Значит — подкупил лазутчика или — сам — тихий.
Мы с Грымом сели считать убыток: пиво — на четыре золотых, пятница — пивной день,

зал — вполовину. Я думала плакать — передумала: у меня же — рассольник. Варила я его в
тот день с намерением, скажу я вам, — как никогда.

Вечером зал был полон: пиво — «кончилось, хозяюшка жалеет, но — завтра будет новая
партия, крепче прежнего», а вместо пива — «похмельный набор по-домашнему: суп, солёный
слезник на закусь и грог с мёдом». Съели всё. Сэр Каспар сказал: «Хозяйка, у вас даже убыток
— с прибытком».

А наутро у порога кухни — лежало перо. Не птичье: длинное, серебряное, с оплавлен-
ным концом — как от свечи. Грым перо поднял — и спрятал за пазуху со словами: «Эльфье.
Обережное. Хозяйка, это — защита: кто с пером сунется — у того самого шило в торце — и
найдут. Не в бочке».

ГЛАВА 12. ОПУШКА
В воскресенье я закрыла таверну «по случаю стирки» и пошла к лесу. Не с делом — с

разговором: надоело мне говорить в пустоту зала.
Опушка Серебряного леса — в получасе от Брода. Лес как лес, только тише: птицы —

вполголоса, листья — не шуршат, а звенят чуть-чуть, как чайные ложки. Я села на пенёк на
кромке — дальше не пошла: не зовут — не суйся, это и в Твери правило, и тут.
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