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Аннотация
Сорок лет. Вдова. Кафе на восемь столиков в Твери. А

проснулась Марина — хозяйкой таверны «Пьяный дракон» в
мире, где по тракту ходят гномы и стража, орк моет тарелки
мечом («мечом чище!»), а рыцари едут из столицы — за тарелкой
борща.

У неё есть всё, чтобы выжить: поварёшка, тверская смета и
суп, который снимает похмелье за пять минут. Слава о супе идёт
по тракту, за столами — свои: добрый Грым, быстрый Пип, сэр
Каспар. И только эльф с серебряными волосами приходит каждый
день, ровно в шесть, садится в углу — и молчит. Три месяца. Один
и тот же чай.

Почему он молчит? Что за война идёт за лес и за таверну —
между конкурентом с мешком золота и королевским лесничим?
И что будет, когда Марина узнает, что её суп — слабая магия, а
лечит он не только похмелье?

Любовное фэнтези о втором шансе: попаданка за сорок,
молчаливый эльф с разбитым сердцем, дракон на крыше и борщ,
который спасает мир. Точнее — миры.



 
 
 

Наталья Зимина
Хозяйка «Пьяного

дракона»
ГЛАВА 1. ПОХМЕЛЬЕ В ДРУГОМ МИРЕ
Марина проснулась от того, что кто-то тряс её за плечо.

Рука была зелёная, с пальцами толщиной в её запястье.
— Хозяйка! Хозяйка! Орк опять тарелки мечом рубит!
Марина открыла глаза. Над ней — потолок из тёмных ба-

лок. Потолок — неправильный. В её кафе в Твери — под-
весной, белый, с точечными светильниками. Этот — дере-
вянный, с паутиной.

— Что? — сказала Марина.
— Тарелки! Орк! Мечом!
Она села. Кровать — широкая, жёсткая, с соломенным

матрасом. Комната — каменная, с одним окном (стекло мут-
ное, скорее — слюда). На стене — полка с глиняными круж-
ками. На полу — табурет, на табурете — таз с водой. Вода
— холодная.

— Простите, — сказала она. — А где я?
Зелёная рука принадлежала существу. Существо было ро-

стом с холодильник, с кожей цвета мха, бровями как ершики
и глазами — честными, коричневыми, как у собаки.

— Хозяйка, вы опять перепили? Вчера же торговцы-гно-



 
 
 

мы приезжали — они вино как воду льют. Вы с ними до по-
луночи.

— Где — я? — повторила Марина, уже медленнее.
— В «Пьяном драконе», хозяйка. В вашей таверне. Вы

здесь — хозяйка. Уже третий месяц.
ГЛАВА 2. «ПЬЯНЫЙ ДРАКОН»
Таверна называлась «Пьяный дракон». Марина узнала об

этом, выглянув в окно. Вывеска — деревянная, с выжженной
драконьей мордой (дракон выглядел пьяным) — висела над
дверью. Под вывеской — улица. Мощёная. С фонарями (не
электрическими — с огнём). С прохожими (не все — люди;
некоторые — ниже пояса — лошади, выше — люди; некото-
рые — серые и каменные).

— Хозяйка, — позвало существо (его звали Грым, он был
орком-посудомойщиком, и он мыл тарелки мечом потому
что «мечом чище»). — Хозяйка, вы в порядке?

— Грым. Скажи мне... — Марина села на кровать. — Я
вчера упала? Ударилась?

— Не-а. Вы вчера с гномами пили. Потом сказали: «Всё,
не могу больше, у меня в Твери кафе стынет». Потом легли.

— В Твери?
— Вы иногда про какую-то Тверь говорите. Мы думаем

— это деревня ваша.
Марина встала. Подошла к тазу. Умылась. Посмотрела в

мутную слюду окна — отражение было её: сорок лет, корот-
кие волосы, усталые глаза. Она — она. Но мир — не её.



 
 
 

— Грым. Слушай внимательно. Я, кажется, забыла. Как
это называется... амнезия. Я забыла последние три месяца.
Расскажи мне всё с начала.

Грым почесал затылок.
— Всё — это много, хозяйка.
— Начни с самого главного.
— Вы — Марина. Вы — хозяйка «Пьяного дракона». Вы

варите суп, который лечит похмелье за пять минут. Рыцари
едут из самой столицы — только чтобы поесть. А эльф...

— Какой эльф?
Грым замялся.
— Эльф приходит каждый день. Сидит в углу. Пьёт один

и тот же чай. Не говорит. Уходит. Уже три месяца.
— Каждый день?
— Каждый.
ГЛАВА 3. МЕНЮ
Марина спустилась в зал. Зал был — большой, с восемью

столами, камином и барной стойкой из тёмного дерева. За
стойкой — полка с бутылками. На стенах — черепа (инте-
рьер?). За столами — трое: рыцарь (доспехи, перо на шлеме,
лицо красное от жары), два гнома (бороды, куртки, кружки
больше их голов).

— Хозяйка! — рыцарь поднялся. — Борщ будет?
— Будет, — сказала Марина. — Через час.
Она ушла на кухню. Кухня была — её. Не по стилю (гли-

нобитная печь, котлы, связки трав) — по духу. Чисто. Орга-



 
 
 

низованно. Ножи — в ряд. Доски — подписаны. На стене —
список меню, написанный её почерком.

«Суп похмельный — 3 меди. Борщ рыцарский — 5 меди.
Тушёная крольчатина — 8 меди. Каша „Как у мамы“ — 2
меди. Чай эльфийский — 1 медь».

«Чай эльфийский — 1 медь». Каждый день. Один и тот
же чай.

Марина открыла печь. Внутри — тлеющие угли и чугун-
ный котёл с борщом. Она попробовала. Борщ был — хоро-
ший. Не её рецепт (её — со свёклой и черносливом), но —
близко. Как будто она уже здесь нашла замену и адаптиро-
вала.

«Я — попаданка, — подумала Марина. — Сорок лет. Вдо-
ва. Владелица кафе в Твери. И — хозяйка таверны в мире
с драконами и орками. Три месяца я здесь живу. И судя по
кухне — работаю хорошо».

Она взяла нож. Начала резать.
ГЛАВА 4. ЭЛЬФ
Он пришёл в шесть. Как всегда.
Эльф был — высокий, тонкий, с волосами цвета серебра

(не седыми — именно серебряными) и глазами цвета льда.
Красивый — не по-человечески. Как статуя в музее: хорошо,
но не потрогаешь.

Он сел в углу. Как всегда.
Грым принёс чай. Как всегда.
Марина наблюдала из-за стойки. Эльф пил медленно. Чи-



 
 
 

тал. Не смотрел по сторонам. Не разговаривал.
Через час он встал. Оставил медь на столе. Ушёл.
— Грым, — сказала Марина. — Как его зовут?
— Не знаем. Мы зовём — Эльф.
— Три месяца он ходит — и вы не знаете имени?
— Он не говорит. Ни с кем. Никогда.
— А откуда он?
— Из леса. Он — лесной. Их — таких — мало. Они не лю-

бят города. И людей. И орков. И гномов. И вообще — всех.
— А почему ходит сюда?
Грым пожал плечами (плечи — как шкаф).
— Суп любит. Или — вас.
ГЛАВА 5. ЖИЗНЬ ПО РАСПИСАНИЮ
Таверна жила по расписанию, и расписание это — судя

по записям на грифельной доске за стойкой — установила
тоже я. Часам в этом мире не было (были солнечные — на
площади, и песочные — у стражи), поэтому всё мерилось
колоколом храма Всех Утешительных:

Шесть ударов — открываем. Семь — рыцари (завтрак по-
сле караула). Девять — обозники и гномы с рудников. Пол-
день — обед: полный зал. Три — тихий час (пьяных — по
комнатам). Пять — вечерняя смена: эльф, стража, началь-
ство портовое. Девять — кухня гаснет. Одиннадцать — за-
крываем.

Персонал: я — кухня и стойка. Грым — посуда, дрова,
вынос, внос и миротворчество (если драка — Грым вста-



 
 
 

вал, и драка заканчивалась извинениями). Поварёнок Пип
— мальчишка двенадцати лет, взятый с улицы — на пробу:
худой, вороватый, но с идеальным нюхом на свежесть. Быв-
шая хозяйка (у неё я, получается, «унаследовала» дело —
как, история отдельная) оставила ещё и тётку Матильду —
уборку и смену соломы.

Постоянные гости — тоже расписаны, как поезда: сэр Кас-
пар — рыцарь в отставке, тридцать пять, огромный, добрый,
каждый день борщ и час разговоров о турнирах (в которых
он «почти победил»). Стражник Бруно — смена через сме-
ну, каша «Как у мамы» и причина, по которой половина
стражи у нас обедает. Меняла Дори — гном с рудников, счи-
тает быстрее весов, ест крольчатину по вторникам и четвер-
гам и приносит городские новости с курсом сплетен.

Так я и жила: неделю — как на ладони. Таверна, тракт,
колокол. И один и тот же чай в шесть вечера.

ГЛАВА 6. СУП С СЕКРЕТОМ
Про похмельный суп надо рассказать отдельно, потому

что с него начались и моя слава, и мои неприятности.
Рецепт — мой, тверской: рассольник, которому я в Тве-

ри добавляла не огурцы, а мочёные зеленушки, и варила на
вторичном бульоне — «чтобы печень не пугать». Здесь зеле-
нушек не было — были местные «солёные слезники» (тра-
ва такая: растёт у дорог, где лошади плачут от оводов — не
спрашивайте). Близко. Даже — интереснее.

И вот что я заметила на второй день: мой суп — работает.



 
 
 

Не как лекарство — как вышибала: выпил человек с вечера
лишнего, утром — мутный, зелёный, стонет; тарелка супа —
и через пять минут человек говорит: «Спасибо, хозяйка», —
и уходит ровным шагом. Сначала я думала — совпадение.
Потом — насыщенный бульон и рассол, физиология. А по-
том пришёл Бальтазар.

Бальтазар — городской алхимик, шестьдесят лет, борода
с пояс, глаза — хитрые. Он поел супа, посмотрел на ложку,
на меня, на ложку, на меня — и сказал:

— Хозяйка. Вы варите — с намерением.
— В смысле — с какао?
— С намерением. Намерение — «встань и живи». В на-

шем мире еда, сваренная с намерением, — это слабое зелье.
Редко у кого выходит: у поваров с даром. У вас — выходит.
Вы — маг еды. Слабенький. Но — настоящий.

Я, женщина сорока лет, стояла с поварёшкой и слушала,
что я — маг. В Твери я была «просто Марина», вдова, кафе
«У Мариного дома» на восемь столиков. А тут — «маг еды».
Смешно? Смешно. Но суп-то — работал.

— Бальтазар. А научиться — можно? Усилить?
— Можно. Намерение — тренируется, как тесто: месишь,

месишь — и вдруг поднимается. Только помните, хозяйка:
еда с намерением — она и на вас действует. Пока вы варите
для людей — вы сильная. Перестанете любить, для кого ва-
рите, — и дар уйдёт по тихой воде.

ГЛАВА 7. НЕДЕЛЯ ВОПРОСОВ



 
 
 

Эльф приходил в шесть. Я решила: если он молчит — это
не значит, что нельзя поговорить. Я же хозяйка: у меня все
гости говорят, я только подаю.

Понедельник. Поставила чай. Спросила: «Как прошёл
день?» Молчание. Очень содержательное молчание, между
прочим: у эльфов, оказывается, молчание — как погода: есть
«молчание ясно», есть «молчание с осадками».

Среда. Спросила: «Вам покрошить мяту или листом?» Он
показал два пальца. Я не знаю, что значили два пальца —
«листом» или «два листа» — но положила листом. Он вы-
пил. Значит — листом.

Пятница. Я — из вредности — рассказала ему всю свою
жизнь: кафе, муж-водитель, восемь счастливых лет, аварию,
кафе снова, «уже не для денег — для себя». Он слушал. Мол-
чание в тот день было — тёплое. С южным ветром.

Воскресенье. Я споткнулась о табурет (перед закрытием,
зал пустой), выругалась по-тверски — тихо, но душевно. И
услышала: короткий звук. Как будто воздух — треснул. Как
будто кто-то засмеялся — на полсекунды — и поймал себя.

Я обернулась. Эльф стоял в дверях, спиной, уже с медью
в руке.

— До завтра! — крикнула я ему в спину.
Он не ответил. Но медь на столе — лежала. И ещё — что-

то рядом: маленькое, завёрнутое в лист лопуха.
ГЛАВА 8. ЛОПОХ И ЧТО В НЕМ
В лопухе была ветка. Точнее — прутик с ягодами: мелки-



 
 
 

ми, тёмными, незнакомыми. Грым понюхал — и уважитель-
но присел:

— Слезники лесные, хозяйка! Эти — не у дорог. Эти —
только в глубине. За ними ходить — день пути. И они — не
для еды.

— А для чего?
— Для отвара. Если человек — серый внутри... то есть —

тоскливый... отвар — возвращает цвет. Мы, орки, в войну
их собирали. Для своих.

Для своих. Слезники — за день пути. Каждый день — в
шесть — чай. Значит, он ходит за день пути — чтобы при-
нести их мне?

Я сварила отвар — на пробу, на себе. Мало ли: мало ли
что за тоскливую бабу принимает молчаливый эльф.

Отвар был — горьковатый и тёплый, как разбавленный
мёд с дымком. И — да, я это признаю: цвет ко мне вернулся
в тот же вечер. Я поймала себя на том, что насвистываю, вы-
тирая стойку. Свистела я в последний раз — лет шесть назад.

На следующий день в шесть он пришёл снова. Я поставила
перед ним чай и — рядом — блюдце с отваром: «Это — тебе.
Спасибо. Он — работает».

Эльф смотрел на блюдце долго. Потом — впервые за три
месяца — поднял на меня глаза. Не «на хозяйку». На — ме-
ня.

И кивнул.
ГЛАВА 9. «ЗОЛОТОЙ КАБАН»



 
 
 

Через неделю после «слезниковой» истории в таверну
пришёл человек, от которого пахло деньгами и шафраном.
Гилдер — хозяин «Золотого кабана», второй таверны Воро-
ньего Брода, что у моста. Шёлковый камзол, перстни, улыб-
ка — как у зубного врача в моём мире: профессиональная
и тревожная.

— Хозяйка Марина! — он поцеловал мне руку, не спра-
шивая. — Слава о вашем супе идёт по тракту до самой сто-
лицы. Я — с предложением.

Предложение было — «щедрое»: он покупает «Пьяного
дракона» — с землёй, стенами и мной — «на жалованье, с
процентом, всё честно, двадцать золотых сейчас». Двадцать
золотых — это много. Это — нереально много.

— Гилдер, а если не продам?
Улыбка стала — на ползуба уже.
— Продадите, хозяйка. Тракт — штука капризная. То во-

да испортится, то дрова сырые, то клопы... а у соседей —
хорошо. У соседей — «Кабан». Продадите — до осени. По-
хорошему.

Он ушёл, оставив на столе один золотой — «за беспокой-
ство». Я золотой выбросила в кружку для чаевых. Пусть ле-
жит: чаевые — честные, а этот — аванс за жадность. Себе —
заберу, когда он его проглотит.

ГЛАВА 10. ПРОВЕРКА
Проверка пришла через три дня: сэр-стражник Лампе —

«санитарная инспекция тракта» — с бумагой, со свитком и с



 
 
 

лицом человека, который сам всё это читает впервые. В бу-
маге — жалоба: «в супе таверны „Пьяный дракон“ — якобы
зелье, от коего люди зависимы, и ходят по кругу, как при-
колдованные».

Гости — разом притихли. Сэр Каспар положил ложку.
Гномы — перестали стучать. Грым — на всякий случай —
взял ведро.

— Пройдём на кухню, хозяйка.
Мы прошли. Лампе тыкал носом в котлы, в лавку, в полки.

Пип стоял навытяжку. Лампе зачерпнул рассольника, подул,
попробовал. Постоял. Попробовал ещё. Посмотрел на меня
— странно.

— Хозяйка. А можно — тарелку? Просто — так.
Он съел тарелку. Потом — вторую. Потом сел на табурет

и сказал то, что я потом слышала от него же ещё сто раз:
— Это не зелье. Это — как у матери дома было. Только

— лучше, потому что у матери было — редко, а у вас —
каждый день.

Он вытер усы, встал, официально объявил: «Жалоба — не
подтвердилась, состав — чистый, добро — настоящее» — и
попросил добавки с собой. С тех пор стража обедает у нас
всем караулом, а «клевета на суп» стала в Броде — местным
анекдотом.

ГЛАВА 11. НОЧНАЯ ПОРЧА
Осечка у Гилдера вышла в ту же ночь, но — по-другому.
Утром в пятницу Пип прибежал из сарая белый: «Хозяй-



 
 
 

ка! Бочки!» Три пивные бочки — прокисшие. Не «заброди-
ли» — прокисли: в дубовом торце каждого — следы шила,
тонкого, в трёх местах. Вино — целое, эль — целое, пиво
— всё.

Грым понюхал дерево и сказал коротко:
— Уксусная закваска. По шилу — вдута. Кто-то — из сво-

их лазил: чужой бы двор орал, а Дракон — молчал. Значит
— подкупил лазутчика или — сам — тихий.

Мы с Грымом сели считать убыток: пиво — на четыре зо-
лотых, пятница — пивной день, зал — вполовину. Я думала
плакать — передумала: у меня же — рассольник. Варила я
его в тот день с намерением, скажу я вам, — как никогда.

Вечером зал был полон: пиво — «кончилось, хозяюшка
жалеет, но — завтра будет новая партия, крепче прежнего»,
а вместо пива — «похмельный набор по-домашнему: суп, со-
лёный слезник на закусь и грог с мёдом». Съели всё. Сэр Кас-
пар сказал: «Хозяйка, у вас даже убыток — с прибытком».

А наутро у порога кухни — лежало перо. Не птичье: длин-
ное, серебряное, с оплавленным концом — как от свечи.
Грым перо поднял — и спрятал за пазуху со словами: «Эль-
фье. Обережное. Хозяйка, это — защита: кто с пером сунет-
ся — у того самого шило в торце — и найдут. Не в бочке».

ГЛАВА 12. ОПУШКА
В воскресенье я закрыла таверну «по случаю стирки» и

пошла к лесу. Не с делом — с разговором: надоело мне го-
ворить в пустоту зала.



 
 
 

Опушка Серебряного леса — в получасе от Брода. Лес как
лес, только тише: птицы — вполголоса, листья — не шуршат,
а звенят чуть-чуть, как чайные ложки. Я села на пенёк на
кромке — дальше не пошла: не зовут — не суйся, это и в
Твери правило, и тут.
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