
Преображение. Сборник стихов
Евгений Ефимов
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Евгений Ефимов

Преображение. Сборник стихов

«Автор»
2026

Ефимов Е. Е.

Преображение. Сборник стихов / Е. Е. Ефимов — «Автор», 2026

«Евгений Ефимов. Преображение. Сборник стихов» — это предельно обнажённая, жёсткая и сокрушительно честная антология человеческого духа. На протяжении 213 страниц автор — поэт, геймдевелопер и веломеханик из Сибири — препарирует собственную реальность, собирая израненную душу по обломкам на ночном балконе панельного дома.Этот сборник — плотный метафизический рок-блюз, который проводит читателя через все круги личного ада и выводит к долгожданному свету. В книге нет глянцевого позитива и фальшивых утешений. Вместо них — яростный гностический бунт против биологической клетки тела-биоробота, ледяная пустота космического одиночества в цикле «Антижизнь», адреналиновый хардкор замерзающих сибирских веломарафонов и... внезапное, исцеляющее примирение с миром. Путь преображения завершается тихим таёжным покоем у русской печки, доверчивой пчелой-журчалкой на кончике пальца и глубокой благодарностью вселенной за каждый из тринадцати тысяч прожитых дней.

© Ефимов Е. Е., 2026
© Автор, 2026

Евгений Ефимов
Преображение. Сборник стихов

Привет. Раз ты открыл эту книгу, значит, нам есть о чём помолчать. Меня зовут Евгений. Мне 36 лет. Я живу в Сибири, кручу педали сквозь сугробы, чиню велосипеды в своей мастерской, пишу код для игр и собираю эту жизнь по обломкам на ночном балконе под сигаретный дым. Я не профессиональный филолог и не лизанный критиками поэт. Мои стихи — это не математически выверенные строчки, а интуитивный, ломаный блюз, родившийся в моменты, когда казалось, что весь мир катится к чёрту, а тело превращается в изношенную клетку.

Эта книга — терапия. Мой личный способ переплавить глухую депрессию, страх смерти и экзистенциальное одиночество в плотный сигаретный дым и выплеснуть их на бумагу. Здесь нет дешёвого позитива и глянцевой лжи. Зато здесь есть честное гностическое безумие, квантовые просторы, сибирский холод Енисея и далёкая вымышленная вселенная Мирадии, которая родилась из моих же снов и книг. Сборник разбит на этапы, через которые я шёл сам. Мы начнём с самого дна — с глухой темноты, ненависти к бренному биороботу-телу и кризиса Создателя в цикле «Антижизнь». Пройдём через суровый хардкор зимних веломарафонов, где отмерзают пальцы, а в черепной коробке орёт лютый рок. И постепенно вырулим к свету — к покою в таёжном домике у русской печки, к маленьким чудесам вроде доверчивой пчелы-журчалки на балконе и к той самой тихой, тринадцатитысячной благодарности за каждый прожитый миг.

Потому что, при всём окружающем зоопарке, жизнь невозможно прожить заочно. И в конце концов, все мы здесь лишь временные гости. Но границы — только в уме. Помни об этом. Ты — не просто кусок мяса. Ты — бессмертная душа.

Приятного чтения.

Потерявшаяся душа

Часть 1

Мечты

Сейчас бы на Алтае, на горе лежать
И смотреть на звёзды.
Рядом костерок, палатка,
Вдыхая чистый воздух.

Метеоры наблюдать
И обнять любимую,
Загадать желание
Нам про жизнь красивую.

Уснуть в объятьях этой ночью
Под светом луны.
Рядом тлеют, догорают

От костра угли.

От холода прижаться ближе,
Дождаться так утра,
Встречать рассвет в горах
И слушать, как поют ветра.

Под жарким солнцем среди дня
Отправиться купаться,
Любить, быть рядом навсегда,
Природой любоваться.

Забыть про город, суету,
Работу и машины.
Лишь только горы и она,
И снежные вершины.

Какая-то тоска внутри

Какая-то тоска внутри.
Похожей на неё мне не найти —
С характером таким и поведением,
С таким же для меня большим значением.

Нет, одному, конечно, здорово и классно,
И каждый день живу я не напрасно.
Но всё же нет такой на свете, как она,
И чтоб была похожа и мила.

Да что тут, в общем, говорить:
Она сама забыла, как могла любить.
Тот ангел уж давненько мёртв, и с ней
Нам не видать седых последних дней.

А новую искать мне смысла нет,
Да просто у меня другой менталитет.
Вся эта грязь, все те чужие люди —
Навряд ли с ними счастливы мы будем.

Всю жизнь я представлял её с собой,
Одну её, и никакой другой.
Пусть лучше буду я совсем один,
Чем стану отдавать себя другим.

Дивный вечер

Дивный вечер наступил
На закате солнца круг.
Я сидел, грустил, как вдруг

Телефон мой зазвонил.

Это был всего лишь спам —
Займы предлагают.
Верно, там они не знают...
Знал уж я такой капкан.

Было дело, да, признаю,
Больше как-то не хочу.
Лучше просто помолчу
И желанье загадаю.

Загадаю я курьера,
Чтобы пиццу притащил.
В магазин идти нет сил,
Я сейчас — часть интерьера.

И спустя тридцать минут
Под дверями у меня
Пицца очень вкусная,
А лихой посыльный тут как тут.

Я возьму себе кусочек,
Фильм какой-нибудь включу.
Посмотреть очень хочу
Что-нибудь без заморочек.

Типа зомби, бред
Или привидения...
Ужасы — сплошное огорчение,
Ну и выбор — ничё нет.

Так проходит целый час,
Пиццу всю в итоге скушал.
Лучше бы я просто ел и слушал
Музыку, как в прошлый раз.

Бессонница

Опосля бессонной ночи
Мысли кажутся короче,
Мозг не варит, тормозит,
Кажется, я весь разбит.

День туманный впереди,
И не вяжутся стихи.
Зря не спал, ну что сказать —
Мне мешали засыпать.

Мысли, чувства и желанья
Не дают покой сознанью.
Был короткий странный сон,
Где я снова был влюблён.

Та во сне, умна и статна,
И красива, и приятна.
Шли куда-то и общались,
Целовались, обнимались.

Я, конечно, был на вид
Неопрятен и не брит.
Явно мне она не пара,
Это было вроде дара.

Как намёк от подсознания,
Что пора б иметь желание —
Закупить новых вещей,
Приодеться, стать смелей.

Снился мне качок трусливый
И худой пацан сопливый,
Только духа было в нём,
Словно света жарким днём.

Ну, а после я проснулся,
В телефон опять уткнулся.
Да, подумать есть над чем —
Жить как раньше незачем.

Кладовая

В темноте моей кладовки
Куча кроется вещей:
Там и ёлка, и кроссовки,
И куски старых дверей.

Там есть лодка надувная,
Лыжи есть и сапоги,
Даже то, чего не знаю —
Разобраться б помогли.

В общем, много всяких штучек —
Мини-мусорка моя,
Но, если подумать лучше, —
Торжество небытия.

Что забыто и осталось —
Прошлой жизни островки,

В списке хлама затерялось,
И теперь уж не найти.

Надо б это разобрать,
Посмотреть, что пригодится,
Что-то в мусорку убрать,
Что-то вдруг ещё сгодится.

Вот в руках ботинки к лыжам —
Помню, как на них ходил,
По снегам с горы всё ниже
Мчался из последних сил.

Вот дочурки снегокат —
Весь красивый, новый.
Помню, я был очень рад,
Катая её в школу.

Что же там вдали блестит?
Ёлочные игрушки.
Жаль, теперь не предстоит
Вешать их радушно.

Вот и ёлка составная —
Ставить больше ни к чему.
Помню, вместе наряжали...
Эх, ещё разок взгляну.

А на лодке плавали
Всей семьёй или вдвоём.
Если б знать тогда могли —
Больше это не вернём.

И кусочки деревяшек —
Делал чётки и кулон.
Старый, пыльный, серый ящик,
Где дела, оставленные на потом.

Нет, оставлю, пусть лежит,
Пригодится вдруг однажды,
Ведь не портят вещи вид
За дверью этой важной.

Комп

Удивительное рядом —
Я окинул комп свой взглядом:
Технологий он прорыв,
Всё на свете — за тариф.

Знает всё дружок мой Гугл,
Мир в Ютубе очень кругл,
А в Инсте — фотомодели,
Во ВКонтакте мы старели.

Фильмы все, Википедия,
Знания здесь все, любые,
Сериалы, анекдоты,
Игры все, прогноз погоды.

В этом ящике весь мир —
В каждой из жилых квартир.

Я так счастлив быть один

Я так счастлив быть один,
Ведь для грусти нет причин.
Я могу ходить и прыгать,
Пальцы есть, чтоб мышкой кликать.

Я почти здоров и бодр,
К людям и животным добр.
Под дождём могу бродить
И способен я любить.

Я могу работать и могу кричать,
А могу сначала жизнь свою начать.
Вижу голубое небо
И могу бывать, где не был.

Слышу звуки и могу читать,
И по небу я могу летать.
Кстати, быть могу и дома,
Где мне всё уже знакомо.

Я могу нормально есть,
А могу упасть и сесть.
Целый мир вокруг, Земля —
Вся планета для меня.

Кармический урок

Кажется, я потихоньку начинаю понимать:
Это кармический урок, который учит отпускать.
Она такой же человек, и у неё свой путь,
А я должен понять, спокойно выдохнуть.

Я всё равно останусь лишь один —

На это у Вселенной миллион причин.
В других мирах я должен побывать
И с каждым новым разом самого себя искать.

А души, что сумею я найти,
Что встречу на своём любом пути,
В моём мирке лишь будут только гости —
Однажды превратятся в прах и кости.

И если по кому-то стану я скучать,
То надо просто мысленно с ней побывать.
Понять, что я достоин в равной степени того,
Что есть вокруг меня, — ни больше и ни меньше этого.

Вся эта жизнь однажды станет просто сном,
И я забуду всех людей, что были в нём.
Кого-то буду помнить меньше или дольше,
И мне уж не вернуть их будет больше.

Как я не встречу здесь людей из своих снов,
И там я должен к этому привыкнуть, быть готов.
Такой у наших душ назначен путь,
И не сойти с него, не спрятаться, не повернуть.

Железная дорога

Как удачно, что рядом есть железная дорога.
Мы всё равно однажды все умрём.
Слишком много боли, слишком одиноко,
И этот день последним будет днём.

Я был не тем, кто что-нибудь добьётся,
Кто сможет выдержать любой удар судьбы.
Пусть лучше жизнь моя уже сейчас прервётся,
Пусть будет так, и явью станут сны.

Пусть буду жалок и ничтожен —
Вам всем видней со стороны,
Но я был ею уничтожен
Ещё до поезда колёс и пустоты.

Прощайте и счастливо долго жить.
Всё временно, и точно всё проходит.
И некому меня остановить —
Так даже лучше, это мне подходит.

Она была от Бога дар

Она была от Бога дар

В моей судьбе опустошённой.
Она была как солнца жар
В моей душе, как лёд холодной.

И это объясняет всё,
Что в моей жизни происходит:
То то не то, то то не сё...
Мой яркий день к концу подходит.

Её подвёл, себя сломал,
Пустую жизнь в итоге прожил.
Всё потому, что я не знал:
Нет никого её дороже.

Теперь я пуст и уничтожен,
Я тупо не осознавал,
Я не был с нею осторожен
И постоянно предавал.

Я ревновал, себя жалея,
Искал не там и находил не то,
И с каждым разом всё наглее
Я делал то, что запрещено.

Казалось мне, что всё нормально,
И причинял ей эту боль.
Теперь я понял, что реально
Я просто потерял контроль.

Она всё больше затухала
И молча продолжала жить,
И так её любовь сгорала,
Пока не оборвалась нить.

Так умирает любовь.

Уж не тревожат душу фото.
От видео не режет грудь.
Не больно вспоминать мне что-то.
Не хочется назад вернуть.

Я с равнодушием смотрю
На некогда любимое лицо.
Не выдавить уже слезу.
Нет сил, пора бы снять кольцо.

Не жду звонок тревожный в дверь
И не ищу её в толпе.
Не чувствую я боль потерь.

Порядок наконец-то в голове.

Душа моя теперь спокойна,
А сердце бьётся безмятежно.
Я понял, что с меня довольно —
Я отпускаю её нежно.

Так умирает любовь.

Всё временно

Всё временно. И это стоит помнить.
И счастье, и несчастье — всё когда-нибудь пройдёт.
Смеха полный дом или же горя...
Любая боль утихнет и бесследно пропадёт.

Друзья или подруги,
Работа и карьерный рост,
Здоровье, полные богатства руки —
Останется лишь на земле немой погост.

Чуть позже на твоём последнем месте
Воздвигнут городской микрорайон.
А ты исчезнешь навсегда, и те, кто был с тобою вместе, —
Ваш прах будет землёю поглощён.

Никто не вспомнит о тебе
Уже лет через сто.
Курил ты, много пил, болтливым был иль скромным —
Всем будет просто всё равно.

Так стоит ли сейчас переживать,
Как ты одет, что о тебе подумают другие люди,
Кто во что верит, кто что говорит?
Давайте лучше с вами проще будем.

Понравилась — скажи.
Не нравится работа — уходи.
Сказали гадость — просто улыбнись.
И от судьбы удары все держи.

Дари добро по своим силам.
Делись деньгами, просто помоги.
Дари улыбки. Уходи красиво.
Вселенную за все благодари.

Будь счастлив, не имея ничего.
А если сильным стал, то помогай другим.
Ведь нет важнее в этом мире ничего,

Чем знать, что миру ты необходим.

Былая депрессия

Я думал, мне под силу перемены,
Я думал, что мне хватит моих сил,
Но без тебя вокруг одни проблемы,
И нет удачи, сколько ни просил.

Вокруг меня всё рушится и пропадает,
Вокруг меня теперь одна лишь мгла,
И как же быть, душа моя не знает,
Ответа нет, кругом одна зола.

На самом дне и в пустоте желаний
Я остаюсь наедине с собой.
Я слаб, и нет на свете оправданий
Моей беспомощности пред моей судьбой.

Я вызываю жалость и презрение
В том теле, где когда-то теплилась мечта.
И ни к чему моё здесь нахождение
Не приведёт, и не придёт весна.

Я вижу впереди лишь сожаление,
И боль потерь теперь уж не пройдёт.
Я знаю только лишь одно спасение,
Но я боюсь, оно за мною не придёт.

Всё потому, что в этом странном мире
Лишь сильный сможет дальше жить,
А я сгораю у себя в квартире,
И нету сил огонь остановить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.