
Миллионер
из параллельной
вселенной
Айк Хоук

**Айк Хоук**

# Миллионер из параллельной вселенной

*https://litres.ru/74744464*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Фрэнк Колфилд подрабатывает в баре в маленьком городке в Колорадо: смены, долги, мать, которой он стыдится звонить. Всё меняется, когда он замечает мужчину в пальто, который каждый вечер исчезает в переулке за баром, а возвращается с полной сумкой.

За дверью в стене начинается другой мир: тихий, выцветший, где всё стоит в семь раз дешевле. Для Фрэнка это шанс выбраться из нищеты. Нужно лишь покупать там и продавать здесь.

Но у каждого перехода есть цена. Голова болит всё сильнее, у двери есть хозяин, а у тех, кто о ней знает, свои планы. Сколько Фрэнк готов заплатить за свой миллион?

# Содержание


| | |
|---|---|
| Глава 1 | 4 |
| Глава 2 | 8 |
| Глава 3 | 12 |
| Глава 4 | 15 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 19 |

# Миллионер из параллельной вселенной

## Глава 1

Фрэнк Колфилд проснулся от тишины.

Не той привычной, в которой просто никто не орёт. Другой. Будто кто-то выкрутил громкость у всего мира до нуля. Не гудели трубы в стене. Не вздрагивал холодильник на кухне. Не грохотали соседи сверху, которые обычно роняли что-то тяжёлое ровно в семь.

Он открыл глаза и долго смотрел на потолок. Жёлто-коричневый развод расползался по штукатурке неровными краями. Если прищуриться, пятно становилось материком: широким слева, сужающимся кверху, с обломком полуострова внизу. Страной, которой не существовало ни на одной карте. Фрэнк разглядывал его уже полгода, с того дня, как снял эту комнату на восточной окраине Голдена, штат Колорадо.

Телефон на тумбочке показывал 9:47. Вторник. Или среда. Он давно сбился со счёта.

Кровать тихо скрипнула, когда он сел. Единственный звук, вернувшийся в комнату. На стуле у окна лежала вчерашняя футболка. На столе стоял ноутбук с открытой табли-

цей, которую Фрэнк вёл три месяца и которая так и не принесла ни цента.

Почта пустовала. В банковском приложении светились двадцать три доллара сорок один цент. Он закрыл приложение и отложил телефон экраном вниз.

В сентябре его вызвали к декану. Не отчислили, а предложили академический отпуск «по собственному желанию». Все в кабинете понимали, что это значит. Три семестра, две пересдачи и разговор с человеком, который смотрел на Фрэнка как на того, кто зашёл не в ту дверь. Фрэнк не спорил. Кивнул, подписал и вышел.

Матери он до сих пор не сказал.

Она звонила вчера дважды. Не вечером, как обычно, а в перерыв между двумя сменами, которые брала в офисах Пуэбло. Он смотрел, как телефон вибрирует на столе, и не поднимал. Не из злости. Просто не знал, какие слова подобрать, чтобы они не были враньём и не были правдой.

Он встал, натянул футболку и прошёл на кухню. На плите доживала кастрюля с остатками макарон с сыром. Фрэнк посмотрел на неё и закрыл крышкой.

Кофе кончился неделю назад. Он заварил чай из пакетика без названия и сел у окна.

За стеклом тянулся кусок потрескавшегося бетона, два чахлых куста и мусорный бак. Дальше забор, дорога и город, который жил своей жизнью и не собирался его ждать.

Он думал не о том, что всё плохо. Это он и так знал. Он

искал трещину.

С детства, когда что-то ломалось, Фрэнк не плакал. Он разбирал. Откручивал заднюю крышку у сломанного радиоприёмника, вынимал платы и искал, где именно пошла трещина. Мать говорила: «Ты хоть собрать обратно сможешь?» Он отвечал: «Сначала надо понять, почему оно не работает». Сейчас он сидел с остывающим чаем и разбирал самого себя тем же способом.

Ленивым он не был. С шестнадцати лет работал: мыл посуду, разносил газеты, стоял на кассе. Умел считать деньги и видеть чужую потребность. Только талант без капитала превращается в хобби.

Бизнес он пробовал дважды.

Первый раз чехлы для телефонов из Китая. Он просчитал цену, доставку и наценку, а потом выяснил, что заказал чехлы под модели, которые уже сняли с продажи. Склад в углу комнаты ещё месяц напоминал о себе, пока он не раздал их знакомым за так.

Второй раз сервис доставки еды для студентов. Идея была хорошая. Не хватило денег на старт, а те, кто мог их дать, смотрели на двадцатидвухлетнего парня с вежливой жалостью.

Оба раза он понимал, где именно ошибся. Но понимание оказалось не валютой.

Телефон завибрировал. Он перевернул его. Сообщение от Дэйва из «Риверсайда»:

«Нужен на сегодня. С двух до десяти. Двадцать в час плюс чаевые».

С начала сентября Фрэнк взял всего три смены. Каждый раз говорил себе, что бар временный, что дело, которое он ищет, найдётся и без него. Он смотрел на сообщение и считал: восемь часов, сто шестьдесят долларов, плюс чаевые. Этого хватало, чтобы заплатить за комнату на несколько дней вперёд.

Он набрал: «Буду».

Надел джинсы и старую куртку с дыркой на локте. Проверил карманы: ключи, телефон, помятая пачка сигарет. Выключил лампу и вышел, оставив на столе таблицу, которая так и не научилась приносить деньги.

На лестнице было так же тихо. Только пятно-материк над кроватью остался в пустой комнате и ждал.

# Глава 2

«Риверсайд» стоял на углу Пятой и Мейн, там, где туристический Голден заканчивался и начинался настоящий. Старый кирпич, тёмное дерево, вывеска, которую не меняли лет тридцать. Внутри густо пахло пивом, жареным луком и сыростью ветхого ковра.

Фрэнк вошёл через служебный ход. На кухне Тони уже что-то кричал в сторону плиты, и сковорода отвечала ему шипением. У стойки Лиза пересчитывала мелочь и раскладывала монеты по столбикам. Дэйв стоял у кассы и листал накладные.

— Колфилд, — Дэйв поднял глаза. — Живой.

— Пока.

— Фартук на крючке. Всё как раньше.

Фрэнк кивнул, прошёл в подсобку и надел тёмно-зелёный фартук. Ткань пахла тем же стиральным порошком и немного жиром. К четырём бар наполнился.

Он работал молча: наливал, смешивал, протирал стойку. Дальнобойщики заказывали светлое, студенты просили что-нибудь подешевле, женщина в углу пила красное и разговаривала с телефоном. Фрэнк подавал, принимал деньги, возвращал сдачу. Руки делали всё сами.

Иногда он бросал взгляд в зал. Привычка. Он смотрел на бар как на систему и считал. Сколько стоит бутылка и сколь-

ко получается за стакан. Какие столы пустеют первыми. Кто возьмёт ещё, а кто уйдёт. Дэйв получал с каждой смены больше, чем платил своим людям, и Фрэнк знал, на сколько именно.

За дальним столиком сидел мужчина лет пятидесяти в джинсовой куртке. Перед ним стоял нетронутый стакан виски. Уже минут двадцать он смотрел в одну точку, и лёд в стакане успел растаять.

Фрэнк подошёл.

— Нужно что-нибудь ещё?

— Нет. Спасибо.

Мужчина не поднял глаз. Фрэнк забрал стакан, постоял секунду и вернулся к стойке. Он ничего не знал про этого человека, но по ощущению в груди понял: тот сидит здесь не из-за виски.

Около восьми в бар зашёл незнакомый человек. Немолодой, в длинном пальто не по погоде. Сентябрьский вечер был прохладным, но не настолько. Человек сел у стойки с краю, на самый неудобный табурет, и заказал кофе. В баре.

— Кофе? — переспросил Фрэнк.

— Если можно.

Фрэнк налил из старой кофеварки, которая пыхтела за спиной с обеда, и поставил чашку на стойку. Человек сделал глоток и слегка поморщился, но промолчал. Потом он сидел минут десять, не отрывая взгляда от чашки. Левая рука лежала на стойке, и на запястье тускло светили старые часы

с потёртым ремешком. Он посмотрел на них дважды, будто сверялся с чем-то. Правую руку он всё это время держал в кармане пальто.

Когда он встал, положил на стойку две бумажки и придавил их блюдцем. Ровно два доллара, столько стоил кофе. Ни цента сверху, ни сдачи.

— Хорошего вечера, — сказал Фрэнк.

Человек кивнул и вышел. Фрэнк проводил его взглядом. Ничего особенного не подумал. Просто отметил: человек, который считает до цента и пьёт кофе с таким лицом, словно это наказание.

К девяти поток стих. Дальнобойщики разъехались, студенты разошлись, женщина с телефоном заплатила и ушла. Лиза села у стойки и принялась массировать ступни.

— Слышала, тебя из универа турнули?

— Не турнули. Отпуск.

— Ага. А я балерина. Что дальше?

— Работаю. Думаю.

— О чём?

— Где взять деньги.

Лиза смотрела на него долго. Потом тихо встала и подошла к кассе.

— Если найдёшь, скажи. Мне тоже надо.

Она сказала это без усмешки. Фрэнк отвернулся и стал протирать кружки, хотя они уже были чистые.

В десять Дэйв выдал наличные: сто шестьдесят за смену и

сорок чаевых. Ровно двести. Фрэнк сунул купюры в карман и подумал, что ровно столько ему не хватает, чтобы не думать о деньгах ещё неделю.

На улице было холодно. Сентябрьский Колорадо по вечерам уже не шутил. Фрэнк засунул руки в карманы и пошёл к остановке. Над Мейн висели низкие облака, и город казался меньше, чем днём.

Домой он вернулся ближе к одиннадцати. Не стал есть. Не стал включать свет. Просто лёг и долго смотрел на пятно-материк, пока глаза не закрылись сами.

Снов не было.

# Глава 3

Фрэнк проснулся поздно. Голова была тяжёлой, но не от боли. От недосыпа и от пустоты, которая копится в человеке, когда ему некуда идти. Он долго лежал неподвижно и смотрел на потолок. Пятно-материк сегодня казалось особенно тёмным и неподвижным, словно кто-то за ночь добавил к нему лишний слой.

Он встал, умылся и заварил чай. В холодильнике лежали полбанки горчицы, засохший кусок сыра и пакет молока, срок которого истёк два дня назад. Фрэнк понюхал молоко, поморщился и вылил в раковину.

Двести долларов с вчерашней смены он положил на стол и пересчитал. Двести двадцать три сорок один, если считать то, что осталось в банке. За комнату платить через шесть дней. Он разложил купюры стопками: аренда, еда, проезд. Три стопки получились маленькими, а четвёртой, «на что-то ещё», не получилось вовсе.

Он сел у окна и открыл ноутбук. Долго смотрел на таблицу, которую вёл уже несколько месяцев. Колонки с идеями, колонки с расчётами, колонки с причинами, по которым идеи не сработали. Цифры не менялись. Денег по-прежнему почти не было.

День тянулся медленно. Фрэнк несколько раз открывал сайты с объявлениями о работе и быстро закрывал. Всё, что

предлагали, либо платило слишком мало, либо требовало того, чего у него уже не было: чистой биографии и желания начинать с самого низа. В графе «образование» он каждый раз спотыкался. «Не закончил» выглядело хуже, чем «не начинал».

Около двух пришло сообщение от матери: «Фрэнки, позвони, когда будешь свободен. Ничего срочного». Он прочитал его трижды. Набрал: «Мам, всё нормально, позвоню вечером». Стёр. Набрал: «Мам, давай на выходных». Стёр и это. В конце концов положил телефон экраном вниз и пошёл на кухню ставить чайник, хотя пить не хотелось.

Ближе к вечеру Дэйв снова написал. Нужен был человек на смену. Фрэнк согласился, не тратя на раздумья ни секунды. Бар был не работой, а способом не сидеть в комнате.

«Риверсайд» встретил его привычным запахом и шумом. Тони кивнул ему поверх раздаточного окна и сунул в руки тарелку с остатками картошки фри. Фрэнк съел её стоя, в подсобке, между фартуком и стойкой. Лиза пронеслась мимо с подносом и бросила на ходу: «Ты сегодня выглядишь лучше». Он ответил, что она врёт.

Смена прошла обыденно. Люди приходили, заказывали, уходили. Мужчина, который вчера просидел двадцать минут над стаканом виски, сегодня не появился. Пьяная компания в углу спорила про футбол. Кто-то оставил на столе зонт, и Фрэнк повесил его на крючок у входа, как делал это не раз. Он работал автоматически, почти не включаясь, и время

шло само.

Под конец смены, когда зал почти опустел, он снял фартук и вышел в переулок покурить. Воздух был холодным и сырым. На стене висела вентиляционная решётка кухни, из неё тянуло тёплым запахом жареного лука. Фрэнк прислонился к кирпичу и закурил.

Переулок тянулся вдоль задней стены бара и упирался в тупик между двумя зданиями. Справа стоял длинный низкий склад с заколоченными окнами. Над его углом висел фонарь, давно перегоревший: стекло потемнело, и ни разу за полгода Фрэнк не видел, чтобы кто-то его менял.

Он стоял и смотрел, как дым уходит вверх и теряется между крышами. Из бара глухо доносилась музыка. Где-то далеко проехала машина. Больше ничего не происходило, и именно это его устраивало.

Он докурил, затушил бычок о кирпич и бросил в урну. Вернулся внутрь, помог Лизе протереть столы и забрал свои деньги.

Домой пришёл поздно. Лёг, не включая свет, и долго смотрел на потолок, пока не провалился в тяжёлый сон без сновидений.

# Глава 4

Прошло несколько дней.

Фрэнк снова вышел на смену в «Риверсайд». Дэйв перекинул его на дневную, с одиннадцати до семи, и Фрэнк согласился, не спрашивая о деньгах. День был обычным: серым, мокрым и долгим. Ближе к вечеру, когда в баре остались только двое пенсионеров с кроссвордом, он вышел во время короткого перерыва на улицу, и увидел через дорогу мужчину.

Тот стоял на другой стороне Мейн, у стены закрытой аптеки, и спокойно продавал с рук мелкую технику.

Длинное пальто. Немолодой. Левая рука придерживала сумку, правая лежала в кармане. Фрэнк задержал взгляд на пальто и вдруг узнал его. Тот самый человек, который несколько дней назад пил в баре кофе с лицом человека, принявшего лекарство, и оставил на стойке ровно два доллара.

Он постоял, затянулся и перешёл через дорогу.

Прилавком служил картонный ящик. На нём аккуратными рядами лежали зарядки, наушники в коробках без картинок, несколько часов с чёрными циферблатами и повербанки. Прохожих было немного, и подходили они осторожно, как к чужой собаке.

Фрэнк взял один повербанк и повертел в руках. Плотный серый корпус, ни названия, ни логотипа, только серийный

номер, выдавленный на задней крышке. В магазине такой стоил около восьмидесяти долларов. Он знал эту цену так же хорошо, как другие знают таблицу умножения: сотню раз видел её в своих расчётах.

На картонке перед ним значилось: двадцать пять.

Фрэнк остановился.

— Сколько за этот?

— Двадцать пять, — спокойно ответил мужчина. — Всё оригинальное. Не краденое. Лишних вопросов лучше не задавать.

— Гарантия?

— Нет.

— Чек?

— Нет.

Мужчина смотрел на него без интереса, как смотрят на того, кого видят один раз. Глаза у него были очень внимательные и очень усталые. Фрэнк подумал, что человек, торгующий вещами за треть цены, должен выглядеть иначе: нервнее, суетливее, с оглядкой по сторонам. Этот выглядел так, словно мимо него могла пройти хоть полиция, хоть сам мэр, и ему было всё равно.

Фрэнк достал деньги, заплатил и забрал повербанк. Мужчина коротко кивнул и больше ничего не сказал. Через плечо Фрэнка он смотрел на улицу, будто ждал чего-то на той стороне.

Весь остаток смены Фрэнк не мог перестать об этом ду-

мать. Он вертел повербанк в руках за стойкой, пока пенсионеры не спросили, не продаёт ли он их. Включил. Заряд шёл ровно, без перебоев. Вещь была настоящей.

Слишком дёшево. Слишком спокойно. Слишком странно.

В семь Дэйв отпустил его. Фрэнк снял фартук, повесил на крючок, взял куртку и вышел на улицу. Уже стемнело. Он не пошёл на остановку. Вместо этого свернул в тень между двумя зданиями и стал ждать, глядя на аптеку.

Мужчина ещё стоял там. Но продавал всё реже, потом вовсе перестал. Ровно, без суеты он сложил картонный ящик, убрал вещи в сумку, перекинул её через левую руку и пошёл вдоль Мейн, не глядя на часы.

Фрэнк двинулся следом.

Он держался метрах в сорока. Улицы в это время пустели, и каждый шаг казался слишком громким. Фрэнк старался ставить ногу мягко, с пятки на носок, как когда-то в детстве, когда прятался от матери перед тем, как сказать, что получил двойку. Мужчина не оглядывался. Он шёл ровно, чуть тяжело, как человек, у которого болит спина.

Они прошли два квартала. Потом мужчина свернул, и Фрэнк, дойдя до угла, остановился.

Это был его переулок.

Тот самый, за баром. Узкий, сырой, с кирпичными стенами и тёмным силуэтом склада справа. Перегоревший фонарь над его углом не давал ни света, ни тепла. Фрэнк прижался плечом к стене дома и стал смотреть.

Мужчина прошёл вглубь, ближе к тупику, и остановился у склада, там, где обычно стояли ящики и пустые коробки и где сам Фрэнк стоял с сигаретой десятки раз.

Света здесь не было совсем. Перегоревший фонарь превращал дальний конец переулка в сплошную темноту, и Фрэнк различал только контур: прямую спину, длинное пальто, тёмную сумку. Мужчина поставил её на асфальт и повернулся лицом к стене. Правая рука нырнула в карман пальто, мелькнуло что-то тёмное, и рука пропала. Потом поднялась к кирпичу и тоже растворилась в темноте.

Секунда. Две. Мужчина стоял неподвижно, будто прислушивался к чему-то, чего Фрэнк не слышал.

Потом по переулку прошёл едва слышный вздох. Сухой, долгий, как выдох уставшего человека. Пахнуло железом.

Силуэт поднял сумку, шагнул вперёд, как шагают через порог, и пропал.

Фрэнк остался стоять у стены дома. Он ждал, что мужчина выйдет с другой стороны склада, обойдёт здание и вернётся. Прошла минута. Две. Никто не вышел. Переулок был пуст, как всегда. Только ветер гонял по асфальту бумажный пакет.

Сердце колотилось так сильно, что слышно было в ушах.

Он не знал, что именно только что увидел. Но знал, что человек не может раствориться в стене. Длинное низкое здание с заколоченными окнами, простоявшее в переулке много лет, не вмещало в себя того, кто в него вошёл.

Фрэнк сглотнул. Во рту стало сухо.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.