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Итальянский дневник
Дмитрий Тюрин

ИТАЛЬЯНСКИЙ ДНЕВНИК

Часть первая
Если кто-то мне скажет, что ни разу в жизни не испытывал желания взять перо, ручку,

сесть за компьютер и написать роман, повесть, поэму или рассказ на какую-нибудь тему, ско-
рее всего, я в это не поверю. Думаю, время от времени переложить волнующие их жизненные
события на бумагу хочется всем, только не каждый обладает способностью складывать слова в
предложения интересно для читателей. Вот и я, берясь за эти заметки, совершенно не уверен,
что по итогу меня не закидают помидорами и властно посоветуют, а то и потребуют не зани-
маться не своим делом. Поэтому каких-то грандиозных задач передо мной не стоит, я просто
решил зафиксировать «на память» свои впечатления далёких времён, но если читатель про-
никнется, а кто-то, возможно, и вспомнит атмосферу тех давно минувших дней… Ну что ж,
не самый плохой вариант.

На этих страницах содержатся, по большей части, мои – от детских сопливо-восторжен-
ных до взрослых взвешенно-рассудительных – впечатления и восприятия людей и событий,
которые не имеют цели навязать читателям своё мнение, тем более оно может не всегда быть
объективным. С детства не переносил категоричность и безапелляционность, поэтому очень
хочется надеяться, сам смогу избежать подобных оценок. Но если уж занесёт чуть в сторону,
не взыщите – издержки производства.

Ну ладно, скажете вы, это всё понятно, автор, но почему из всех возможных вариантов ты
выбрал время, пришедшееся на самый, вероятно, громкий провал главной футбольной сбор-
ной на международных турнирах, по крайней мере, при Советском Союзе? Неужели за два года
до этого не случилось прекрасного Евро-88? Ведь ты понимаешь, что для объективной оценки
событий вынужден будешь вылить на этих страницах много негатива в адрес сборной?

На это я дам вам простое объяснение: для меня, 10-летнего пацана, чемпионат мира по
футболу 1990 года стал первым. Просто первым в жизни крупным футбольным турниром,
который я в силу возраста и других обстоятельств мог посмотреть по телевидению (реальность
оказалась не такой радужной, но это уже не от меня зависело). И потом, это не описание строго
какого-то одного события, а просто воспоминания о детстве, прекрасном и беззаботном вре-
мени, когда от тебя и требовалось всего-ничего: хорошо учиться и не сильно хулиганить – с
этим, впрочем, проблем у меня никогда не возникало. Ведь разбитое мешком со сменкой окно
в школе не считается, правда? Старое доброе, «ламповое», как его сейчас назовут, время, когда
чтобы узнать результат футбольного матча, например, требовалось вставать затемно и идти за
газетой в киоск, ведь иных способов фактически не существовало, а увидеть лицо товарища,
представьте, иначе, как при личной встрече, не представлялось возможным. (При этом у меня
и в мыслях нет ворчать, что «трава раньше была зеленее», да и против технического прогресса
я ничего не имею – всему своё время.) Кроме того, описанные события пришлись на непростой
в стране период, когда уже начался развал великой державы, который никто впоследствии не
смог остановить, но этой темы клятвенно обещаю не касаться, ведь в политике у нас и так все
разбираются, меня ещё тут не хватало.

Я решил взяться за эти заметки в форме дневника – на большее, извините, фантазии
не хватило – день за днём погружая вас и себя в события того волшебного лета. Писал по
ощущениям о таких близких и столь далёких теперь уже временах, что для меня важно, по
памяти. Я не ставил целью удивить возможных читателей знанием каких-то статистических
показателей (поверьте, если я привожу точное количество зрителей на матчах или минуту, на
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которой забивался гол, значит эта информация с детства прочно засела в «моём чердаке», а
я чищу его явно похуже Шерлока Холмса). Поэтому в справочники и интернет заглядываю
только для освежения памяти, и чтобы знатоки Флоренции не заклевали меня за ненароком
исковерканное название какой-нибудь церкви в их любимом городе. Посмотрим, что из всего
этого получится...
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