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Итальянский дневник
Дмитрий Тюрин

ИТАЛЬЯНСКИЙ ДНЕВНИК

Часть первая
Если кто-то мне скажет, что ни разу в жизни не испыты-

вал желания взять перо, ручку, сесть за компьютер и напи-
сать роман, повесть, поэму или рассказ на какую-нибудь те-
му, скорее всего, я в это не поверю. Думаю, время от време-
ни переложить волнующие их жизненные события на бума-
гу хочется всем, только не каждый обладает способностью
складывать слова в предложения интересно для читателей.
Вот и я, берясь за эти заметки, совершенно не уверен, что
по итогу меня не закидают помидорами и властно посовету-
ют, а то и потребуют не заниматься не своим делом. Поэто-
му каких-то грандиозных задач передо мной не стоит, я про-
сто решил зафиксировать «на память» свои впечатления да-
лёких времён, но если читатель проникнется, а кто-то, воз-
можно, и вспомнит атмосферу тех давно минувших дней…
Ну что ж, не самый плохой вариант.

На этих страницах содержатся, по большей части, мои – от
детских сопливо-восторженных до взрослых взвешенно-рас-
судительных – впечатления и восприятия людей и событий,
которые не имеют цели навязать читателям своё мнение, тем



 
 
 

более оно может не всегда быть объективным. С детства не
переносил категоричность и безапелляционность, поэтому
очень хочется надеяться, сам смогу избежать подобных оце-
нок. Но если уж занесёт чуть в сторону, не взыщите – из-
держки производства.

Ну ладно, скажете вы, это всё понятно, автор, но почему
из всех возможных вариантов ты выбрал время, пришедше-
еся на самый, вероятно, громкий провал главной футболь-
ной сборной на международных турнирах, по крайней мере,
при Советском Союзе? Неужели за два года до этого не слу-
чилось прекрасного Евро-88? Ведь ты понимаешь, что для
объективной оценки событий вынужден будешь вылить на
этих страницах много негатива в адрес сборной?

На это я дам вам простое объяснение: для меня, 10-летне-
го пацана, чемпионат мира по футболу 1990 года стал пер-
вым. Просто первым в жизни крупным футбольным турни-
ром, который я в силу возраста и других обстоятельств мог
посмотреть по телевидению (реальность оказалась не такой
радужной, но это уже не от меня зависело). И потом, это не
описание строго какого-то одного события, а просто воспо-
минания о детстве, прекрасном и беззаботном времени, ко-
гда от тебя и требовалось всего-ничего: хорошо учиться и не
сильно хулиганить – с этим, впрочем, проблем у меня нико-
гда не возникало. Ведь разбитое мешком со сменкой окно
в школе не считается, правда? Старое доброе, «ламповое»,
как его сейчас назовут, время, когда чтобы узнать результат



 
 
 

футбольного матча, например, требовалось вставать затемно
и идти за газетой в киоск, ведь иных способов фактически не
существовало, а увидеть лицо товарища, представьте, ина-
че, как при личной встрече, не представлялось возможным.
(При этом у меня и в мыслях нет ворчать, что «трава раньше
была зеленее», да и против технического прогресса я ничего
не имею – всему своё время.) Кроме того, описанные собы-
тия пришлись на непростой в стране период, когда уже на-
чался развал великой державы, который никто впоследствии
не смог остановить, но этой темы клятвенно обещаю не ка-
саться, ведь в политике у нас и так все разбираются, меня
ещё тут не хватало.

Я решил взяться за эти заметки в форме дневника – на
большее, извините, фантазии не хватило – день за днём по-
гружая вас и себя в события того волшебного лета. Писал
по ощущениям о таких близких и столь далёких теперь уже
временах, что для меня важно, по памяти. Я не ставил целью
удивить возможных читателей знанием каких-то статистиче-
ских показателей (поверьте, если я привожу точное количе-
ство зрителей на матчах или минуту, на которой забивался
гол, значит эта информация с детства прочно засела в «мо-
ём чердаке», а я чищу его явно похуже Шерлока Холмса).
Поэтому в справочники и интернет заглядываю только для
освежения памяти, и чтобы знатоки Флоренции не заклева-
ли меня за ненароком исковерканное название какой-нибудь
церкви в их любимом городе. Посмотрим, что из всего этого



 
 
 

получится...
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