[image: cover]
Итальянский дневник
Дмитрий Тюрин


ИТАЛЬЯНСКИЙ ДНЕВНИК


Часть первая
Если кто-то мне скажет, что ни разу в жизни не испытывал желания взять перо, ручку, сесть за компьютер и написать роман, повесть, поэму или рассказ на какую-нибудь тему, скорее всего, я в это не поверю. Думаю, время от времени переложить волнующие их жизненные события на бумагу хочется всем, только не каждый обладает способностью складывать слова в предложения интересно для читателей. Вот и я, берясь за эти заметки, совершенно не уверен, что по итогу меня не закидают помидорами и властно посоветуют, а то и потребуют не заниматься не своим делом. Поэтому каких-то грандиозных задач передо мной не стоит, я просто решил зафиксировать «на память» свои впечатления далёких времён, но если читатель проникнется, а кто-то, возможно, и вспомнит атмосферу тех давно минувших дней… Ну что ж, не самый плохой вариант.
На этих страницах содержатся, по большей части, мои – от детских сопливо-восторженных до взрослых взвешенно-рассудительных – впечатления и восприятия людей и событий, которые не имеют цели навязать читателям своё мнение, тем более оно может не всегда быть объективным. С детства не переносил категоричность и безапелляционность, поэтому очень хочется надеяться, сам смогу избежать подобных оценок. Но если уж занесёт чуть в сторону, не взыщите – издержки производства.
Ну ладно, скажете вы, это всё понятно, автор, но почему из всех возможных вариантов ты выбрал время, пришедшееся на самый, вероятно, громкий провал главной футбольной сборной на международных турнирах, по крайней мере, при Советском Союзе? Неужели за два года до этого не случилось прекрасного Евро-88? Ведь ты понимаешь, что для объективной оценки событий вынужден будешь вылить на этих страницах много негатива в адрес сборной?
На это я дам вам простое объяснение: для меня, 10-летнего пацана, чемпионат мира по футболу 1990 года стал первым. Просто первым в жизни крупным футбольным турниром, который я в силу возраста и других обстоятельств мог посмотреть по телевидению (реальность оказалась не такой радужной, но это уже не от меня зависело). И потом, это не описание строго какого-то одного события, а просто воспоминания о детстве, прекрасном и беззаботном времени, когда от тебя и требовалось всего-ничего: хорошо учиться и не сильно хулиганить – с этим, впрочем, проблем у меня никогда не возникало. Ведь разбитое мешком со сменкой окно в школе не считается, правда? Старое доброе, «ламповое», как его сейчас назовут, время, когда чтобы узнать результат футбольного матча, например, требовалось вставать затемно и идти за газетой в киоск, ведь иных способов фактически не существовало, а увидеть лицо товарища, представьте, иначе, как при личной встрече, не представлялось возможным. (При этом у меня и в мыслях нет ворчать, что «трава раньше была зеленее», да и против технического прогресса я ничего не имею – всему своё время.) Кроме того, описанные события пришлись на непростой в стране период, когда уже начался развал великой державы, который никто впоследствии не смог остановить, но этой темы клятвенно обещаю не касаться, ведь в политике у нас и так все разбираются, меня ещё тут не хватало.
Я решил взяться за эти заметки в форме дневника – на большее, извините, фантазии не хватило – день за днём погружая вас и себя в события того волшебного лета. Писал по ощущениям о таких близких и столь далёких теперь уже временах, что для меня важно, по памяти. Я не ставил целью удивить возможных читателей знанием каких-то статистических показателей (поверьте, если я привожу точное количество зрителей на матчах или минуту, на которой забивался гол, значит эта информация с детства прочно засела в «моём чердаке», а я чищу его явно похуже Шерлока Холмса). Поэтому в справочники и интернет заглядываю только для освежения памяти, и чтобы знатоки Флоренции не заклевали меня за ненароком исковерканное название какой-нибудь церкви в их любимом городе. Посмотрим, что из всего этого получится...
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