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Вчера вы всё убрали, а сегодня ключи опять под пакетом, тумба занята и
с порога хочется ругаться. Вместе с Диной и Артёмом мы разберём семь
вещей в маленькой прихожей: одним нужно удобное место, за другими
стоят незаконченные дела и разговоры. Внутри — карта вещей, две
схемы, заполненные наблюдения и короткие заметки для своего дома. Без
обязательной покупки коробок и попытки переделать всю квартиру за
выходные.
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Вчера здесь было чисто

 
Дина вернулась домой с двумя пакетами. Чтобы поставить один на тумбу, пришлось

подвинуть перчатки, письмо и чужую зарядку. Ключи упали за край. Она закрыла дверь ногой,
присела искать их и почувствовала знакомую злость: только вчера всё убрала.

Из комнаты спросил Артём: «Ты чего там?»
«Ничего», — ответила Дина. Ей не хотелось начинать разговор с порога. Но через минуту

всё-таки вырвалось: «Нельзя, что ли, за собой убирать?»
Дальше они спорили уже не о ключах. Артём говорил, что его вещи почти не занимают

места. Дина перечисляла, что делает дома. К ужину оба устали, а тумба осталась прежней.
Дина и Артём вымышлены. В их маленькой прихожей мы разберём один знакомый слу-

чай: вещи вроде бы убирают, но пользоваться местом всё равно неудобно. Здесь не будет пере-
делки всей квартиры. Иногда человеку сначала нужно перестать искать ключи, а уж потом —
если захочется — заниматься красотой полок.

Я не думаю, что любой беспорядок объясняется неудачным хранением. Усталость,
болезнь, дети, нехватка места и неравная домашняя нагрузка никуда не исчезают после
покупки коробки. Но иногда один участок можно устроить проще и хотя бы немного меньше
ссориться из-за него.
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Что лежит на тумбе — и почему

 
На следующий день Дина не стала сразу всё раскладывать. Она хотела понять, откуда

берётся эта куча. На тумбе оказалось семь предметов: ключи, сумка, перчатки, чек, письмо,
пакет с покупкой для возврата и зарядка, которую забыл гость.

Со стороны это выглядело как один беспорядок. Но причины были разными.
Ключи клали у двери, потому что больше нигде не было удобно. Сумке не хватало сво-

его места. Перчатки оставались сверху, пока сохли. Чек относился к покупке, которую Дина
собиралась вернуть. В письме был вопрос, требовавший ответа. А зарядку нужно было отдать
человеку, который пока за ней не заехал.

Если всё это убрать в один короб, поверхность станет свободной. Только завтра ключи
снова понадобятся у двери, пакет надо будет взять с собой, а письмо легко забудется под пер-
чатками. Вид у тумбы изменится быстрее, чем повседневная жизнь вокруг неё.

Ключи. Здесь снимают куртку и освобождают руки. Поможет место рядом, куда легко
положить и откуда легко взять.

Сумка. Нет удобного места после возвращения. Можно договориться о свободном
крючке или другом месте.

Перчатки. Сырые после улицы. Нужно место для сушки, подходящее для материала.
Чек. Нужен для разбора покупки. Его можно хранить вместе с документами по этой

покупке.
Письмо. Нужно прочитать и ответить. Пока непонятно, кто и когда сможет этим заняться.
Пакет для возврата. Его собираются отнести. Сначала нужно выяснить условия возврата

и договориться, кто пойдёт.
Гостевая зарядка. Хозяин ещё не забрал. Можно написать ему и обсудить передачу.
На вашем участке может быть всего три вещи. Или тридцать. Необязательно описывать

каждую. Достаточно тех, которые особенно мешают: из-за них что-то теряется, падает, пачка-
ется или начинается спор.
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Семь вещей из вымышленной прихожей. Одним нужен удобный угол, другим — закончен-
ный разговор или дело.
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Удобное место — это куда вещь попадает вечером

 
Дина сначала предложила класть ключи в красивую шкатулку на верхней полке. Артём

покрутил крышку и спросил: «А можно просто сюда?» Он показал на небольшую пустую
ёмкость рядом с дверью.

Дине больше нравилась шкатулка. Но вечером, с пакетами в руках, она сама не хотела
открывать крышку и тянуться вверх. Они оставили простую ёмкость. Ничего нового покупать
не пришлось.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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