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Аннотация
Вчера вы всё убрали, а сегодня ключи опять под пакетом,

тумба занята и с порога хочется ругаться. Вместе с Диной
и Артёмом мы разберём семь вещей в маленькой прихожей:
одним нужно удобное место, за другими стоят незаконченные
дела и разговоры. Внутри — карта вещей, две схемы,
заполненные наблюдения и короткие заметки для своего дома.
Без обязательной покупки коробок и попытки переделать всю
квартиру за выходные.
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Вчера здесь было чисто
 

Дина вернулась домой с двумя пакетами. Чтобы поста-
вить один на тумбу, пришлось подвинуть перчатки, письмо
и чужую зарядку. Ключи упали за край. Она закрыла дверь
ногой, присела искать их и почувствовала знакомую злость:
только вчера всё убрала.

Из комнаты спросил Артём: «Ты чего там?»
«Ничего», — ответила Дина. Ей не хотелось начинать раз-

говор с порога. Но через минуту всё-таки вырвалось: «Нель-
зя, что ли, за собой убирать?»

Дальше они спорили уже не о ключах. Артём говорил, что
его вещи почти не занимают места. Дина перечисляла, что
делает дома. К ужину оба устали, а тумба осталась прежней.

Дина и Артём вымышлены. В их маленькой прихожей мы



 
 
 

разберём один знакомый случай: вещи вроде бы убирают, но
пользоваться местом всё равно неудобно. Здесь не будет пе-
ределки всей квартиры. Иногда человеку сначала нужно пе-
рестать искать ключи, а уж потом — если захочется — зани-
маться красотой полок.

Я не думаю, что любой беспорядок объясняется неудач-
ным хранением. Усталость, болезнь, дети, нехватка места
и неравная домашняя нагрузка никуда не исчезают после
покупки коробки. Но иногда один участок можно устроить
проще и хотя бы немного меньше ссориться из-за него.



 
 
 

 
Что лежит на тумбе — и почему

 
На следующий день Дина не стала сразу всё раскладывать.

Она хотела понять, откуда берётся эта куча. На тумбе ока-
залось семь предметов: ключи, сумка, перчатки, чек, пись-
мо, пакет с покупкой для возврата и зарядка, которую забыл
гость.

Со стороны это выглядело как один беспорядок. Но при-
чины были разными.

Ключи клали у двери, потому что больше нигде не было
удобно. Сумке не хватало своего места. Перчатки оставались
сверху, пока сохли. Чек относился к покупке, которую Дина
собиралась вернуть. В письме был вопрос, требовавший от-
вета. А зарядку нужно было отдать человеку, который пока
за ней не заехал.

Если всё это убрать в один короб, поверхность станет сво-
бодной. Только завтра ключи снова понадобятся у двери,
пакет надо будет взять с собой, а письмо легко забудется
под перчатками. Вид у тумбы изменится быстрее, чем повсе-
дневная жизнь вокруг неё.

Ключи. Здесь снимают куртку и освобождают руки. Помо-
жет место рядом, куда легко положить и откуда легко взять.

Сумка. Нет удобного места после возвращения. Можно
договориться о свободном крючке или другом месте.

Перчатки. Сырые после улицы. Нужно место для сушки,



 
 
 

подходящее для материала.
Чек. Нужен для разбора покупки. Его можно хранить вме-

сте с документами по этой покупке.
Письмо. Нужно прочитать и ответить. Пока непонятно,

кто и когда сможет этим заняться.
Пакет для возврата. Его собираются отнести. Сначала

нужно выяснить условия возврата и договориться, кто пой-
дёт.

Гостевая зарядка. Хозяин ещё не забрал. Можно написать
ему и обсудить передачу.

На вашем участке может быть всего три вещи. Или трид-
цать. Необязательно описывать каждую. Достаточно тех, ко-
торые особенно мешают: из-за них что-то теряется, падает,
пачкается или начинается спор.



 
 
 

Семь вещей из вымышленной прихожей. Одним нужен
удобный угол, другим — законченный разговор или дело.



 
 
 

 
Удобное место — это куда

вещь попадает вечером
 

Дина сначала предложила класть ключи в красивую шка-
тулку на верхней полке. Артём покрутил крышку и спросил:
«А можно просто сюда?» Он показал на небольшую пустую
ёмкость рядом с дверью.

Дине больше нравилась шкатулка. Но вечером, с пакета-
ми в руках, она сама не хотела открывать крышку и тянуться
вверх. Они оставили простую ёмкость. Ничего нового поку-
пать не пришлось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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