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Англия, конец XIX века. Этель Дэнверс привыкла заботиться о близких
и откладывать собственные желания. После тяжёлых потерь ей остаётся
держаться за семью — и ненавидеть человека, которого она считает
виновником своего горя.Лорд Рейвенхёрст скрывает изуродованное пожаром
лицо и всё реже покидает дом. Встречи с Этель нарушают его одиночество,
но каждый разговор становится новой ссорой. Она слишком хорошо
помнит причинённую боль. Он не умеет просить о близости, не превращая
просьбу в требование.И всё же расстаться навсегда оказывается труднее, чем
встретиться вновь. Только как довериться человеку, которого ещё недавно
хотелось никогда больше не видеть?
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Глава 1

 
Я оплеуха — и щека,

Я рана — и удар булатом,

Рука, раздробленная катом,

И я же — катова рука!
Ш.Бодлер.

Англия, 1890-е годы.
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ПРОЛОГ

 

Семеро и восьмой
По серой разбитой дороге медленно двигалась похоронная процессия. Шел мелкий и

колючий осенний дождь, нависший над землей белым саваном тумана. Было холодно.
Сторонний наблюдатель увидел бы семь идущих по дороге человек. Не считая священ-

ника и слуг. Двое — видимо, брат с сестрой — поддерживали под руки пожилую женщину,
которая с трудом держалась на ногах от горя. Рядом с нею был и высокий господин в дорогом
черном пальто с выражением безмолвной скорби на лице. Шляпу он снял, и теперь к седине
на его голове примешивались блестящие нити дождя. Еще двое молодых людей: джентльмен,
одетый по последней траурной моде, и юная девушка, светлые волосы которой выбивались из-
под шляпки, — держались чуть в отдалении друг от друга, словно обиженные. Немолодая дама,
чертами лица очень похожая на ту молодую женщину, которая вместе с братом поддерживала
мать, держала в руках две чайные розы.

А меж двух тополей на опушке стоял восьмой человек, наблюдающий за процессией
издали. Высокий мужчина в черном плаще — вот и все, что можно было сказать о нем. Лица
его разглядеть не представлялось возможным: оно было закрыто глубоким капюшоном и пада-
ющей от капюшона тенью.

Гроб, обитый белым бархатом, медленно опустили в могилу и стали забрасывать комьями
мокрой земли.

Он смотрел на мокрую землю и не мог отделить то, что произошло, от того, что теперь
повторял себе.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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