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Аннотация
Англия, конец XIX века. Этель Дэнверс привыкла заботиться

о близких и откладывать собственные желания. После тяжёлых
потерь ей остаётся держаться за семью — и ненавидеть человека,
которого она считает виновником своего горя.

Лорд Рейвенхёрст скрывает изуродованное пожаром лицо
и всё реже покидает дом. Встречи с Этель нарушают его
одиночество, но каждый разговор становится новой ссорой. Она
слишком хорошо помнит причинённую боль. Он не умеет просить
о близости, не превращая просьбу в требование.

И всё же расстаться навсегда оказывается труднее, чем
встретиться вновь. Только как довериться человеку, которого ещё
недавно хотелось никогда больше не видеть?
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Глава 1

 
Я оплеуха — и щека,

Я рана — и удар булатом,

Рука, раздробленная катом,

И я же — катова рука!
Ш.Бодлер.

Англия, 1890-е годы.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 

Семеро и восьмой
По серой разбитой дороге медленно двигалась похорон-

ная процессия. Шел мелкий и колючий осенний дождь, на-
висший над землей белым саваном тумана. Было холодно.

Сторонний наблюдатель увидел бы семь идущих по доро-
ге человек. Не считая священника и слуг. Двое — видимо,
брат с сестрой — поддерживали под руки пожилую женщи-
ну, которая с трудом держалась на ногах от горя. Рядом с
нею был и высокий господин в дорогом черном пальто с вы-
ражением безмолвной скорби на лице. Шляпу он снял, и те-
перь к седине на его голове примешивались блестящие ни-
ти дождя. Еще двое молодых людей: джентльмен, одетый по
последней траурной моде, и юная девушка, светлые волосы
которой выбивались из-под шляпки, — держались чуть в от-
далении друг от друга, словно обиженные. Немолодая дама,
чертами лица очень похожая на ту молодую женщину, кото-
рая вместе с братом поддерживала мать, держала в руках две
чайные розы.

А меж двух тополей на опушке стоял восьмой человек, на-
блюдающий за процессией издали. Высокий мужчина в чер-
ном плаще — вот и все, что можно было сказать о нем. Ли-
ца его разглядеть не представлялось возможным: оно было



 
 
 

закрыто глубоким капюшоном и падающей от капюшона те-
нью.

Гроб, обитый белым бархатом, медленно опустили в мо-
гилу и стали забрасывать комьями мокрой земли.

Он смотрел на мокрую землю и не мог отделить то, что
произошло, от того, что теперь повторял себе.
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