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Анна Ларен

Прими день грядущий

Глава 1
Я оплеуха — и щека,


Я рана — и удар булатом,


Рука, раздробленная катом,


И я же — катова рука!
Ш.Бодлер.


Англия, 1890-е годы.
ПРОЛОГ
Семеро и восьмой
По серой разбитой дороге медленно двигалась похоронная процессия. Шел мелкий и колючий осенний дождь, нависший над землей белым саваном тумана. Было холодно.
Сторонний наблюдатель увидел бы семь идущих по дороге человек. Не считая священника и слуг. Двое — видимо, брат с сестрой — поддерживали под руки пожилую женщину, которая с трудом держалась на ногах от горя. Рядом с нею был и высокий господин в дорогом черном пальто с выражением безмолвной скорби на лице. Шляпу он снял, и теперь к седине на его голове примешивались блестящие нити дождя. Еще двое молодых людей: джентльмен, одетый по последней траурной моде, и юная девушка, светлые волосы которой выбивались из-под шляпки, — держались чуть в отдалении друг от друга, словно обиженные. Немолодая дама, чертами лица очень похожая на ту молодую женщину, которая вместе с братом поддерживала мать, держала в руках две чайные розы.
А меж двух тополей на опушке стоял восьмой человек, наблюдающий за процессией издали. Высокий мужчина в черном плаще — вот и все, что можно было сказать о нем. Лица его разглядеть не представлялось возможным: оно было закрыто глубоким капюшоном и падающей от капюшона тенью.
Гроб, обитый белым бархатом, медленно опустили в могилу и стали забрасывать комьями мокрой земли.
Он смотрел на мокрую землю и не мог отделить то, что произошло, от того, что теперь повторял себе.
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