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Глава 1
Неизбежность. Книга 3. Возрождение.
И на каждой стене виден свет колеи
Мы ложимся как хворост под колëса любви
Наутилус Помпилиус "Колëса Любви"


                           Глава 1.
 Стеклянный Кокон
«Он остался с пустотой. Она — с ошейником на шее и чужими детьми на руках. Оба потеряли. Оба выжили. Пока.»


Диамант
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Колтрейн. Рокуэлл. Четыре месяца спустя.


Стук в дверь вырвал меня из вязкого транса — густого, как свернувшаяся на полу кровь. Я замер, так и не додумав мысль. Какой инструмент взять. Какой нерв задеть, чтобы она наконец сломалась и дала хоть что-то. Хоть секунду настоящего.
— Простите, милорд. Срочные вести из Леброна.
Голос за дверью — приглушённый, торопливый. Холод подземелья лизал шею, забирался под расстёгнутый ворот рубашки. Раньше я его не замечал. Он был частью этого места, как и всё остальное: сырой камень, бурые потёки на кандалах, кислый привкус чужого страха.
Я обернулся. Она стояла на коленях — там, где я её оставил. Восемнадцать, может, меньше. Тонкая, как тростинка, которую можно переломить двумя пальцами. В синеватом свете факелов кожа казалась полупрозрачной — я различал вены на висках, на горле, на запястьях, стянутых верёвкой. Тёмные спутанные волосы падали на лицо, но не скрывали глаз. В них плескался тот самый ужас, который я видел сотни раз. И поверх него — жалкий, едва тлеющий огонёк надежды.
— Секунду, дорогая.
Слова вышли гладкие, пустые. «Дорогая» — ни тепла, ни яда. Привычная маска. Я носил её так долго, что уже не помнил собственного лица. Вдохнул. Сырой воздух наполнил лёгкие, как болотная вода.
— Войдите.
Дверь застонала. В пыточную шагнул гонец — молодой, запыхавшийся, с пылью дальних дорог на плаще. Он поклонился, едва не ткнувшись лбом в щель между каменными плитами, и протянул письмо.
— От главного министра Леброна, ваше высочество.
Что за глупая привычка до сих пор слать гонцов, когда связь прекрасно работает. Традиции, мать их. Ладно, гонец, так гонец.
Печать тёплая от его ладони. Шершавый воск вдавился в пальцы. Гонец отступил и замер, глядя в пол. Очередной дрожащий, готовый рухнуть на колени от одного моего взгляда. Я коллекционировал таких, как другие — монеты. С той же мертвящей скукой.
Печать хрустнула. Я развернул лист. Мир остановился.
«Его Величество король Лагерт скончался на рассвете третьего дня. По завещанию и согласно древнему закону престол переходит к вам, наследнику и правителю двух королевств. Вам надлежит прибыть в Леброн для коронации в ближайшие сроки. Да хранит вас Небо, ваше величество».
Бумага дрожала в пальцах. Едва заметно. Но я чувствовал. Отец мёртв. Король Лагерт больше не дышит. Его холодные оловянные глаза — те самые, что я видел четыре месяца назад, — закрыты навсегда. А я — король. Правитель двух королевств. Власть безраздельная, абсолютная — всё, к чему я шёл через кровь, ложь и чужую боль.
Триумф должен был затопить меня с головой. Я ждал его. Жадно. Голодно. Не пришёл. Внутри — пустота. Знакомая, как собственное дыхание. Бездонная, как колодец во дворе замка, куда я мальчишкой бросал камни и никогда не слышал всплеска.
Когда-то власть и чужое тело давали иллюзию наполненности. На ночь. На несколько часов. Когда-то одна женщина задержалась в моей постели на недели — и я пил её, как вино. Её стоны, слёзы, дрожь подо мной. Пил — и не мог напиться…
Нет. Я поклялся не произносить её имя даже в мыслях. Теперь хватает пары часов. Дольше — невыносимо. Влажные губы, выгнутые спины, пальцы, цепляющиеся за мои плечи, — всё сливается в один тошнотворный хор. Я кончаю — и они становятся мне отвратительны.
Взгляд вернулся к девушке. Пальцы у неё тонкие, белые — она сжимала подол платья. В глазах — мольба. Не о пощаде. О чуде. Я мог бы сломать её за десять минут. Может, за пять. Сначала боль — точная, на грани выносимого. Потом нежность — внезапная, как удар. Контраст, от которого рвётся рассудок. Потом мои руки на её горле, губы у уха, тёмный шёпот — и она сама подастся навстречу. Сама раздвинет ноги. Сама будет просить. Они всегда просят. Я в этом совершенен.
Но. Как же я устал. Устал от игры. От ролей. От вечной необходимости доказывать — себе, им, пустоте внутри, — что я сильнее. Жёстче. Что я вообще что-то чувствую.
Тишина давила на барабанные перепонки.
Взмахом руки я отпустил гонца и шагнул к девушке. Присел на корточки, так что наши глаза оказались на одном уровне. Вблизи видно: у неё дрожали не только руки — губы, ресницы, даже зрачки метались, как у загнанного зверя. Колдовство. Её обвиняли в колдовстве. До чего же глупы мои подданные. Суеверие Колтрейна — как плесень на этих стенах: сколько ни скобли, прорастает снова.
— Как тебя зовут?
Я спросил тихо, почти шёпотом. Так я обычно говорил перед тем, как причинить боль. Она вздрогнула всем телом.
— Э-Элиана.
Голос треснул, как сухая ветка.
— Элиана, — повторил я.
Красивое имя. Я его не запомню. Слишком много было имён — они давно превратились в белый шум за стеной. Желание играть ушло. Испарилось, как вода с раскалённого железа. В голове — другое: отец в гробу, корона, дорога в Леброн. И ещё — Амаранта. Сегодня я скажу ей о разводе. Но об этом позже.
— Ты не колдунья, — сказал я ровно, глядя ей в глаза. — Ты просто девушка, которая оказалась не в том месте. Не в то время.
Я поднялся. Подошёл к столу — массивному, дубовому, с пятнами, которые не отмывались годами. Схватил ручку. Писал быстро, зло, вдавливая ручку в бумагу, будто хотел проткнуть стол насквозь.
— Ты свободна.
Протянул лист. Она взяла — наши пальцы соприкоснулись. Её кожа ледяная. Моя — не теплее.
— Это гарантирует безопасность. Уходи. И забудь это место.
Элиана смотрела на меня несколько ударов сердца. Потом медленно поднялась. Ноги не держали — пошатнулась, схватилась за стену. Но устояла. Дрожь сменилась другой — не страх, а облегчение, накатывающее волнами и выбивающее воздух из лёгких.
— С-спасибо, ваше высочество.
Она пошла к двери и не оглянулась. Умная девочка.
Я подошёл к узкому окну — каменной бойнице, сквозь которую сочился серый, больной свет. Внизу — крепостной двор, грязь, солдаты. Дальше — поля, леса, туман. А за горизонтом — Леброн. Трон. Корона. Новая жизнь. Я так долго этого ждал. И вот дождался. Радости не было. Была тяжесть. Корона, которую я ещё не надел, уже давила на плечи — свинцовая, вросшая в кости.
Я скомкал письмо и швырнул в угол. Оно упало в лужу и начало темнеть, впитывая воду. Я расправил плечи. Вдохнул. И впервые за годы почувствовал не голод, не азарт, не похоть — усталость. Глубокую, тектоническую. Усталость от маски, приросшей к коже, к мышцам, к черепу.
— Пора, — сказал я вслух.
Голос прозвучал глухо, без убеждённости.
— Пора стать тем, кем я должен быть.
Факел за спиной трещал, плевал искрами.
— Королём.
Но даже произнося это слово, я знал: маска не снимется. Пустота не заполнится. Круг не разомкнётся — потому что я сам и есть этот круг.
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Дверь покоев Амаранты ударилась о стену — глухо, как крышка гроба, опущенная раньше срока. Я не стучал. Никогда не стучал. Замок давно признал моё право входить без приглашения, и петли не смели скрипеть. Она стояла у окна — тёмный силуэт в раме умирающего света. Последние лучи сочились сквозь витраж, окрашивая каменный пол бурыми пятнами, похожими на старую кровь. Золотое платье облегало её так плотно, что казалось не тканью, а расплавленным металлом, застывшим прямо на коже. Когда-то эти линии манили. Теперь я видел лишь искусную упаковку, в которой нечего разворачивать.
Она обернулась на звук шагов и пошла навстречу, приподняв подол, чтобы не запутаться в тяжёлых складках. Грация. Отточенная, почти звериная. Но — почти. Как у зверя, выросшего в клетке: движения правильные, а инстинкт мёртв.
— Милорд, вы наконец решили почтить меня своим присутствием.
В усмешке пряталась надежда. Тонкая, хрупкая, как ледяная плёнка на луже — наступи, и хрустнет.
Амаранта была красива. Той выхолощенной, породистой красотой, что при дворе ценится на вес золота и стоит примерно столько же: высокие скулы, тонкий нос, губы, созданные для коронационных поцелуев и для лжи, которую можно шептать, не размыкая их до конца. Волосы цвета тёмного мёда убраны в сложную конструкцию из шпилек и перламутровых гребней, но несколько прядей выбились и легли вдоль шеи, обнажая уязвимость, которую она так старательно замуровывала. В каждом жесте — расчёт. В каждом взгляде — партия, разыгранная против меня. Неплохо для воспитанницы монастырских стен. Но недостаточно.
В первые недели брака она оказалась неожиданно яростной в постели. Настолько, что почти заинтриговала. Почти отвлекла. На несколько дней. Я помнил её первый взгляд — голодный, дерзкий, точно она решила приручить меня собственным телом. Помнил ночи, когда она раскрывалась подо мной исступлённо, впивалась ногтями в лопатки, оставляя багровые борозды, стискивала бёдрами мои бёдра, будто хотела вплавиться, срастись, сделать разделение невозможным. Её дыхание срывалось в хрип. Пот блестел в ложбинке между грудей. Она стонала — не для меня, для себя, запрокинув голову, обнажив горло. И на одно тошнотворно честное мгновение мне казалось, что я чувствую что-то большее, чем трение плоти о плоть.
Но я слишком быстро добился покорности. И тут же остыл. Игра закончилась прежде, чем началась. Забавно, как стремительно гаснет азарт, когда добыча падает к ногам, не заставив тебя даже вспотеть.
Она бросилась ко мне. Распахнула руки, прижалась всем телом, вдавилась лицом в мою грудь. Я почувствовал запах — тяжёлый удар жасмина и сандала, смешанный с теплом её кожи и сладковатой горечью пудры. В первые дни этот аромат поднимал кровь. Теперь давил на горло, как мягкие пальцы удавки. Запах ловушки — приторной, липкой, из которой я давно вырвался.
Я отстранил её. Мягко, но с той неумолимостью, с какой отодвигают заслонку на печной трубе, — без злости, без усилия, просто потому что пора. Её тело замерло на секунду, не веря в отказ, затем обмякло, потеряв хищную упругость.
— Отец умер, — произнёс я, глядя ей в глаза. Ровно. Будто сообщал о перемене ветра.
Она вздрогнула. Отступила на шаг. Маска безупречной леди пошла трещиной — мелкой, но заметной, как на старом фарфоре. В глазах мелькнуло что-то живое, неуместное — сочувствие, пробившееся сквозь камень, как сорная трава сквозь могильную плиту.
— О, Диамант… — Она потянулась к моей щеке. — Прими мои соболезнования. Я знаю, как много он значил…
— Не стоит соболезновать тому, кто не чувствует утраты. Нихрена он не значил.
Я перебил её холодно, с лёгкой издёвкой, как перебивают ребёнка, сказавшего глупость за взрослым столом. Достал из внутреннего кармана пачку сигарет. Чиркнул зажигалкой. Пламя дрогнуло и на мгновение выхватило из полумрака два лица: её — сведённое болью, моё — неподвижное, как камень.
— Он был королём. Отцом. Тираном. Теперь его нет. — Затяжка. Дым вышел изо рта медленно, лениво. — Для меня ничего не изменилось.
Я наблюдал, как её лицо проходит сквозь стадии — недоумение, боль, отчаяние, — точно проявляющаяся фотография, на которой вместо портрета обнаруживается натюрморт с битой посудой.
— Мы разводимся, — произнёс я, стряхивая пепел в серебряную пепельницу на столике у двери. — Наша совместная жизнь не представляет для меня интереса. Никогда не представляла. Это было очевидно с первого дня, Амаранта. Просто ты предпочитала не замечать.
Её лицо побледнело — стало почти прозрачным, восковым, как у покойницы, которую ещё не успели обрядить. Губы дрожали.
— Что?.. — прошептала она. — Диамант, ты не можешь так… После всего, что было между нами…
— Было? — Я приподнял бровь. — Что именно было? Брак по расчёту. Несколько ночей, которые ты пыталась превратить в нечто значимое. Ты была хорошей женой — послушной, красивой, удобной. Но этого мало, чтобы удержать меня. Ты и сама это понимала. Просто не хотела произнести вслух.
— Ты не можешь просто отказаться от меня! — Голос дрогнул, сломался. Слёзы блеснули в уголках глаз. — Я твоя жена! Я люблю тебя! Всегда любила! Разве этого недостаточно?
Она шагнула ко мне, схватила за руку — пальцы впились в ткань рукава с силой утопающей, вцепившейся в край лодки. Я не шевелился. Смотрел сверху вниз на эту красивую женщину, вдруг ставшую невыносимо жалкой в своей обнажённой искренности. Её слёзы, её мольбы вызывали во мне лишь скуку — густую, вязкую, как стылый воск.
— Любовь? — Я усмехнулся и выпустил дым ей в лицо. Медленно. Прицельно. Сизое облако окутало её черты, на миг превратив в призрак, потом рассеялось, обнажив мокрое, разбитое лицо. — Ты путаешь любовь с зависимостью, дорогая. Ты привязалась ко мне, потому что я — наследник трона. Потому что я красив. Потому что я сделал тебя женщиной. Раздвинул тебе ноги. Научил кричать. Дал почувствовать собственное тело. И ты приняла благодарность за любовь.
Я наклонился к ней, почти коснувшись губами уха.
— Но ты никогда не знала меня настоящего. И тебе это было не нужно. Как и мне — ты.
Она отдёрнула руку. Отшатнулась, прижала ладони к лицу. Плечи тряслись — мелко, беспомощно. Беззвучный плач. Он громче любого крика и оттого — скучнее.
— Значит, всё, что между нами было… для тебя ничего не значило? — прошептала она сквозь мокрые пальцы. — Ни одна ночь? Ни одно слово?
Я молчал. Смотрел на её дрожащие плечи, на тёмные пятна туши, расползающиеся по тыльной стороне ладоней. Где-то глубоко — не в сердце, а в том месте, где сердце должно было быть, — шевелилась усталость. Тупая, свинцовая. От этой игры, от её слёз, от необходимости произносить очевидное вслух. Когда я женился на ней, то помимо Леброна и Колтрейна хотел корону Тэраса. Больше не хочу. А значит, Амаранта — балласт. Мёртвый груз, который нужно сбросить, пока он не утянул на дно.
— Ничего, — ответил я наконец.
Потушил сигарету о край пепельницы. Пепел осыпался на пальцы — тёплый и мёртвый.
— Прости, если это ранит. Но лучше правда сейчас, чем иллюзии до гроба. Наша связь всегда была формальностью. Печать на бумаге. Обряд без содержания.
Она подняла на меня глаза. Мокрые, воспалённые, с лопнувшими капиллярами у самой радужки — и всё равно в них горело что-то невыносимое. Надежда. Тупая, звериная, цепляющаяся за жизнь. От такой хочется отвернуться, как от раны.
— А если я уеду с тобой? — Голос дрогнул, но не сломался. — Если поеду в Леброн? Я буду рядом. Буду делать всё, что ты скажешь. Всё, что захочешь. Я могу быть…
— Нет.
Слово ударило, как пощёчина. Я отсёк фразу на полувдохе, и она захлебнулась собственным голосом.
— В Леброне мне не нужна жена. Мне не нужен никто. Ничьё тело под боком, ничьё дыхание в темноте. Я не собираюсь волочить за собой чужие чувства, как цепи. Это бессмысленно.
Амаранта замерла. Слёзы текли по щекам, размывая тушь чёрными ручьями — два неровных потёка от глаз до подбородка, как трещины в фарфоровой маске. Она отступила к окну, прижалась лопатками к стене. Ткань платья шуршала по холодному камню.
— Ты чудовище, — выдохнула она. Губы дрожали, но голос становился низким, почти спокойным. Так звучит отчаяние, перешедшее в ненависть. — Холодное. Бесчувственное. Чудовище.
Я не спорил. Я был с ней согласен. Пожал плечами. Окинул взглядом её искажённое болью лицо — припухшие веки, следы слёз на скулах — и направился к двери. Паркет скрипел под каблуками.
— Прощай, Амаранта, — произнёс я, сжимая холодную бронзовую ручку. — Найди того, кто сумеет дать тебе то, чего не дал я. Кого-то, кого трогают слёзы и мольбы. Меня — нет.
Дверь закрылась с глухим, плотным щелчком. В коридоре пахло свечным воском и сыростью. Тишина — густая, монастырская. Лишь где-то за поворотом шелестели юбки придворных дам и слышались торопливые шаги прислуги, мягкие, как шорох крысиных лап.
За окном расстилался сад. Снег почти сошёл, обнажив землю — чёрную, набухшую влагой, пахнущую гнилью и прелой листвой. Голые деревья стояли неподвижно, растопырив ветви, как обугленные кости. Серое небо давило — низкое, без единого просвета, словно кто-то натянул над Рокуэллом грязную холстину. Весна на подходе, но пока это выглядело не как рождение, а как вскрытие могилы.
В голове было пусто и чисто, как в комнате после выноса мебели. Только одна мысль — ясная, острая, как осколок:
Наконец-то свободен.
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Поздним вечером я стоял на балконе, глядя в никуда. Ветер бил в лицо — мокрый, солёный, пахнущий болотной гнилью и мёрзлым камнем. Он сдирал с кожи всё: тепло, мысли, остатки притворства. Я почти не замечал холода. Как и многого другого в последние четыре месяца. Мысли были далеко — за горизонтом, за морем, там, где ждала корона. Коронация. Отъезд из Колтрейна. Наконец-то я оставлю эту ханжескую страну, пропитанную елеем и ложью. Оставлю всех — с их фальшивыми улыбками, показной преданностью и клятвами, которые воняли гнилью ещё до того, как слетали с губ.
Я сделал шаг вперёд. Руки на перила. Внизу, во дворе, суетились слуги — маленькие тёмные фигурки, похожие на жуков. Зажигали фонари: крохотные жёлтые точки в сгущающейся синеве, заблудившиеся искры, не знающие, что уже мертвы. Где-то лаяла собака. Скрипели ворота. Обычные звуки, которые скоро станут лишь эхом. Сейчас они только подчёркивали пустоту внутри — ту, в которой гулко, как в склепе, отдавался каждый удар сердца.
Сильвана. Опять. Я пытался выгнать её — из головы, из крови, из-под рёбер. Сотни раз. Четыре месяца она жила во мне, как заноза, загнанная под ноготь, и с каждым днём уходила глубже, туда, где нерв. Ничто не помогало. Ни женщины, чьи имена я не запоминал, — податливые тела, горячие рты, стоны, от которых не оставалось ничего, кроме кислого привкуса пустоты. Я брал их жёстко, молча, с закрытыми глазами и каждый раз искал в чужом дыхании её запах. Не находил. Ни абсент, от которого немел язык, ни прочие развлечения, когда-то казавшиеся смыслом, — ничто не могло вытеснить её.
Я помню её глаза. Спокойные. Почти просветлённые — так смотрят люди, принявшие приговор. Она сказала: «Я люблю тебя» — и это было сказано не для меня. Для себя. Как молитва. Как отпущение грехов. Три слова, от которых у меня подломились колени, хотя я стоял ровно. Три слова, выбившие почву из-под ног и оставившие лишь холод и животный, сосущий страх, что поселяется в костях.
Я отверг это. Растоптал. Убедил себя, что так будет лучше — для неё, для меня, для порядка вещей, выстроенного по кирпичику. «Это было для её же блага», — повторял я, и фраза звучала фальшиво, как заученная реплика в плохом спектакле. Внутри всё сжималось от осознания, что я убеждаю себя в том, во что не верю.
Плащ не помогал. Я закутался плотнее, но настоящий холод шёл изнутри — из груди, оттуда, где что-то упорно сопротивлялось моей железной логике. Что-то живое, тёплое, непокорное. Оно пульсировало тупой болью, как сломанная кость, которую неправильно срастили.
Снова и снова — то утро. Её фигура у лимузина. Светлое пальто. Тонкие пальцы на ручке двери. Как она не обернулась. Как растворилась в салоне — бесшумно, окончательно, словно её и не было.
Я убеждал себя: правильно. Любовь — слабость. Привязанность делает уязвимым. Я не могу позволить себе быть уязвимым. Но почему тогда её слова до сих пор звучат в голове — не эхом, а высеченные на кости? Почему я вижу не её слёзы, а её спокойствие? Тихое. Непоколебимое. Словно она знала что-то, недоступное мне. Это спокойствие было сильнее всех моих аргументов. Оно не спорило, не умоляло. Просто было — как скала, о которую разбивалась вся моя философия.
Пальцы крепче впились в перила. Металл под ними — ледяной, чужой, мёртвый. Внизу кто-то засмеялся, и звук поднялся вверх, как дым, — чья-то лёгкая, беззаботная жизнь. Когда-то мы с Сильваной тоже смеялись. Сидели на крыше этого самого замка, и я рассказывал ей непристойные истории, разъяснял философию гедонизма и порока, а она слушала, и в её глазах плясали звёзды — или мне так казалось. Мне было весело. Легко. Хорошо. А теперь — тяжесть. Свинцовая, неподъёмная, давящая на плечи, на грудь, на горло. Невидимая цепь, звенья которой впивались в рёбра при каждом вдохе.
Я надеялся, что время сотрёт. Что расстояние размоет контуры. Но образ стал только чётче — как шрам, который не бледнеет, а темнеет, наливается багровым. Каждый раз, закрывая глаза, я видел её улыбку. Слышал голос — низкий, чуть хриплый, с этой её манерой тянуть гласные. Чувствовал тепло её ладони на своей щеке — такое живое, такое настоящее, что становилось физически больно. Тело помнило то, что разум пытался забыть: изгиб её спины под моими руками, вкус кожи на шее, то, как она выдыхала моё имя, запрокинув голову, и всё переставало существовать.
Иногда я ловил себя на мысли: хочу с ней поговорить. Объяснить… что? Что не хотел ранить? Что всё было не так просто? Что я сам не понимал, что делаю? Что я глупый мальчишка, который испугался? Я отталкивал эту мысль, как раскалённый уголь. Всё, что мог, — сказал. Просить прощения не собираюсь. Не за это. Не перед ней. И вообще. Ей без меня хорошо. Некому бить и насиловать.
Ветер усилился, заставляя скрипеть сухие ветви. По двору несло обрывки бумаги, мёртвые листья — жалкие останки чьих-то забытых планов. Я смотрел на эту суету и думал: может, всё дело в том, что я слишком долго пытался быть камнем? Слишком долго отрицал то, что делает нас людьми? Но в моём положении — нельзя иначе. Этому меня учили с детства. Другого я не знаю. Другого мне не дали.
Корона ждала в Леброне. Власть. Признание. Всё, к чему я стремился, — там, за морем. Я так этого хотел. Так ждал. Но сейчас, стоя здесь, в холоде и сумраке, на балконе, пропахшем сыростью и старым камнем, я вдруг понял: я заплатил слишком много. Цена оказалась не в деньгах, не в союзниках. Она — в потерянной части себя. В той, что умела чувствовать. Надеяться. Любить.
Глаза закрылись сами. Её лицо. Улыбка. Взгляд. Голос, который говорит: «Я люблю тебя». И впервые за четыре месяца я не гнал это воспоминание. Просто стоял и позволял себе помнить. Позволял чувствовать. Хотя бы сейчас, когда никто не видел, когда темнота укрывала, как саван. В этом мгновении я — не наследник престола, не будущий король — просто человек. Уязвимый. Растерянный. С душой, изодранной собственными решениями, как плоть — ржавым железом.
«Скоро Леброн, — сказал я себе, глядя в небо. Звёзды казались холодными, далёкими, равнодушными — такими же, каким я пытался быть. — Скоро корона. И, может быть, я наконец забуду. Власть, ответственность, дела — всё вытеснит. Да. Конечно, забуду».
Но что-то внутри — тёмное, тихое, неистребимое — шептало: ни корона, ни трон, ни вся власть мира не спасут. Не от неё. Не от того, что я потерял. И, возможно, самое страшное — не потеря. А то, что я сам это выбрал. Своими руками. Осознание жгло, и я не знал, смогу ли когда-нибудь с этим жить.


Сильвана
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Новый день. Но для кого? Бледный свет сочился сквозь тучи — не солнце, а его труп, раздутый и гниющий за пеленой облаков. Ветер знал обо мне больше, чем я сама. «Ты сломалась, — шептал он, забираясь под кожу, — и не знаешь, как собрать осколки».
Я проснулась от скрежета — будто ногти скребли по стеклу, медленно, настойчиво, с наслаждением. Ранняя весна висела за окном мёртвой декорацией: свинцовое небо, чёрные скелеты деревьев, лужи, в которых отражалась только пустота. Я сидела на краю кровати. Долго. Потом поднялась — рывками, как марионетка с перетёртыми нитями. Колени хрустнули. Ступни коснулись ледяного пола, и холод прошил до позвоночника, но не разбудил. Ничто уже не будило.
Тело стало свинцовым мешком, который приходилось волочить на себе: сколько ни спи, усталость не уходила, а прорастала глубже — в кости, в сухожилия, в самую сердцевину. Энергия вытекла давно. Осталась оболочка. Тёплая, мягкая, бесполезная.
Я подошла к окну. Прижала ладонь к стеклу — холод впитался в кожу, пополз по венам к локтю, к плечу, к груди. За стеклом раскинулся мир, который больше не был моим. Чужой воздух. Чужой свет. Чужие звуки. Всё слишком живое, слишком яркое для того, что от меня осталось. Я застряла в щели между мирами: ни здесь, ни там. Ни живая, ни мёртвая. Тень, скользящая по стенам чужого дома. На стекле остался влажный отпечаток ладони. Он таял, пока я смотрела, — медленно, с краёв, как всё, что я когда-либо держала.
Машинально я поставила чайник. Щёлкнула кнопкой телевизора. На экране — лица. Бодрые голоса рассказывали о надеждах, планах, новых начинаниях. Счастливые люди со счастливыми ртами. Я смотрела сквозь них. Слова доходили глухим гулом, как из-под воды, и раздражали своей лёгкостью, своей наглой уверенностью, своим правом на радость, которого у меня больше не было. Палец вдавил кнопку. Экран погас.
Наступила тишина. Но хотя бы честная. В ней не было лживых обещаний. Только голая правда: я одна. И мне так больно, что дышать приходилось мелко, осторожно, по глоточку, — чтобы не потревожить то, что ворочалось внутри.
Я достала из стола пачку сигарет. Вишнёвых. Да, я начала курить. Его сигареты. Не знала зачем. Может, чтобы заполнить пустоту: затянуться и почувствовать, как горячий дым дерёт горло, обжигает нёбо, напоминая, что нервные окончания ещё живы. А может — чтобы положить в рот то, что он клал в свой. Вдохнуть то, что вдыхал он. Ощутить на языке тот же горьковатый вишнёвый привкус, который я слизывала с его губ, когда он целовал меня — жадно, глубоко, — а я таяла, потому что он смотрел так, будто я единственная во всём мире.
Я закурила. Подошла к зеркалу. И не узнала себя. Под глазами — чернота, тёмная, как синяки после бессонных ночей с ним. Только тогда это была сладкая измотанность, а теперь — гниль. Кожа побелела до прозрачности: голубые вены на висках, на шее, на запястьях — карта рек, текущих в никуда. Щёки ввалились. Скулы выступили остро, болезненно, придавая лицу вид красивого черепа. Ключицы торчали над вырезом майки двумя хрупкими арками.
От прежней Сильваны не осталось ничего. Той, что смеялась. Той, что мечтала. Той, что верила и раздвигала ноги, подставляя горло, — с доверием, от которого теперь тошнило. Она исчезла. Истаяла, как дым от этой сигареты, — вьётся, редеет, растворяется, оставляя на языке только горечь.
Я глубоко затянулась. Выпустила дым. Он повис перед лицом — серая пелена, на секунду скрывшая отражение. Милосердная иллюзия. Но дым рассеялся, и я снова была здесь. Вся. Целиком. С каждой трещиной. С каждым осколком разбитой надежды, впившимся под кожу так глубоко, что не вытащить — только вдавить ещё дальше.
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Я коснулась ошейника. Тонкий. Почти невесомый. Но он давил сильнее любой цепи — врастал в кожу, как клеймо, выжженное прямо на горле. Такое не вытравить, даже если содрать кожу до мяса. А снять его я могла. Пальцы не раз находили застёжку, обводили её, ощупывали край. И каждый раз отпускали. Каждый проклятый раз.
Кожа холодила ключицы, гладкая и безразличная, как его руки в последнее утро.
Я хорошо его помнила. Каждую секунду — впечатанную в тело, как пощёчина. Холод. Серое небо, распоротое снегом. Воздух пах железом и мёрзлой землёй, и каждый вдох обжигал ноздри. Будто сам мир знал, что случится, и начал гнить изнутри ещё до того, как он произнёс первое слово. Я была полна надежды — той отчаянной, животной надежды, которая делает человека слепым и глухим ко всему, кроме собственного пульса. Впервые решилась. Впервые открыла рот и выпустила то, что жгло рёбра изнутри.
— Я люблю тебя.
Голос сломался на последнем слоге. Сердце колотилось так, будто хотело проломить грудную клетку, вывалиться наружу и подползти к нему — окровавленное, пульсирующее, жалкое. А он стоял ко мне спиной. Широкие плечи, прямая линия позвоночника, чёрная ткань рубашки, натянутая на лопатках. Он даже не обернулся. Только чуть наклонил голову — так, как наклоняют, услышав что-то забавное от ребёнка.
— Ты такая же, как остальные, — сказал он спокойно, почти весело, будто обсуждал погоду. — Такая же никчёмная. Всё сводишь к чувствам.
Ни паузы. Ни колебания. Голос ровный, как линия скальпеля.
— Во дворе тебя будет ждать машина. Мой водитель отвезёт тебя туда, куда захочешь.
Не приказ. Не злость. Констатация — сухая, хирургическая. Так выносят мебель из комнаты: без сожаления, без второго взгляда. Вещь, которую переставляют с места на место, а потом забывают.
Я шла к двери. Руки дрожали. Челюсть свело. На пороге обернулась. Одно слово. Мне нужно было одно слово. Он смотрел на меня. Ярко-голубые глаза — прекрасные, ледяные, абсолютно пустые. Ни раскаяния. Ни тени боли. Зрачки — два колодца, на дне которых ничего, кроме темноты. Эта пустота хлынула в меня, как чёрная вода, заполнила лёгкие, затопила грудь. Я захлебнулась ею прямо там, стоя в дверном проёме, и вышла — уже мёртвая.
Водитель привёз меня к домику, оставшемуся от поместья отца. К месту, которое когда-то называлось домом. Теперь оно стало нежилым — сыростью, пылью, чужой тоской, въевшейся в стены. Несколько недель ушло на то, чтобы просто подняться с кровати.
Первые дни я лежала навзничь, уставившись в потолок, изучая его трещины, будто пыталась прочесть в них ответы на вопросы, которые не могла сформулировать. Свет менялся от серого к чёрному и обратно. Мир потерял цвет. Звуки доносились глухо, как сквозь толщу ила. Всё — на расстоянии. Всё — не моё. Я существовала в вакууме, где не было ни времени, ни смысла — только боль, густая, как дёготь, заливающая горло при каждом вдохе.
Потом — шаг. Ещё шаг. Ноги на холодном полу, пальцы, вцепившиеся в дверной косяк. Как ребёнок, заново учащийся ходить. Тело забыло, как быть союзником, — мышцы не слушались, колени подламывались. Иногда я падала, не дойдя до кухни, и лежала на досках, прижавшись щекой к занозистому дереву, слушая, как тишина пожирает мысли — медленно, методично, не оставляя ничего.
Вскоре я поняла: я стала чужой. От прежней Сильваны — дочери лорда Этвуда, женщины, которая дралась с несправедливостью голыми руками, — не осталось даже тени. Идеалы, за которые я готова была умереть, выцвели, как старая кровь на ткани. Они принадлежали кому-то другому. Девочке из чужой сказки, наивной и бесконечно далёкой. Они больше не давали сил — только вызывали горькую судорогу в горле, похожую на сухой смех.
Местные знали, кем я была. Шёпоты липли к спине, как мокрая паутина. Подстилка Инквизитора. Шлюха. Я слышала каждое слово. Видела брезгливые взгляды — торопливые, вороватые, как у людей, подглядывающих за чужим позором. Но они не трогали меня. Ничто не трогало. Я была чужой среди этих людей, чужой в городе, который когда-то считала своим, чужой в собственном теле — стянутом, тесном, как высохшая на солнце кожа.
Поэтому я воспользовалась картой. Безграничный лимит — один из его прощальных подарков. Она лежала в салоне лимузина, на сиденье из чёрной кожи, точно там, где он сказал. Я продала то немногое, что имело цену. Собрала вещи в одну сумку. Уехала.
Купила маленький дом на юге Колтрейна — подальше от столицы, от его тени, от всего. Тихое место у моря: белёные стены, черепичная крыша, выгоревшая солнцем до цвета старой кости. Ветер здесь пахнет солью и водорослями. По утрам кричат чайки — резко, пронзительно, будто оплакивают кого-то. Здесь никто не знает моего имени. Никто не шепчется. Я — просто новая учительница в местной школе.
Работа — как анестезия. Не лечит, но притупляет. Когда я стою у доски, черчу углы и дуги, читаю детям стихи, голос становится ровнее, руки перестают дрожать. На несколько минут мир обретает подобие формы — чёткой, понятной, управляемой. На несколько минут я забываю, что где-то существует человек, из-за которого моё сердце разучилось биться ровно.
Потом звенит звонок. И всё возвращается. Случайный взгляд в зеркало туалетной комнаты — ошейник, поблёскивающий в тусклом свете. Чьё-то слово, произнесённое с его интонацией. Запах корицы и гвоздики, похожий на его одеколон. И я снова там. Серое утро. Снег. Его спина. Его голос, ровный и страшный: всё кончено.
Боль накатывает — тяжёлая, физическая, как удар под дых. Грудь сжимается, воздух кончается. Я хватаюсь за край стола, впиваюсь пальцами в дерево до заноз и жду. Считаю секунды. Одна. Две. Семь. Двенадцать. Тишина становится оглушительной, и я вишу в ней, как в петле, пока приступ не отпускает — медленно, нехотя, оставляя после себя привкус крови на прикушенной губе.
По вечерам я сижу на крыльце. Закат заливает море густым багрянцем — тяжёлым, почти непристойным, как запёкшаяся рана. Солёный ветер треплет волосы, забирается под одежду, холодит кожу. Я смотрю, как солнце тонет, и думаю: а что, если это — всё? Не борьба, не подвиги, не идеалы. Просто дни, складывающиеся в месяцы. Просто уроки, дом, море. Просто попытка научиться дышать, когда часть тебя осталась в прошлом, рядом с ним, — сгорела дотла, и пепел давно разнесло по чужим дорогам.
Рука тянется к горлу. Пальцы находят ошейник, скользят по коже — медленно, как слепая, читающая молитву. Я закрываю глаза. Вдыхаю. Соль обжигает лёгкие — грубо, больно, живо.
Ещё один день. Ещё один вдох. Боль, может, утихнет. А может — врастёт так глубоко, что станет частью скелета. Но я буду идти. Потому что другого пути нет. Шаг за шагом. Вздох за вздохом. Пока бьётся сердце, которое он заставил трепетать — и раздавил в кулаке.
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Я внезапно осознала — сегодня выходной. Я ненавидела их. Для остальных выходной — день, когда мир сужается до тёплых объятий и мелких радостей. Для меня он разверзается пустотой. Ни рук, в которые можно упасть. Ни дела, за которое можно спрятаться. Только я — и память, которая не знает пощады. Она приходит, как всегда, без стука: голос Диаманта, ровный, как нож, скользящий по стеклу. Его глаза — яркие, как топаз в серьге. Холодные. Неживые. Пустота хлынула из воспоминаний в вены, загустела, сковала мышцы. Я лежала под тяжестью этой невидимой воды и не могла вдохнуть.
«Я справлюсь». Слова — как камешки, которые бросаешь в колодец. Летят долго. Звука не слышно. «Я должна справиться». Я села. Заставила себя дышать — считая: вдох на четыре счёта, выдох на шесть. Прохладный воздух коснулся нёба, просочился в лёгкие, чуть разжал стальные обручи вокруг рёбер. За окном щебетали птицы. Ветер ворочался в кроне старого дуба, и ветви скрипели, как рассохшиеся половицы. Где-то у соседей ржаво стонала калитка. Мир дышал. Жил. А я висела внутри стеклянного кокона — прозрачного, запечатанного, — и чужие радости скользили по его стенкам, не проникая внутрь. Только блики. Только тени чужого тепла.
А потом стекло лопнуло. Крики. Не детский визг, не дневная перебранка торговок — что-то рваное, звериное, от чего горло перехватило раньше, чем я успела понять. Улица сорвалась с петель и покатилась в темноту. Я замерла. Хлопок — сухой, короткий, как щелчок сломанной кости. За ним второй. Потом — женский крик, разодравший воздух до мяса:
— Бегите! Они стреляют!
Голоса хлынули разом, наслаиваясь, перекрывая друг друга:
— В укрытие! — Закройте двери! — Где дети?!
Топот десятков ног по мостовой — дробный, панический, как стук града по жести. Лязг металла. Чей-то плач, оборванный на вдохе. Рёв мотора, прорезавший какофонию утробным рыком. Ни одного безопасного звука. Ни одной щели, в которую можно было бы вставить слово «нормально».
Прежде чем я добралась до окна, в дверь ударили — три быстрых удара, пауза, ещё два. Стук человека, который помнит условный сигнал, но уже почти забыл, зачем. И голос — тонкий, дрожащий, знакомый:
— Госпожа Сильвана, это Рэйн! Откройте, пожалуйста!
Сердце оступилось. Провалилось на один удар в чёрную яму — и тут же вырвалось обратно, толкнув загустевшую кровь по сосудам так резко, что в глазах мелькнули искры. Я вскочила. Босые ступни обожгло холодом половиц. Рывком открыла дверь.
На пороге стоял восьмилетний Рэйн — один из моих учеников. Лицо белое, как мел. Глаза — два тёмных колодца, до краёв залитых страхом. Пальцы впились в руку младшей сестры. Мия — пять лет, платье в жёлтый горох, залитое пылью — прятала лицо в складках его рубашки. Её плечи дёргались в рваном ритме: короткий всхлип — судорожный вдох — тишина — и снова всхлип, будто лёгкие забыли, как работать.
— Что случилось, Рэйн?
Голос вышел ровным. Я сама удивилась.
— Там… стрельба! — выпалил он, и нижняя губа поехала вниз, задрожала. — Какие-то люди с оружием. Много. Это не Инквизиция, госпожа Сильвана. Чёрная форма. Красные повязки на рукавах. Мама осталась в лавке, папа на работе. Мы гуляли с Мией, и вдруг — все побежали, закричали, и эти люди… Они стреляли в воздух. А потом…
Он запнулся. Сглотнул. Кадык дёрнулся на тонкой шее.
— Потом кто-то закричал по-другому. И мы побежали. К вам.
«По-другому». Я не спрашивала как. Я знала, как кричат люди, когда пуля находит плоть. С улицы — новые хлопки: частые, злые, как удары молота по раскалённому железу. Ближе. Отчётливее. Каждый вгрызался в остатки тишины и выплёвывал ошмётки. Всхлипы Мии переплетались с далёким воем сирены — её включили где-то в центре, и она тянула свою тоскливую ноту, как раненое животное. Рядом лаяла собака — хрипло, надрывно; лай переходил в скулёж, скулёж обрывался. Чей-то голос выкрикивал команды — слова не долетали, только интонация: жёсткая, лающая, нечеловеческая.
Паника подкатила к горлу, скребла изнутри ногтями. Кровь молотила в висках. В груди разрастался ледяной ком — тяжёлый, колючий, сдавливающий лёгкие. Вдох. Медленный. Сквозь стиснутые зубы. «Не сейчас. Не перед ними».
— Заходите. Быстро.
Рэйн влетел первым, втянув за собой Мию. Она цеплялась за его руку обеими ладонями, и он не отпускал — маленький, насмерть перепуганный, с дрожащими пальцами — но не отпускал, будто понимал: разожми он хватку, и сестру унесёт течением, которое уже утащило с этой улицы всё, что было нормальным. Дверь — на засов. Цепочка — в паз. Иллюзия, тонкая, как яичная скорлупа, но я вцепилась в неё, как в спасательный круг.
Тишина. Относительная. Звуки улицы упирались в толстые доски и обмякали, превратившись в глухие отголоски: далёкие крики, приглушённые хлопки, бормотание голосов — всё доносилось как сквозь толщу мутной воды, из мира, который стремительно переставал быть знакомым.
Я опустилась перед ними на корточки. Колени хрустнули. Холод пола просочился сквозь ткань юбки.
— Всё будет хорошо. Вы в безопасности. Я вас не отдам.
Рэйн кивнул, но его взгляд не останавливался — метался от окна к двери, от двери к окну. Он ждал, что опасность проломит стену и хлынет внутрь. Мия прижалась к его боку, плечи вздрагивали беззвучно — она боялась плакать в голос, будто крик мог позвать тех в чёрной форме сюда.
— Иди ко мне, Мия.
Девочка оторвалась от брата — медленно, по сантиметру, как отрывают пластырь от раны. Шагнула. Я обняла её, прижала к себе, погладила по спутанным волосам, пахнущим пылью и молоком. Она дрожала — мелко, неудержимо, и эта дрожь перетекала в мои руки, в мою грудь, врастала в меня. Рэйн стоял рядом. Сжимал кулаки.
— На кухню, — сказала я тихо. — Там окна во двор. Тише. Заварю чай. А потом решим, что делать.
Он выдохнул — длинно, рвано — и кивнул. Что-то невидимое соскользнуло с его плеч. Хотя бы на вдох. Мия подняла лицо. Мокрые ресницы. Глаза — огромные, тёмные, полные слёз и доверия настолько безусловного, что у меня сжалось горло. Она верила мне. Они оба верили. И это доверие было тяжелее любого камня, который я когда-либо несла.
Я улыбнулась. Не привычной гримасой, которую натягивала перед зеркалом по утрам, а чем-то настоящим — оно поднималось откуда-то из-под рёбер, из той глубины, где я давно похоронила всё живое. Оказывается — не похоронила. Присыпала землёй, но оно дышало. Ещё дышало. Я всё ещё могла быть опорой. Пусть для двоих перепуганных детей. Пусть ненадолго. Но могла.
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Дети пили чай. Понемногу успокаивались — или делали вид. Мия уже не плакала. Она сидела, обхватив чашку обеими ладонями, словно та — последний тёплый предмет в остывающем мире. Глаза — огромные, влажные, с расширенными зрачками — смотрели на меня не мигая. Страх не ушёл. Он отступил вглубь, затаился, свернувшись в чёрной сердцевине радужки, как змея, готовая к броску. Рэйн старался держаться по-взрослому. Маленькие размеренные глотки. Короткие кивки — всё в порядке, я справляюсь. Но костяшки пальцев на чашке побелели, а мелкая дрожь бежала по запястьям, поднимаясь к локтям. Восемь лет — и уже учится лгать телом.
Их сбивчивое дыхание мешалось с мерным тиканьем настенных часов. Привычный звук — латунный маятник, медный циферблат с потрескавшейся эмалью — вдруг стал чужим, зловещим, словно часы отсчитывали не минуты, а то, что им оставалось. Я пыталась думать.
Не Инквизиция. Повторяла это, как заклинание. Впрочем, и без того было ясно. При всей своей изощрённой жестокости инквизиторы не обрушивались на целые поселения — они работали скальпелем, не топором. Тихо. Точечно. Забирали тех, кто, по их расчётам, представлял угрозу, — и растворялись в ночи, оставляя после себя лишь пустую постель и запах железа. Диамант при всём его садизме — при всей его чудовищной, почти интимной склонности к боли — не признавал бессмысленной резни. Он держал ищеек на коротком поводке. Предпочитал тонкие игры: шёпот, яд, нежное давление пальцев на горло, от которого жертва сама переставала дышать. Манипуляция, а не сила.
Крики за окном ударили снова — ближе. Гораздо ближе. Чей-то хриплый голос рвал воздух короткими командами, потом грянул взрыв — тяжёлый, утробный, — и дом вздрогнул. Стёкла дребезжали в рамах. С каминной полки сорвалась фарфоровая пастушка и разлетелась об пол: острые белые осколки брызнули по половицам, как выбитые зубы. Мия дёрнулась всем телом, чашка звякнула о блюдце — тонкий, жалкий звук. Рэйн мгновенно положил ладонь ей на плечо. Не сказал ни слова. Не нужно.
А потом — стук. Резкий. Властный. Три удара — тяжёлых, как удары кулаком в грудную клетку. Пауза. И снова — сильнее, злее, будто кто-то пробовал дерево и петли на излом, проверяя, сколько осталось между ним и нами. Это не просьба. Это предупреждение перед вторжением. Я прижала палец к губам. Указала на коридор — туда, где за поворотом начинался спуск в подвал. Рэйн понял без слов. Кивнул, перехватил сестру за руку, и они поднялись из-за стола. Стул под Мией скрипнул — негромко, едва слышно, — но оба замерли, переглянулись с таким ужасом, словно этот жалкий звук разнёсся на весь дом.
Стук нарастал. Теперь били ногой — ритмично, методично, как метроном казни. Дерево стонало. В створе появилась трещина — тонкая, рваная, похожая на старый шрам, расползающийся под напором. Ещё два-три удара — и двери не станет.
— Идите, — шепнула я. — Быстро. Тихо. В подвал, за стеллаж — там ниша. Забейтесь в неё и не выходите. Ни звука. Ждите меня.
Секунда. Нет — стой. Я метнулась к столу, рванула ящик. Пальцы нашли его сразу — тяжёлый перстень с чёрным ониксом в серебряной оправе. Компенсация за утраченную невинность — так Диамант это назвал, вкладывая перстень мне в ладонь с улыбкой, от которой кровь стыла в жилах. Камень обжёг кожу — ледяной, словно пролежал не в ящике, а в могиле.
— Если что-то пойдёт не так — сохраните. Покажите любому патрулю Инквизиции. Они узнают печать. Они вас защитят.
Рэйн хотел спросить. Я видела, как вопрос собирается у него на губах, напрягает скулы, — но он проглотил его. Кивнул. Серьёзно, по-взрослому, так, будто на худые мальчишеские плечи разом легло что-то непомерное — и он решил нести. Мия закусила нижнюю губу, но тоже кивнула, стараясь быть не слабее брата. Они скользнули к двери — бесшумно, как тени, — и растворились в тёмном зеве коридора.
Я выдохнула. Считала секунды. Шаги — всё тише, тише. Потом — приглушённый скрип подвального люка. Глухой стук крышки. Они внизу. В безопасности. Пока. Дверь содрогнулась от очередного удара — с потолка посыпалась штукатурная крошка, белая, как пепел. Я сглотнула. Ком в горле стоял — сухой, шершавый, — царапал изнутри при каждом вдохе. Тянуть больше нельзя. Если они вынесут дверь сами — войдут, обыщут дом, найдут детей. Лучше я. Пусть всё, что ждёт снаружи, обрушится на меня.
Я подошла. Повернула ключ — один щелчок. Сняла цепочку — звенья тихо лязгнули друг о друга. Пальцы подрагивали, но я заставляла каждое движение быть точным, словно репетировала это годами. Глубокий вдох. Запах дыма, пороха и чего-то сладковато-тошнотного, пробивающийся сквозь щели. Я открыла дверь.
На пороге стоял человек — и мир качнулся. Русые волосы, растрёпанные, потемневшие от пота, прилипшие ко лбу. Серые глаза — знакомые до боли, до спазма под рёбрами. Когда-то в них жила нежность. Та самая — тёплая, бездумная, пахнущая сеном и яблоневым цветом. Тед. Мой жених. Точнее — жених той Сильваны, что существовала до Диаманта. Наивной девочки, не знавшей ни настоящей боли, ни тёмной, удушающей страсти, ни предательства, после которого тело ещё помнит чужие руки, а душа — уже нет.
Прошлое и настоящее столкнулись на этом пороге, ударились друг о друга — и я на мгновение оглохла от этого беззвучного удара. И не знала, чего боюсь больше: того, что грохотало за его спиной, — или того, что стояло передо мной, глядя на меня глазами из другой жизни.


Глава 2
Глава 2

                        Территория


«Она грела, как последний уголёк в этой промозглой тьме.»


Сильвана
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Перед мысленным взором встали воспоминания — яркие, болезненные, словно кто-то вскрыл едва затянувшуюся рану и присыпал её солью. Я снова в Рокуэлле. Гуляю по осеннему саду — одна. Листья шуршат под ногами, и в их сухом шёпоте мне слышится приговор: они знали о моём выборе раньше, чем я сама решилась его произнести. Воздух пахнет прелой землёй, дымом далёких каминов и чем-то сладковато-гнилостным — так пахнет конец всего привычного. Отец и Тед — в подземельях Инквизиции, в сырой темноте, среди крысиного писка и ржавого железа. Диамант поставил условие — простое, как удавка: я становлюсь его добровольной рабыней, и мои близкие будут жить. Но правда страшнее любого условия. Я уже была пленницей. И не желала свободы.

Он появился без предупреждения — как появляется гроза. Высокий. Прямой. Чёрный плащ с серебряной вышивкой облегал широкие плечи, и складки ткани двигались за ним, будто живые тени. Воздух вокруг него густел, становился вязким — хотелось вдохнуть глубже и одновременно не дышать вовсе. Осеннее солнце скользнуло по скулам, по жёсткой линии челюсти, вспыхнуло в глазах — ярко-голубых, холодных, как лёд над бездонным озером.

— Я их отпускаю, — сказал он. Голос ровный, лишённый интонаций, и оттого каждое слово падало тяжело, как камень на дно колодца. — Они уедут на другой континент. Там не смогут плести заговоры. Ты никогда их больше не увидишь.

Пауза.

— Ты можешь поехать с ними. Или остаться. Со мной.

Я молчала. Сердце билось так, что пульс отдавался в горле, в запястьях, везде. В голове — вихрь. Лицо отца: строгое, любящее, постаревшее за эти недели на десять лет. Тед — верный, преданный, обещавший защищать меня до последнего вздоха. И Диамант. Опасный. Жестокий. Тот, кто пробудил во мне страсть через боль, через насилие, через унижение — разбудил нечто тёмное и неутолимое, пламя, пожирающее собственный свет, и я горела в нём добровольно, с наслаждением, с жадностью.

Я осталась. Потому что уже тогда моё тело знало то, что разум отказывался принять: без него я — пепел. Без его рук на моём горле, без его голоса в темноте, без его жестокости, которая была единственной формой нежности, на какую он был способен, — я не существовала. И даже сейчас, после того как он растоптал всё, чем я жила, я поступила бы так же. Без колебаний. Без раскаяния.

Я помню боль в глазах отца. Помню, как он побледнел, когда я произнесла это вслух — что люблю человека, который держал его в клетке. Что не могу уехать. Что не хочу. Он взывал к разуму, но разум и влюблённая женщина — два континента без единого моста между ними. Он ушёл, опустив голову, и в этом была вся его горечь — горечь отца, потерявшего дочь не из-за смерти, а из-за чего-то худшего.

А Тед смотрел на меня так, будто я вырвала сердце из его груди голыми руками и показала ему — ещё бьющееся. В его глазах мешались недоумение, обида, отчаяние. Он наговорил обидных слов. Часть из них попала в цель. Но он не знал главного: с ним меня связывала лишь привычка, тёплая и безопасная, — а Диамант был пожаром, и я выбрала огонь. Я не жалела. Ни тогда. Ни спустя месяцы. Ни после всего, что случилось. Выбор стоил мне кожи, крови, рассудка — но я не жалела.

Треск ветки за спиной оборвал воспоминание, как нож обрывает нить. Я развернулась. Рука метнулась к кинжалу раньше, чем мозг успел отдать команду, — пальцы сомкнулись на рукояти с привычной, почти нежной твёрдостью.

— Это правда ты… — выдохнул Тед.

Три шага. Он стоял в трёх шагах — запыхавшийся, с каплями пота на висках, с грязью на сапогах и засохшей кровью на манжетах. Он пробирался сюда сквозь хаос, не замечая ни ран, ни усталости, — как зверь, идущий по следу.

Но глаза. Боги, его глаза.

В них не осталось ничего от прежнего Теда. Только лихорадочный блеск — горячечный, голодный — от которого по позвоночнику прополз холод, царапая каждый позвонок изнутри.

— Наконец-то я нашёл тебя, — повторил он и шагнул вперёд.

Я отступила. Инстинктивно закрыла собой вход в коридор, ведущий к подвалу, — будто могла заслонить детей собственной тенью. Его лицо мне не нравилось. Слишком восторженное. Слишком голодное. Он смотрел на меня не как на человека — как на добычу, как на трофей, и от этой жадной, пьяной победы в его чертах меня замутило.

— Что происходит, Тед? — Я заставила голос звучать ровно, хотя внутренности скручивало от дурного предчувствия. — Вы с отцом должны быть на другом континенте. Зачем ты вернулся? Это твои люди устроили резню?

Он мотнул головой. Провёл рукой по спутанным волосам — жест нервный, дёрганый, будто пытался стряхнуть с себя невидимую паутину. Его взгляд упал на мою шею. На ошейник. Тонкая полоска кожи с металлическими шипами. Символ принадлежности. Клеймо. Моя самая уродливая драгоценность.

Лицо Теда исказилось. Ненависть проступила на нём, как кровь сквозь бинт, — мгновенно, неостановимо. Передо мной стоял не мальчик, которого я знала. Его тень. Существо, сшитое из обиды и чужой злобы.

«Спокойнее. Это всего лишь Тед». Но лихорадочный блеск в его зрачках говорил обратное — и от него по коже ползли ледяные мурашки, как от прикосновения мертвеца.

— Это не резня, Сильвана. — Его голос стал ниже, глуше, словно шёл не из горла, а из грудной клетки. — Это способ устранить тех, кто стоял между мной и тобой. И заявить о возвращении в Колтрейн.

Он рассмеялся. Хриплый, надтреснутый звук — так смеётся человек, давно переступивший черту. Воздух вокруг него будто ломался от этого смеха, шёл трещинами.

— Ты ведь любишь тех, кто ведёт себя пожёстче, не так ли? — Его губы растянулись в улыбке, от которой захотелось отшатнуться. — Разве ты не впечатлена? Надеюсь, что да. Потому что я вернулся за тобой. И за тем, чтобы сдержать клятву.

Он смотрел мне в глаза — прямо, не мигая. И в этом взгляде не было ничего человеческого, только фанатичная, выжженная решимость, не оставлявшая места ни для сомнений, ни для жалости, ни для пощады. Ужас залил меня с головой — липкий, тяжёлый, парализующий. Я не узнавала его. Тот мальчик — добрый, честный, немного наивный — сгорел где-то по дороге сюда. Передо мной стоял мужчина с очерствевшим лицом, с жёсткими складками у рта, с хищной энергией, пульсировавшей в каждом жесте, в каждом вдохе.

— Я убью Диаманта, — произнёс он тихо.

Тише шёпота. Тише ветра. Но эти три слова прозвучали громче любого крика — они заполнили собой всё пространство между нами, вытеснив воздух, свет, надежду.

— За всё, что он сделал с нашей страной. За то, что он сделал с тобой.
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Из-за плеча Теда я видела то, от чего кровь свернулась в венах. Один из его людей — длинный, костистый, в чёрной форме с алыми повязками на предплечьях — целился из ружья в старика. Тот стоял, раскинув руки, прикрывая собой жену. Женщина тряслась за его спиной мелко, беззвучно, как загнанное животное.

— Пожалуйста… — хрипел старик. Голос срывался на свист, точно кто-то продавил воздух сквозь сломанную флейту. — У нас ничего нет. Мы простые люди…

Солдат засмеялся. И нажал на курок. Выстрел ударил по барабанным перепонкам — тугой, мокрый хлопок, от которого мир на мгновение стал ватным. Старик осел, и на его рубахе расплылось тёмное пятно — быстрее, чем должно быть, словно тело торопилось отдать всё разом. Жена кинулась к нему с воем. Наёмник шагнул вперёд и вогнал штык ей под рёбра. Коротко, деловито. Старуха выдохнула — единственный прерывистый звук, похожий на всхлип задутой свечи, — и сползла рядом с мужем. Их руки почти соприкоснулись в пыли.

Ужас сковал меня целиком — мышцы, связки, лёгкие. Воздух загустел, как вода в болоте, и каждый вдох приходилось продавливать сквозь горло силой. К языку прилип кислый привкус желчи. Ладони стали мокрыми, скользкими. Но я не дала страху пожрать себя. Десять. Девять. Восемь. Вдох — порох, гарь, горькая едкость, осевшая на нёбе. Выдох — семь, шесть. Ещё вдох — и вместе с воздухом в грудь вошла ненависть. Раскалённая, белая, ослепительная. Она поднялась от солнечного сплетения к горлу и выжгла ужас дотла.

Я бросилась к Теду. Вцепилась в его рукав так, что ткань затрещала под пальцами.

— Прекрати это. Сейчас. — Голос дрожал, но уже не от страха — от ярости, густой и горячей, стоящей в горле комом. — Останови своих ублюдков! Это не борьба за свободу — это бойня! Ты убиваешь собственных соотечественников! Если Диамант узнает, что ты устроил здесь, он сотрёт тебя в порошок. Сотрёт, и пепла не останется.

Он перехватил мой локоть — легко, почти играючи. Но хватка была стальная, пальцы вдавились в мышцу до кости. Он стал сильнее. Жёстче. Я смотрела на его руку на своей коже и чувствовала, как внутри что-то сжимается от брезгливости, будто к телу прижали дохлую крысу — мокрую, холодную, и след от неё не смоешь, сколько ни три.

— О, я очень надеюсь, что твой прекрасный милорд узнает. — Тед улыбнулся. Широко, влажно. Безумие плескалось в его зрачках, расширенных, как у отравленного белладонной. — Жду этого. С нетерпением. А ещё он узнает, что ты у меня. И придёт за тобой. Тогда я убью его. Медленно. Пока ты будешь смотреть.

По позвоночнику прокатился холод — от затылка до копчика, как капля ледяной воды по обнажённой коже. Я вырвала руку. Отшатнулась так резко, что каблук поехал по мокрой от крови земле, и я едва удержалась на ногах.

— Ты безумен. — Шёпот, но в нём всё: презрение, горечь, отвращение к тому, во что превратился человек, которого я когда-то считала другом. — Диаманту нет до меня дела. Он сам велел мне убираться из его жизни.

— Увидим, — бросил Тед. В его глазах танцевало что-то тёмное, голодное — не огонь, а его извращённая тень, пожирающая свет изнутри.

К нам подошёл один из наёмников. В руке — мешок, тяжёлый и мокрый от крови. Ткань потемнела, пропиталась насквозь. Меня передёрнуло — резко, до судороги в лопатках.

— С жителями покончено. Никто не ушёл. Дома обыскиваем, забираем всё.

— Прекрасно. — Тед кивнул, как хозяин, довольный работой псов. — Отправьте весть герцогу Валентайну. И главное — пусть знает: его шлюха у меня. Хочет увидеть её — пусть придёт сам. Сюда. На эти развалины.

Я застыла. Вокруг кипел ад, и я не могла от него отвернуться. Люди Теда обшаривали трупы — стаскивали кольца с негнущихся пальцев, выворачивали карманы, лезли в рты за золотыми зубами. Из домов тащили узлы с бельём, котлы, детские башмаки. Кто-то пнул мальчишку лет шести, который плакал, прижимая к груди деревянную лошадку. «Заткнись», — рявкнул наёмник. В его руке блеснул кинжал, и ребёнок замолчал навсегда.

Полыхал амбар. Пламя рвалось вверх, жадное, оранжево-чёрное, и выбрасывало в небо столб искр. Огненный свет ложился на лица мародёров — и лица становились масками. Плоские. Нечеловеческие. Запах дыма сплетался с железным привкусом крови и приторной сладостью горелой плоти. Эта смесь оседала в горле, как жидкая смола, и я поняла, что не забуду этот вкус, пока жива. Где-то вдали кричал ребёнок. Крик тонул в солдатском хохоте — пустом, механическом, как лай бешеных собак.

«И это Диаманта я считала тираном?» Мысль прожгла насквозь. Меня бросило в жар, потом в озноб, потом снова в жар — тело не знало, как реагировать на предательство собственных убеждений.

— Ты не понимаешь, с кем связался. — Я оторвала взгляд от горящего амбара и посмотрела Теду в глаза. Голос не дрожал — я не позволила ему дрожать, хотя внутри всё ходило ходуном. — Он не придёт. Ему плевать на меня. Но если придёт — ты пожалеешь, что родился. И я не стану его за это осуждать. А если ты рассчитываешь использовать меня — знай: я сдохну раньше, чем сделаю что-либо против него.

Теда перекосило.

— Не смей! — Он заорал, и слюна полетела мне в лицо, тёплая, отвратительная. — Не смей так говорить о нём! Ты до сих пор его защищаешь? После ошейника? После клейма, которое он поставил тебе как животному? После унижений? После того, как он переломал тебя по кускам?

Он шагнул ближе, и я почувствовала его дыхание — кислое, горячее, звериное.

— Он использовал тебя, Сильвана. Теперь я использую тебя против него. Убью его — и ты поймёшь, кто был прав. Ты будешь моей. Ты всегда должна была быть моей.

Он схватил меня за плечи и тряхнул — сильно, жёстко, как тряпичную куклу. Зубы клацнули, перед глазами рассыпались белые искры, а в черепе загудело.

— Ты пойдёшь со мной. Сейчас. Будешь делать то, что скажу. Попытаешься бежать — я сожгу ещё одну деревню. До последнего дома. До последнего ребёнка. Ты поняла?

Я закрыла глаза. За веками всплыли лица — Рэйн, сжимающий тонкую руку Мии. Их глаза, огромные, испуганные, когда я уходила. Перстень, оставленный в маленькой ладони. Один выбор. Одна жизнь — против многих. Воздух заклинило в лёгких. Мир замер, будто сама реальность задержала дыхание, ожидая, что я скажу.

Я открыла рот, чтобы послать его к дьяволу. Слова собрались на языке — горькие, точные, ядовитые. И сгорели, не родившись.

— Я пойду с тобой.

Голос — почти беззвучный. Но в этой тишине было лезвие.

— Но запомни: это не покорность. Это отсрочка. И ты заплатишь за каждую её секунду.

Тед разжал пальцы. На плечах остались вмятины от его хватки — я чувствовала, как там наливались синяки, горячие, пульсирующие. Двое наёмников взяли меня под локти — не грубо, но намертво, как тиски. Тед двинулся вперёд. Его шаг пружинистый, победный — он уже праздновал.

Я обернулась на мой дом, в подвале которого прятались дети. Перстень. Если они передадут его кому-то из инквизиторов — те узнают кольцо главы Ордена.

Мы шли через пепелище. Под подошвами хрустели угли, острые осколки глиняной посуды впивались даже сквозь кожу сапог. Посреди дороги лежала кукла. Фарфоровое лицо раскололось надвое. Один стеклянный глаз выпал и смотрел в небо — пустой, незрячий, и в этом расколотом взгляде была вся деревня, весь этот день, весь этот мёртвый мир. К запаху дыма примешивался сладковатый смрад горелого мяса, въедаясь в ноздри, заставляя желудок сжиматься в спазме. Где-то стонала женщина, но её голос тонул в хохоте солдат, жестоком и бесчеловечном. Я подняла голову. Над деревней висело багровое небо, будто сама природа окрасилась в цвет крови, оплакивая всё, что было потеряно.

Диамант
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Я сидел в своих покоях в Рокуэлле — в тяжёлом резном кресле у камина, вцепившись пальцами в бархатную обивку. Будто эта потёртая ткань могла удержать меня от падения в бездну, что разрасталась внутри — медленно, неотвратимо, как чума. В бокале кружился абсент. Изумрудный. Горький, как всё, что я помню. Рядом, в таком же кресле, расположился Роланд. Мы отмечали отъезд Амаранты и мою свободу — или то жалкое подобие свободы, что остаётся после четырёх месяцев брака, в котором верность была не более чем декорацией. Она выжгла во мне что-то необходимое. Что-то тёплое и живое. Оставила только пепел, только холод — и глухой, ноющий голод по чему-то, чему я не могу дать имени.

Огонь потрескивал, выплёвывая искры, словно пытался вырваться из каменной пасти. Пляшущие тени скользили по стенам, искажая гобелены со стёршимися гербами старых правителей Колтрейна. Теперь они казались не символами власти, а призраками — цепляющимися за стены, за память, за прошлое, которого уже не вернуть. История. Просто история. Как их правление. Как мой брак.

— Через два дня мы покидаем Колтрейн, — произнёс я, не отрывая взгляда от зелёной мути в бокале. — Коронация в Леброне назначена на следующее полнолуние. Всё готово?

Роланд сделал глоток, поставил бокал на столик.

— Практически. Самолёт будет ждать в аэропорту, самое необходимое собрано. Даже погода благоволит: обещают солнце и безветрие. Вылетим без осложнений.

— Отлично.

Я сделал глоток и закурил. Дым потянулся к потолку, закручиваясь причудливыми спиралями, и на мгновение мне почудились в этих завихрениях лица — тех, кого я предал; кого использовал; кого сломал.

— Осталось решить вопрос с наместником.

Роланд приподнял бровь. В его взгляде мелькнуло предостережение — быстрое, как блик ножа.

— И кого ты планируешь оставить? Только не говори, что возьмёшь с собой Вестана. Он и дня не продержится без твоих указаний.

Я усмехнулся. Усмешка вышла холодной. Жёсткой. С привкусом железа.

— Вестан как раз останется. Предан, опытен, знает все тонкости управления. Но его власть будет чисто номинальной — он станет править под моим полным контролем. Я оставлю здесь своих людей. Они будут следить за каждым его вздохом и докладывать мне.

Роланд задумчиво крутил бокал, и свет огня отражался в стекле — крошечный пульсирующий глаз, немигающий, всевидящий.

— А если не Вестан? Есть и другие кандидаты…

— Есть. Но они либо слишком амбициозны, либо слишком глупы. Вестан — золотая середина. Предан, но не фанатичен. Понимает, что без моей руки его власть — пустой титул. И он достаточно стар, чтобы не строить долгосрочных планов.

В моих словах звучала сталь. Я слышал её сам — и не смягчал. Роланд прищурился. В этом прищуре таилось сомнение — то самое, которое я методично давил в себе уже не первую неделю.

— А если он решит сыграть на твоей удалённости? Подружится с соседями, начнёт чеканить свою монету…

— Тогда мои люди напомнят ему, кто платит его страже. — Я стряхнул пепел в камин. Крошечные искры взметнулись вверх, отчаянные, обречённые. — И кто может перекрыть поставки соли из Леброна.

Роланд громко захохотал. Эхо прокатилось по залу, заставив задребезжать хрустальные подвески люстры. Мёртвый зал на мгновение ожил.

— Он бледнеет, стоит тебе только посмотреть на него строго.

Я слегка улыбнулся и повернулся к другу. На мгновение тяжесть сползла с плеч — не исчезла, нет, просто отступила на шаг, как зверь, выжидающий момент.

— А что насчёт тебя? Хочешь эту должность? Будешь наместником в Колтрейне, пока я правлю в Леброне.

Он засмеялся так, что тени на стенах дрогнули и отпрянули.

— О, нет, Валентайн, иди ты нахер! Придворные церемонии — это не моё. И, честно говоря, я не меньше тебя хочу вернуться в Леброн. Там свобода. Там старые друзья. Там… — он подмигнул, и в этом жесте мелькнуло что-то почти мальчишеское, неуместное, живое, — та таверна у порта. Лучший эль во всём королевстве.

Я улыбнулся. По-настоящему. Тепло — тем редким, забытым теплом, что почти не появляется на моём лице.

— Та таверна… — Я откинулся в кресле, и память хлынула — солёная, хмельная, пропахшая дымом и морем. — Помнишь, как мы устроили драку с моряками из Саргона?

Роланд хлопнул себя по колену — простой, грубый, живой жест.

— Ещё бы! Они по пьяни перепутали тебя с девчонкой! Ты швырнул стол в окно, а я опрокинул бочку с элем прямо на этих здоровяков. Кир потом месяц с нами не разговаривал. А потом всё равно налил по кружке — в знак примирения.

Я фыркнул, и в этом звуке проскользнула тень прежней, давно похороненной беззаботности.

— Перепутать меня с девушкой… Это насколько надо оголодать по женскому обществу, чтобы спутать длинноволосого парня ростом под два метра с представительницей другого пола? Впрочем, они быстро осознали ошибку. Очень быстро.

Мы оба засмеялись. И на мгновение мир стал проще — таким, каким был в те дни, когда драка в портовой таверне казалась самой большой бедой. Но смех оборвался. Резко. Словно его срезали лезвием.

Я почувствовал это затылком раньше, чем услышал. Холод. Будто кто-то провёл ледяным остриём вдоль позвоночника. Потом — скрип двери. Слишком громкий. Слишком резкий. Он разорвал хрупкую иллюзию покоя, как нож — натянутый шёлк.

На пороге стоял слуга. Бледный. Глаза — испуганные, бегающие. Он кланялся так низко, что едва не касался лбом каменного пола, и голос его дрожал, как пламя на сквозняке:

— Простите за беспокойство, ваше высочество… Но к воротам замка подбросили это… — Он протянул лист бумаги, запачканный бурой, уже подсохшей кровью. — И… отрубленную голову. Неопознанного человека.

Я нахмурился. Бросил взгляд на Роланда — тот мгновенно посерьёзнел, и в его глазах отразилась та же тревога, которую я запирал за маской нарочитого безразличия.

— Того, кто это сделал, надеюсь, схватили? — Мой голос прозвучал небрежно, почти скучающе, будто речь шла о мелкой досадной неприятности.

— Да, ваше высочество. Он пытался уйти, сопротивлялся, но стража захватила его. Он сейчас внизу. В пыточной.

— Замечательно. — Я растянул это слово, как вязкую патоку, пропитанную ядом. — Обязательно лично поговорю с тем, в чью безумную голову пришло подбрасывать к моим воротам подобные подарки. Видимо, человек решил покончить с собой, но избрал уж слишком мучительный способ. Надо будет объяснить ему: проще было повеситься. Сэкономил бы всем время и нервы.

Я взял письмо за уголок — брезгливо, двумя пальцами. Бумага липкая от засохшей крови. Текстура — грубая, неровная, как содранная кожа. Буквы — корявые, пляшущие, будто руки писавшего тряслись от страха. Или от безумия. Судя по отрубленной голове у ворот — скорее второе.

Я вздохнул и начал читать. И вздрогнул. В комнате было тепло. Огонь в камине пылал, выбрасывая жаркие волны, но внутри меня разлился холод — густой, тяжёлый, парализующий.

Я читал. Медленно — потом всё быстрее. Кровь отступала от лица. Пальцы сжимали бумагу так, что она трещала, грозя разорваться. Как и мой контроль над ситуацией.
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Я держал грязный клочок бумаги, перепачканный засохшей кровью — бурой, уже ломкой, как старая ржавчина. Пальцы дрожали. Я сжал кулак, вминая ногти в ладонь. Не сейчас. Не здесь.

«Твоя клеймёная шлюха у меня. Вот доказательство».

К бумаге прилип локон светлых волос, перевязанный красной нитью — тугой, как удавка. Этот оттенок я узнал бы в кромешной тьме: тёплый, почти платиновый, будто впитавший последние лучи умирающего заката. Я поднёс его к лицу. Пахло полынью. И чем-то ещё — кисловатым, железистым. Страхом.

«Если хочешь увидеть её целой — явись один на развалины старой мельницы у реки Вейн, что недалеко от деревни Лардила. Придёшь со своими людьми — она лишится пальца. Придёшь не один — лишится глаза. Придёшь поздно — лишится жизни. Время идёт. Я жду».

Мир сузился до этих строк.

Сильвана. Я сжал бумагу так, что она впилась в ладонь, — боль вспыхнула, резкая, необходимая, как пощёчина. Вдох. Выдох. Ещё раз.

— Это о ней, — голос прозвучал ровно. Но в груди что-то надломилось — тихо, необратимо, как лёд, который треснул, но ещё держит.

Роланд поднял голову. Он почуял перемену мгновенно — как зверь чует грозу. Секунду назад мы смеялись, вспоминая старые дни, а теперь воздух сгустился, отяжелел, и сама тишина между нами зазвенела, натянувшись до предела.

— Что? — спросил он. Коротко. В его взгляде мелькнул страх — не за себя. За меня. За то, что сейчас обрушится.

Я молча протянул ему письмо. Движения размеренные, нарочито неторопливые — каждый жест стоил усилия, которого никто не должен заметить. Ни один мускул на лице не дрогнул. Абсолютный контроль. Фальшивый, как позолота на медной монете.

Роланд взял лист. Пробежал глазами строки. Побледнел — кровь схлынула с лица разом, будто кто-то дёрнул невидимую пробку.

— Это… о Сильване?

— Кроме неё я никому клейма не ставил, — ответил я. Голос ровный. Внутренности горели, будто кто-то плеснул кислотой в живот.

Роланд поднял на меня взгляд — решимость и боль, сплавленные воедино, как два металла в тигле:

— Что будешь делать?

Я отвернулся к окну. Огни двора Рокуэлла мерцали в вечерних сумерках, равнодушные, как глаза мертвеца. Мозг уже работал, просчитывая, перебирая, отсекая лишнее с хирургической точностью. Кто? Врагов в этой стране — каждый второй, если не первый. Но Сильвана никому не причиняла вреда. Держалась в моей тени, когда жила со мной. Потом ушла — учила детей, жила тихо.

Да, я знал, где она. Знал каждый её шаг, её маршруты, даже её ежедневное расписание, хотя и не давал о себе знать. Это была моя маленькая слабость — единственная, которую я себе позволял. Нет. Тут что-то личное. Пропитанное горечью и злобой, как яд, который долго выдерживали в темноте, пока он не стал густым и смертельным.

— Прежде всего побеседую с тем, кто сейчас в пыточной, — сказал я, поворачиваясь к Роланду. Тон будничный, словно обсуждал завтрашний завтрак, а не судьбу единственной женщины, о которой я беспокоился. — Письмо подбросили вместе с отрубленной головой. Метод топорный. Тот, кто подкинул, — посланник. Пешка. Но пешки знают имя руки, которая их двигает. И он назовёт это имя. Все они в конце концов называют — когда боль становится достаточно красноречивой.

Роланд кивнул.

— Я с тобой. Ты знаешь, я дружил с ней, пока она была здесь. Не позволю, чтобы с ней что-то случилось.

Я посмотрел на него. Привычная насмешливость стёрлась с его лица, как мел с доски, — осталась голая решимость, холодная, беспощадная. Хорошо. Сейчас мне нужны верные, а не остроумные.

— Пойдём. Но помни: никаких порывов. Мы должны вытянуть из него всё до последней капли. Потом будем действовать.

Мы вышли из покоев. Коридоры замка сжались — узкие, тёмные, пропахшие сыростью и старым камнем. Факелы чадили вдоль стен, бросая на потолочные своды рваные оранжевые пятна, и тени дёргались, как повешенные на ветру. Стража отдавала честь — я их не замечал. Мысли уже были там, у старой мельницы. Сильвана. В темноте. Одна. Или не одна — что хуже.

Я представлял её: связанные руки, сбитые костяшки, прядь, прилипшая к разбитой скуле. И глаза — те самые, цвета абсента — горящие не страхом, а яростью. Она не станет плакать. Не станет умолять. Она будет швырять похитителям в лицо такие слова, что те пожалеют, что не отрезали ей язык первым. Мне самому приходилось выдерживать этот её ядовитый дар — и в этом была своя извращённая, болезненная прелесть. Как от ожога, к которому хочется прикоснуться снова.

Едва заметная улыбка. Горькая. Настоящая.

Роланд шёл рядом молча. Его напряжение ощущалось кожей — электрический гул перед разрядом. Но он держался, стиснув зубы так, что на скулах перекатывались желваки. В памяти всплыло — ярко, резко, как вспышка: таверна, мне шестнадцать, ему двадцать. Я пьян вдрызг, хвастаюсь силой, размахиваю руками. Роланд, трезвый, держит меня за шиворот на краю лестницы — единственное, что отделяет меня от полёта вниз по каменным ступеням.

— Ты мне как брат, — сказал я тогда, вцепившись в его рукав.

Роланд фыркнул:

— Лучше. Братья предают.

Сейчас он шёл рядом, сжимая рукоять кинжала. Не из-за награды. Не из-за долга. А потому, что помнил тот вечер. И все вечера после.

— Есть идеи, кто? — спросил он, когда мы начали спуск.

Ступени скрипели под нашим весом — старое дерево стонало, будто жаловалось на собственное существование. С каждым пролётом воздух густел, холодел, набирая сырость и тяжёлый, сладковатый запах — так пахнут места, где слишком долго и слишком часто проливали кровь. Камень стен блестел от влаги, и капли срывались откуда-то сверху, ударяясь о пол с мерным, настойчивым стуком.

Я пожал плечами. Не безразличие — признание.

— Слишком много вариантов. Старый враг, решивший ударить по тому, что считает моим уязвимым местом. Фанатик, убеждённый, что я оскверняю землю своим дыханием. Или кто-то, кто когда-то был близок к Сильване и теперь мстит за что-то, о чём я не знаю. Нам нужна правда. Быстро. От неё зависит всё.

Мы остановились у двери пыточной. Из-за неё сочились стоны — слабые, жалобные, похожие на скулёж раненого зверя. Тот, кто внутри, ещё считал, что знает, что такое боль. Он ошибался.

Рука замерла в дюйме от ручки. Мгновение растянулось — тягучее, густое, как смола.

— Готов? — спросил я. Не обернулся. Слушал его дыхание за спиной: ровное, глубокое, без единого сбоя.

Три секунды тишины. Капля ударила о камень где-то в глубине коридора. Твёрдый шаг вперёд.

— Всегда, — голос Роланда. Ни единой трещины.

Я повернулся. Мои глаза были ясными — два куска отполированного кремня. Никаких сомнений. Ни тени колебания. Я кивнул. И толкнул дверь.
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Мы с Роландом вошли в пыточную — и воздух сомкнулся вокруг нас, как сырая могильная земля. Густой, вязкий, железистый — кровь, пот, и под ними сладковатая, почти интимная нота страха, тот особый запах, который источает тело, когда надежда покидает его окончательно. Он облепил кожу, проник в лёгкие, и я вдохнул его полной грудью — медленно, с наслаждением, как знаток вдыхает букет старого вина, в котором сплелись и мёд, и полынь, и обещание агонии.

Факелы метались в ржавых кольцах на стенах. Свет — рваный, нервный — выхватывал из темноты глубокие трещины в камне, влажные подтёки, похожие на засохшие слёзы, выбоины, в которых чернела застарелая кровь. Тени ползли по потолку, скручиваясь в силуэты, лишённые имён. В центре комнаты, на полу, залитом бурой жижей — кровь, моча, нечистоты, — лежал человек. Вернее, то, что от него осталось. Дыхание — хриплое, рваное, влажное — вырывалось из горла, как из раздавленных мехов. Загнанный зверь. Зверь, который уже знал.

Я осмотрел его. На теле болтались обрывки чёрной формы, на рукаве — красная повязка, потемневшая от засохшей крови. Братство «Шэквуд». Мясники без кодекса, без границ, без дна. Я и сам пользовался их услугами — когда требовалась работа, о которой не говорят при свете дня. Но сейчас это не имело значения. Сейчас значение имела только Сильвана.

Я подошёл ближе. Наёмник поднял глаза. В них плескался животный ужас — чистый, незамутнённый, тот самый, что превращает человека обратно в скулящее существо. Губы тряслись. По виску ползла струйка крови — густая, чёрная в неверном свете факелов, похожая на ленивого червя. Как же я люблю этот момент — миг, когда человек осознаёт свою абсолютную наготу перед чужой волей. Когда кожа ещё цела, но внутри уже всё разрушено. А при мысли, что это существо причастно к страданиям Сильваны, холод в моей груди сплавился с чем-то горячим, тёмным, почти сладострастным — удовольствием, от которого свело челюсть.

— Я хочу знать, кто тебя нанял, — произнёс я тоном, каким заказывают вино в трактире. — Тебя и твоих товарищей, которые, без сомнения, имеются. Хочу знать его планы, его местонахождение и вашу численность. Чем быстрее ответишь — тем меньше боли. И тем легче будет смерть. Ты ведь понимаешь, что смерть — это лучшее, на что ты можешь рассчитывать?

Молчание. Только частое, рваное дыхание — грудь вздымалась судорожно, рёбра проступали сквозь разорванную ткань, острые, как у дохлой лошади. Я склонился к нему. Приблизил лицо настолько, что почувствовал его дыхание — кислое, с привкусом крови. Увидел расширенные зрачки, капли пота в бровях, мельчайшую дрожь ресниц — крохотные, беспомощные движения, в которых билась агония рассудка.

— Если ты ещё не осознал, с кем разговариваешь: я — герцог Валентайн. Правитель этих земель и глава Инквизиции. Повелитель боли и удовольствий — так меня назвала однажды женщина, которую сейчас держит в плену тот, кто тебя послал. — Я чуть наклонил голову, разглядывая его, как насекомое в янтаре. — Но ты не женщина. Тебе достанется только первое. Вопрос в количестве. И поверь — я очень, очень точно умею его дозировать.

Он трясся. Зубы выбивали бессмысленную дробь — мелкую, костяную, как стук игральных костей в стакане мертвеца. Тело пыталось отползти, но мышцы уже не слушались — плоть предавала своего хозяина раньше, чем разум.

Я выпрямился. Пожал плечами — с той небрежностью, с какой выбирают перчатки.

— Привяжите его к колесу.

Двое солдат подняли наёмника и поволокли к моему любимому инструменту — тяжёлому кованому колесу, усеянному изогнутыми шипами, похожими на когти грифона. Руки и ноги зафиксировали цепями, растягивая тело в ломаной, неестественной позе — так распинают шкуры для просушки. Он стонал, пытаясь что-то произнести, но слова тонули в хрипе и слюне.

Роланд стоял у стены, скрестив руки. Наблюдал с тем холодным, сосредоточенным интересом, который я в нём ценил. Иногда он вёл записи во время допросов — но не таких. Я поймал его взгляд и коротко кивнул. Слова не нужны. Он понял: жалость — роскошь, а мы обнищали.

Я подошёл к жаровне. Угли дышали багровым жаром, и над ними дрожал воздух — горячий, маслянистый, искажающий очертания предметов. Я взял железный прут и опустил его в пламя. Огонь обвил металл — сначала робко, потом жадно, меняя его цвет от тёмно-вишнёвого к раскалённому оранжевому. Я следил за процессом с отстранённым любопытством. Как учёный за реакцией в тигле, где реагент — не человек, а лишь сосуд с нужной информацией. Да, метод грубый, первобытный. Но времени на изящество нет. Оно появится позже — когда в моих руках окажется тот, кто посмел причинить мне столько неудобств.

Прут сиял зловещим апельсиновым светом. Я снял его с подставки и двинулся к наёмнику — шаг за шагом, давая ему время. Время увидеть. Почувствовать жар, наползающий на лицо. Впитать ужас ожидания каждой порой, каждым нервом, чтобы он стал частью крови, частью костей. Его глаза закатились. С губ текла пена — тонкая, липкая, жёлтая, как у бешеной собаки. Тело дёргалось в цепях — бесполезно. Шипы входили глубже, и по спине расползались тёмные пятна.

Внутри меня вспыхнул азарт — знакомый, острый, как первый глоток после долгой жажды. Но под ним, глубже, пульсировала другая мысль: Сильвана. Я сжал прут. Раскалённый металл прожёг перчатку, впился в ладонь — боль яркая, точечная, реальная. Напоминание. Каждая секунда промедления — это она. Где-то в темноте. Ждёт. Или не ждёт, потому что слишком горда, чтобы ждать. Улыбка осталась на моём лице — но превратилась в нечто другое. В маску. Холодную. Безупречную.

— Погодите, милорд! — взвизгнул наёмник — пронзительно, режуще, как гвоздём по стеклу. — Подождите! Я расскажу!

— Он из Саргона! — выдохнул он, захлёбываясь словами. — Богатый купец… имени не знаю…

Я усмехнулся — коротко, беззвучно.

— Ложь. У купцов нет причин трогать Сильвану. Попробуй ещё раз.

Его глаза метались — по углам, по стенам, по тёмным нишам, где висели инструменты, которым он не знал названий. Искал спасение там, где его не существовало.

— Ладно, ладно! Это лорд Вестан! Он хочет захватить власть…

Я покачал головой.

— Вестан — трус. Он мочится при звуке моего имени. Ты либо говоришь правду, либо я начинаю проверять, сколько шипов на этом колесе войдут в твоё тело, прежде чем ты перестанешь врать. Я терпеливый человек. Колесо — тоже.

— Погодите! — снова крик, но в нём уже не было ничего человеческого — ни достоинства, ни воли, только голая, мокрая, животная потребность жить. — Я расскажу! Всё расскажу, что знаю!

Я остановился в шаге от него. Держал прут так, чтобы он видел оранжевое свечение, чувствовал жар, опаляющий кожу даже через воздух. Улыбнулся. Свободной рукой откинул прядь волос со лба, ощущая, как по шее сползает капля пота — тёплая, щекочущая, живая.

— Конечно расскажешь. Ты ведь не настолько глуп, чтобы испытывать моё терпение. Правда?

Он обмяк в цепях. Тело лишилось воли, стало тряпичным, бескостным — мешком мяса на крюке.

— Хорошо… я скажу правду…

Я кивнул. Улыбнулся шире. И прижал прут к его груди. Крик расколол тишину пыточной — животный, запредельный, такой, от которого сжимается что-то в основании черепа. Плоть зашипела. По комнате поплыл тяжёлый, сладковато-жирный запах горящей кожи — он осел на языке, забился в ноздри, и в нём была та страшная, первобытная честность, которой лишены все слова на свете. Я отступил на шаг. Разглядывал обугленный, пузырящийся след на коже — идеальный круг, чёткий, как печать. Достал сигарету. Чиркнул зажигалкой. Затянулся. Дым поплыл вверх, вплетаясь в чад горелого мяса и факельную копоть.

— Не смог удержаться, хотелось посмотреть твою реакцию, — спокойно произнёс я, выпуская дымное кольцо. — Ну, чисто научное любопытство, знаешь ли. Видишь, как интересно устроено человеческое тело? Оно так красноречиво отвечает на… стимулы. Ладно, рассказывай, если прокричался. Или, может, ещё раз? Мне прямо нравится, как ты кричишь. Такой музыкальный, почти мелодичный звук.
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Захлёбываясь кровью и слезами, наёмник говорил. Слова выходили из него, как осколки — рваными, мокрыми, каждое царапало горло. Голос дрожал, захлёбывался, но страх делал своё: выжимал из разрушенного тела то, что ещё можно было выжать.

— Он заплатил золотом, — хрипел наёмник. Кадык дёргался. По подбородку тянулась нить слюны, розовая от крови. — За деревню. Лардила. Велел вырезать всех, но запретил трогать девушку с золотыми волосами, если найдём. Я сам видел — он говорил с ней. Сам нашёл… Больше ничего не знаю. Клянусь. Только… — Он запнулся. Язык прошёл по разбитым губам. — Он обмолвился, что у него счёт к вам. Личный. За то, что вы… Чёрт. Я просто передаю. За то, что сделали его невесту своей шлюхой.

Тишина. Я стоял неподвижно, позволяя словам осесть — тяжело, как ртуть на дно склянки. В голове складывалась картина: холодная, геометрически точная, пугающе завершённая. Деревня у мельницы на реке Вейн. Требование явиться одному. Слово «шлюха». Ну да. Мысль пришла с горьким привкусом, будто я раскусил ореховую скорлупу и добрался до гнили внутри. Я ведь действительно назвал её так — при нём. При этом… Тэд? Тод? Имя стёрлось, как и лицо. Остался только силуэт: бледный, с дрожащими кулаками, застывший посреди зала, словно мальчишка, которому показали, как выглядит настоящая власть. Тупоголовый идиот, не удосужившийся даже лишить её невинности. Всё приходится делать самому — и удовольствие получать, и последствия расхлёбывать.

— Опиши его.

Я произнёс это медленно. Каждый слог — как лезвие, которым проводишь по коже, ещё не надавливая.

— Как выглядит твой наниматель? Не торопись. Я хочу каждую деталь. Каждую черту.

Наёмник сглотнул — звук раздался в тишине пыточной, как щелчок взводимого курка. Глаза его метались, не в силах зацепиться за моё лицо. По виску ползла кровь — густая, тёмная, почти чёрная в рыжем неверном свете факелов. Она стекала в складку у уха и капала на каменный пол.

— Он… старше вас, милорд. Лет двадцать пять, может. Русые волосы. Серые глаза. Лицо… обычное. Ничего такого. Но взгляд — сумасшедший. Будто он уже всех приговорил и просто ждёт, пока они об этом узнают.

Я кивнул. Имя по-прежнему ускользало, но перед глазами встал тот наивный щенок, который когда-то смотрел на Сильвану, как на божество. Серые глаза — да, точно. Серые, влажные от обожания. Он глядел на неё так, будто готов был вырвать себе сердце и положить к её ногам, даже не спросив, нужно ли ей это. Меня это забавляло тогда. Сейчас — забавляло ещё больше. Я не стал его казнить. Проявил милосердие. Отправил на другой континент — подальше от Колтрейна, от заговоров. От Сильваны. Какой же я добрый. Какой великодушный. Святой почти. Но — не делай добра, не получишь зла. Мысль вонзилась, как шип. Вот чем обернулась моя милость: человек разозлился, обзавёлся деньгами, напитался местью, как губка — ядом. Но дурак так и остался дураком. Умные люди не переходят мне дорогу. А этот решил, что расстояние и время сделали его сильнее. Что ж. Пусть насладится последствиями.

— Роланд. — Я повернулся к другу. — Пора. Время — роскошь, которую я не стану тратить на… — Взгляд скользнул по наёмнику, и тот сжался, будто от удара. — …расходный материал.

Роланд кивнул. Лицо — каменное, собранное. Он понимал: время работает против нас. Но в его глазах мелькнула тень — не сомнение, нет. Боль. Тихая, как старый перелом, ноющий перед дождём. Он не одобрял моих методов. Его право. Пусть бережёт свою совесть, если сможет. Мне такая роскошь давно не по карману.

— Стража.

Я обернулся к солдатам.

— На костёр.

Наёмник дёрнулся. Всем телом. Глаза распахнулись — огромные, белые, как у лошади, почуявшей пожар.

— Но… вы обещали! Вы обещали лёгкую смерть! Я рассказал всё! Всё, что знал! Пощадите!

Я остановился в дверном проёме. Медленно обернулся. Улыбка пришла сама — неторопливая, почти нежная. Так улыбаются, прежде чем сомкнуть пальцы на крыльях бабочки.

— Я обещал лёгкую смерть. И она будет лёгкой — если задохнёшься от дыма раньше, чем огонь доберётся до кожи. Иногда это происходит быстро. Почти безболезненно. — Пауза. — А если нет — промучаешься минут пять. Не больше. В любом случае это будет милосерднее того, что ждёт твоего нанимателя.

Я сделал шаг к двери. Остановился.

— У нас с ним будет разговор.

Каждое слово — камень, брошенный в чёрный колодец. Гулко. Тяжело. Без эха.

— Я хочу, чтобы он был в сознании. Полностью. Чтобы понимал, что с ним происходит. Чтобы чувствовал каждую секунду. Каждый нерв.

Роланд нахмурился. В его взгляде — не просто несогласие. Боль, почти физическая, как от раны, которую бередят снова и снова.

— Ты планируешь…

— Я планирую, — оборвал я, — чтобы он прожил каждую секунду своей ошибки. Осознал, что переступил черту, за которой ничего нет. Но сначала — мельница. Сильвана ждёт.

Я шагнул за порог.

— Идём. Время — не роскошь. Время — её жизнь.

За спиной наёмник кричал. Захлёбывался. Голос срывался на визг — тонкий, нечеловеческий, как звук ногтя по мокрому стеклу. Он молил, клялся — что ничего не знал, что был лишь пешкой, расходной фигурой в чужой партии. Его крики бились о каменные стены, мешались с запахом сырой крови и чадящего факельного масла. Я не оборачивался. Не потому что не слышал. Слышал — каждый звук, каждый хрип, каждую оборванную мольбу. Просто они ничего во мне не затрагивали. Вообще ничего. Там, где у других людей отзывается жалость, у меня давно — выжженная земля. Гладкая, ровная, тихая. И мне с ней удобно.
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Коридор ударил в лицо ледяным сквозняком — сырость, старая кровь, тление. Каменная утроба замка помнила каждый пролитый здесь глоток жизни. Я провёл ладонью по шершавому камню. Холод пробирался под кожу, впивался в вены, сковывал их ледяной коркой. Я не отдёрнул руку. Пусть. Пусть холод станет частью меня. Зверь проснулся. Но сейчас он будет послушным — ровно до того мгновения, когда я позволю ему вырваться.

Роланд шёл рядом. Его шаги звучали тяжелее — уверенные, мерные, но с привкусом настороженности, которую он не умел прятать. Я чувствовал его взгляд на своём затылке: напряжённый, изучающий, набухший немым вопросом.

— Что ты будешь делать? — спросил он, когда мы отошли достаточно далеко от пыточной и крики наёмника утонули за толщей стен, как тонет вопль в глубокой воде.

Я поправил тяжёлый плащ на плече — ткань скользнула по коже с шорохом, похожим на шёпот предвкушения. Повернулся к нему. Усмехнулся. В груди разгоралось забытое — охотничий азарт, густой и горячий, как расплавленный свинец, заливающий горло. Впервые за четыре месяца мне было почти весело. Боль наёмника не утолила жажду — она её распалила, разожгла что-то первобытное, голодное, жадное до мяса и крика. Зверь внутри поднял голову. Он почуял кровь и хотел больше. Хотел купаться в ней. Захлёбываться. Как и я сам.

— Теперь всё проще, чем я думал, — ответил я. Голос прозвучал почти игриво. — Поеду на заброшенную мельницу. Один. А дальше — импровизация. Это будет… весело.

Роланд нахмурился. Покачал головой — медленно, тяжело, будто каждый градус этого движения причинял ему боль.

— Там целый отряд наёмников. Это опасно. И ни хрена не весело.

Я засмеялся — коротко, хрипло, без единой крупицы страха. Эхо ударилось о стены и вернулось искажённым, будто коридор сам подхватил мой смех и сделал его чужим.

— Опасно? — Я наклонил голову, глядя на Роланда чуть исподлобья. — Они не столь опасны, как я. К тому же этот… как его… Род настолько глуп, что даже не указал времени. Значит, я сам выберу момент. Правила.

— Это ловушка, — настойчиво повторил Роланд, глядя мне прямо в глаза. В его зрачках плескалось что-то густое, почти осязаемое — не тревога, нет. Боль. Словно он уже видел, как эти стены смыкаются вокруг меня, давят, перемалывают кости.

— Столь же жалкая, как и тот, кто её устроил. — Я растянул губы в оскале, и воздух между нами сделался колючим, как наэлектризованная шерсть. — Представь: он думает, что может поймать меня. Диктовать мне условия. Мне. Он помешался настолько, что решил предъявить счёт за Сильвану. — Я покачал головой с притворным изумлением. — Да если бы каждый, чью жену или невесту я уложил в свою постель, решил разбираться…

Я захохотал — и в этом смехе было что-то звериное, сладострастное, непристойно откровенное, как стон в пустой церкви.

— Всё моё время уходило бы на разборки. Утомительно — но никогда не скучно. В этом есть своя извращённая прелесть, Роланд. Ощущать, как власть обжигает пальцы. Как она требует крови в обмен на каждый миг наслаждения. Как чужое тело под тобой — покорное, дрожащее — становится доказательством того, что ты можешь. Всё можешь. И никто — слышишь? — никто не смеет предъявлять счёт за то, что я беру по праву сильного.

Роланд вздохнул. Провёл рукой по лицу — пальцы скользнули по грубой щетине, не сумев стереть того, что засело глубже кожи, глубже костей.

— Я поеду с тобой.

Я вскинул бровь. В глазах уже плясали искры жестокого веселья — острые, стеклянные, способные вспороть кожу одним взглядом.

— Хочешь лишить меня половины удовольствия? Как нехорошо. — Я понизил голос до интимного полушёпота, будто делился постельной тайной. — Я планировал насладиться каждым мгновением. Каждым криком. Каждой каплей крови, стекающей по коже — тёплой, медленной, — пока она не станет липкой и не остынет под пальцами. Хотел почувствовать, как дрожит тело того, кто посмел бросить мне вызов. Это ведь почти интимно, знаешь? Держать чужую жизнь в ладони. Сжимать. Ощущать, как она бьётся, трепещет, — а потом одним движением оборвать. Как шёлковую ленту на чужом корсете.

Я облизнул губы. Медленно. И не стал делать вид, что мне это не нравится.

— Свои извращенские замашки оставь при себе. Но я не могу оставить тебя, — тихо сказал Роланд, — когда ты делаешь что-то… для другого человека. Пусть даже из охотничьего азарта.

Я замер. Посмотрел на него внимательнее. В его глазах было не просто беспокойство — понимание, и, может быть, уважение, горькое и тяжёлое, как свинцовый привкус на языке. Но я не собирался давать слабину. Ни ему. Ни себе.

— Для другого человека? — Я растянул слова, пробуя каждый слог на вкус, и каждый следующий звучал холоднее предыдущего — ледяные иглы, входящие под ногти. — Не романтизируй, Роланд. Я делаю это не ради Сильваны. Я делаю это потому, что кто-то посмел тронуть то, что принадлежит мне. — Голос упал до шёпота, и шёпот этот резал точнее крика. — И теперь он заплатит. Дорого. Так дорого, что золота не хватит. Он узнает, что бывает с теми, кто забывает, кому принадлежит власть. Узнает на собственной шкуре — буквально. Почувствует каждый удар.

Тишина. Капля воды сорвалась где-то в глубине коридора и разбилась о камень — звонко, как щелчок пальцев палача.

— Всё равно, — сказал Роланд. Упрямо. Негромко. Несокрушимо. — Я с тобой. Повеселимся вместе.

Я помолчал, разглядывая его.

— Хорошо. Но учти: если вмешаешься в мою игру — пожалеешь о своём благородстве. Оно станет для тебя тяжелее доспехов, пропитанных чужой кровью. А я умею делать так, чтобы тяжесть давила долго.

— Постараюсь сдерживаться. — Он криво улыбнулся, и в этой усмешке мелькнуло что-то мальчишеское, почти забытое — тень тех дней, когда мы ещё верили, что мир меняют словом, а не клинком. Тень давно мёртвого мира.

— Вот и славно.

Я хлопнул его по плечу — резко, жёстче, чем следовало.

— Распорядись снарядить лошадей. Выезжаем тихо — ни одна живая душа не должна знать, что мы покидаем Рокуэлл. Мне не нужны свидетели того, что произойдёт у мельницы. Меня и без того обвиняют в жестокости. — Я понизил голос, и слова упали, как капли горячего воска на кожу. — Пусть это будет моя собственная история. Без чужих домыслов. Без чужих ртов.

Мы двинулись по коридору. Каменные стены смыкались, сужались — челюсти древнего зверя, медленно сжимающего пасть. Факелы чадили, и их рыжий свет лизал мокрый камень, выхватывая из темноты трещины, похожие на старые шрамы. Внутри нарастало предвкушение — острое, почти непристойное. Привкус железа на языке. Горячая пульсация в висках, в горле, ниже — в самом нутре, где голод и похоть давно стали одним и тем же зверем. Четыре месяца тишины. Рутины. Тупой, выхолащивающей скуки, от которой хотелось скрести ногтями по стенам. И вот — наконец. Пусть от глупца. Лучше глупец, чем пустота.

А ещё — Сильвана. Мысль о ней прошила меня, как раскалённая игла: быстро, точно, до самого хребта. Её имя на языке — как первый глоток вина после жажды. Нет. Позже. Сейчас — охота. Потом — всё остальное.

— Знаешь, — бросил я через плечо, и собственный голос показался мне чужим — мечтательным, бархатным, с нотой, от которой у разумных людей холодеет затылок, — иногда мне кажется, что весь мир — арена. Люди — фигуры. Кто-то играет. Кто-то наблюдает. А я меняю правила посреди партии. И стираю с доски тех, кто осмеливается перечить.

Я обернулся. Посмотрел ему в глаза — прямо, не мигая.

— Их крики — музыка. Их кровь — краска, которой я пишу. В моей истории нет места милосердию. Только власть — такая же первобытная, как желание вскрыть, вывернуть, обладать.

Роланд не ответил. Покачал головой — медленно, тяжело, как человек, давно смирившийся с тем, что стоит рядом с чем-то, чему не следует существовать. Но уголки его губ дрогнули. Не улыбка — скорее судорога. Горькое, твёрдое понимание.

— Идём, шахматист.

Шаги зазвучали иначе — твёрже, чётче. Эхо множило их, отбрасывало от стен, и казалось, сам замок вторил мне, подчинялся ритму моей крови.

— Пора напомнить, кто здесь хищник. Те, кто забывает своё место, становятся кормом. Или развлечением. Зависит от настроения.

Я вдохнул глубоко — сырой воздух, дым факелов, собственный жар.

— А сегодня настроение у меня превосходное. Оно пахнет кровью и победой. И я намерен распробовать каждый глоток.

Сильвана
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Пол был усыпан трухой сгнивших досок. Она хрустела под ногами, мешалась с осколками стекла — остатками окна, выбитого так давно, что рама успела почернеть и обрасти лишайником. Пыль висела в воздухе плотной пеленой, оседала на губах при каждом вдохе — сухая, мертвенная, со вкусом пепла и забвения. Я прижималась спиной к стене. Холодный камень не просто обжигал — он вытягивал тепло из тела по капле, добираясь до рёбер, до позвоночника, до самой сердцевины. Каждый нерв под кожей ныл, обнажённый, как оголённая жила. Где-то над головой скрипели остатки мельничного механизма — тяжёлый, прерывистый стон, будто само здание оплакивало то, что впитали его стены.

Я опустилась на пол, обхватив колени, вжавшись в собственное тело в бессмысленной попытке согреться. Дрожь пробивала насквозь — от ледяных сквозняков, свистящих в щелях, от воспоминаний, которые не отпускали, а рвались наружу раскалёнными углями, приложенными к живой плоти. Перед глазами вставали лица жителей деревни. Испуганные глаза, застывшие в последнем мгновении. Старики. Женщины. Дети. Все — по его приказу. От этой мысли к горлу подкатывала тошнота — горькая, едкая, как дым от сырых дров, — а следом накрывала волна ненависти, такой густой, что перехватывало дыхание. «И рядом с этим человеком я хотела бороться за свободу… против жестокости Диаманта? Глупая, наивная Сильвана. Ты идеализировала слабость, приняв её за доброту. А настоящую тьму увидела слишком поздно».

Я снова поднялась, скользнула к полуразбитому окну. Сквозь треснутое стекло — пьяные возгласы, хохот, треск костра. Наёмники пировали. Рвали мясо зубами, заливали глотки вином и ржали, запрокидывая головы, будто не они несколько часов назад вырезали целую деревню. Их смех резал слух — ржавое железо по стеклу, скрежет, от которого сводило челюсть. Я отшатнулась от окна. В груди закипала ярость: как можно веселиться, когда за спиной остывают тела?

Скрипнула дверь. Я резко обернулась. Сердце замерло — и рванулось, тяжёлыми гулками ударами отдавшись в висках, в запястьях, в горле. В проёме стоял Тед. Покачивался. Глаза мутные, как стоячая вода в канаве. От него несло спиртным — густой, тяжёлый запах, пропитанный гнилью и отчаянием.

Он ввалился внутрь и уставился на меня с жалкой, кривой ухмылкой. От его вида всё внутри сжалось: он одновременно жалок и опасен — загнанный зверь, которому нечего терять.

— Ну, как тебе здешние условия? — хрипло спросил он, обводя рукой обветшалые стены. — Конечно, не покои Рокуэлла. Но это временно.

Презрительный смех вырвался сам — резкий, горький, как глоток прокисшего вина.

— Даже в покоях Рокуэлла ты останешься никем, Тед. — Я смотрела ему прямо в глаза. — Ты всегда был пустым местом. Просто раньше я этого не видела. Я искала в тебе доброту, благородство… а нашла труса и убийцу. Смешно, правда? Я бежала от чудовища к чудовищу, только второе оказалось мельче. Гораздо мельче. И воняет дешёвым вином.

Его лицо перекосило. Он шагнул ко мне. Внутри поднялась волна холодной решимости. Страха не было. Только отвращение — острое и чистое, как лезвие.

— Этот «никто», — зашипел он, — вырезал целую деревню. Разве не впечатляет? Ты ведь любишь жестокость, Сильвана. Разве нет?

Я засмеялась — громче, холоднее. Смех отразился от стен мельницы и вернулся незнакомым, будто вырвавшимся из чьего-то чужого горла.

— Ты намекаешь на Диаманта? Пытаешься сравниться с ним? — В моём голосе было столько презрения, что он дёрнулся, будто от удара. — Ты не безумец, Тед. Ты идиот. Ты не достоин стряхивать пыль с его сапог. Ты — ничто рядом с ним. И убедишься в этом, когда он сотрёт тебя в порошок. Хотя нет. Ты и на пыль не потянешь. Он просто раздавит тебя — как клопа. С отвращением, но без особого труда.

Я сделала шаг вперёд. Внутри поднималась волна жестокости — не чужой, не навязанной, а моей собственной, давно дремавшей на дне и наконец разбуженной. Она была тёплая. Почти приятная.

— Дело не во мне. Обо мне он, может, даже не вспомнит. Но ты осмелился хозяйничать на его земле. Ты убил людей, которые принадлежали ему. Тебе конец. — Я помолчала, наслаждаясь тем, как дрогнули его зрачки. — И знаешь что? Мне тебя не жаль. Ни капли. Я с удовольствием посмотрю, как он будет вырывать из тебя позвонок за позвонком. И, может быть, даже попрошу оставить мне один — на память.

Я сама удивилась собственному голосу. Раньше я так не говорила — так холодно, так беспощадно, так спокойно. Но какая-то часть меня ликовала. Я почти видела, как Диамант явится сюда — спокойный, смертоносный, неумолимый, как сама судьба. И тогда всё закончится. Хотя нет. Для Теда — если ему не повезёт умереть сразу — всё только начнётся.

Тед багровел. Глаза наливались кровью. Жилы на шее вздувались, будто готовые лопнуть. В его взгляде мешались ярость и отчаяние — он понимал, что я права. Не мог с этим смириться. И эта беспомощность разъедала его изнутри, превращая в нечто уродливое.

— Помнишь, ты приходила ко мне в камеру? — Голос его стал тихим, хриплым, почти интимным — и от этого ещё более мерзким. — Когда я гнил в подземелье Рокуэлла? Уже тогда я понял — что-то не так. Ты шарахалась от меня. А потом явился он, и ты убежала. Знаешь, что он сказал мне, когда мы остались одни?

Тед шагнул ближе. Его дыхание — горячее, кислое — коснулось моего лица. Я не отшатнулась. Мне хотелось, чтобы он видел: мне не страшно. Мне противно.

— Он сказал, что ты стонала под ним. Добровольно. Что отсосала ему перед тем, как прийти ко мне. Что он дал тебе то, чего я никогда бы не смог дать. — Его голос дрожал, срывался. — Я не верил. Не мог поверить, что женщина, на которую я боялся даже поднять глаза, — просто шлюха садиста. Но потом ты сама сказала, что любишь его. И я понял: он не врал. Ты — конченая тварь, Сильвана. Это из-за тебя я пошёл на всё это.

Я смотрела на него. В груди — ни капли страха. Только ледяное презрение, такое плотное, что оно могло бы застыть смолой, запечатав этот момент навечно. Его слова не задевали. Они лишь подтверждали то, что я уже поняла: он слаб и жалок, а вся его ярость — предсмертная судорога.

— Поплачь, — сказала я тихо. — Это всё, что тебе осталось. Плакать над своей участью, пока Диамант не доберётся до тебя. И, знаешь, я даже не стану просить его о быстрой смерти тебе. Ты этого не заслужил. Ты заслужил долго. Очень долго. Чтобы каждый крик был как та деревня — чтобы ты чувствовал всё. До последнего.

Тед издал звук — не крик, а что-то животное, утробное, рвущееся из самого нутра. Бросился ко мне. Лицо исказилось, глаза горели безумием — в них не оставалось ничего человеческого. Только слепая, звериная потребность доказать, что он ещё существует.

— Но перед этим я поимею тебя, — прошипел он, хватая меня за руку. Пальцы впились в запястье до кости. — В конце концов, я получу хоть что-то.

Я отпрянула, но он уже вцепился в плечо. Пальцы вдавились в кожу — глубоко, больно, оставляя следы, которые будут синеть ещё несколько дней. Его дыхание обжигало — тяжёлое, влажное, провонявшее алкоголем и кислым потом. Запах въедался в ноздри, в слизистую, вызывая рвотный позыв. Но я не отвела взгляд. Смотрела ему в глаза — и видела всё: его ничтожество, его обречённость, его конец. Он уже был мертвецом. А Диамант — Диамант был силой, стихией, неотвратимой карой, которая приближалась где-то за горизонтом, неслышная и неумолимая.

— Ты уже мёртв, Тед, — прошептала я ему в лицо. — Просто ещё не упал. И когда упадёшь — я буду смотреть. С удовольствием. И, может быть, даже улыбнусь.

Он замер. Пальцы на моём плече дрогнули. В его глазах мелькнуло что-то — проблеск осознания, такого горького, что его невозможно проглотить. А внизу всё так же хохотали наёмники, не подозревая, что их время истекает с каждым ударом сердца.

Я закрыла глаза. Вдохнула глубоко — пыль, холод, гниль, далёкий запах дыма. В груди разливалась странная, тёмная уверенность: скоро всё изменится. И я больше не буду той наивной девушкой, что искала доброту там, где её никогда не было.
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Рука взметнулась раньше мысли — тело знало. Кинжал выскользнул из-за корсета, лёг в ладонь привычной тяжестью, холодной и верной, как клятва. Остриё прижалось к горлу — туда, где под тонкой кожей бился пульс. Металл вошёл в плоть на волос. Выступила кровь — одна капля, алая, яркая, — скатилась по шее и замерла в ямке между ключицами, как рубин в оправе.

— Тронешь меня — и я вскрою себе горло. — Голос вышел ровным. Чужим. Будто не мой. Я смотрела Теду в глаза, не мигая, и видела, как в мутной глубине его зрачков рождалось что-то новое — не похоть, не злоба, а голый, скулящий страх. — Ты знаешь, что сделаю. И ты потеряешь единственное, ради чего всё это затеял.

Понимание пришло не вспышкой — тихим щелчком, как замок, вставший на место. Да. Я сделаю это. Перережу себе глотку здесь, на грязном полу этой мельницы, и моя кровь зальёт доски, и Тед останется ни с чем — с трупом, с провалом, с яростью, которую некуда будет излить. Лучше так. Лучше холод лезвия, чем его руки на моём теле. К моей коже имел право прикасаться только один человек, и этот человек сейчас был далеко. Мысль о Диаманте обожгла — не нежностью, нет. Чем-то более тёмным, более честным. Принадлежностью. Я принадлежала ему. Моё тело, мои стоны, мой страх, моя дрожь — всё это было его территорией, и никто, тем более Тед, не смел на неё ступить.

Пустота разлилась в груди — ледяная, прозрачная, почти красивая. Мир сжался до двух точек: лезвие у горла и взгляд напротив.

Тед отшатнулся. Споткнулся о доску — гулкий, нелепый звук, от которого захотелось рассмеяться.

— Что ты делаешь?! — Голос сорвался на хрип, ломкий, жалкий, как у мальчишки, пойманного за воровством. — Убери! Убери сейчас же!

Он махал руками — загнанный, побитый, ничтожный. Я смотрела на него и думала: что сделал бы Диамант на его месте? Выбил бы нож? Нет. Он подошёл бы ближе. Наклонился бы к моему уху. Сказал бы что-нибудь тихое, страшное, от чего всё тело покрылось бы мурашками — и пальцы сами разжались бы. Или просто рассмеялся бы — этим своим смехом, негромким, шелестящим, от которого кровь густеет в венах. Он не отступил бы. Ни на шаг. Никогда.

Тед не был Диамантом. Тед был ничем.

— Я не трону тебя, — выдавил он, и голос дрожал так, что слова расползались на слоги. — Клянусь. Опусти нож. Прошу.

«Прошу». Он просил. Меня. Женщину в ошейнике, запертую на заброшенной мельнице, — он просил. Что-то тёмное, злое, удовлетворённое шевельнулось в груди — и мне не стало стыдно. Мне стало хорошо.

Я не двинулась. Кинжал прижимался к горлу — тонкий стальной барьер между мной и его жадностью. Кровь стучала в висках, дыхание становилось мелким, рваным, но ни один мускул не дрогнул. Я ждала. Каждой клеткой тела ждала — прыжка, удара, крика.

Тед повернулся к двери.

— Сука. Ты пожалеешь.

Шёпот. Хуже крика. В нём скрежетала ненависть побеждённого — бессильная, ядовитая, вонючая, как гниющая рана. Дверь хлопнула. Звук расколол тишину пополам. Он ушёл.

Несколько секунд я стояла, вросшая в пол. Пальцы вцепились в рукоять — казалось, кинжал стал частью руки, частью скелета. Потом — медленно, как во сне — отвела лезвие от горла. Мир качнулся. В ушах звенело. Перед глазами плыли чёрные кляксы — тяжёлые, маслянистые, — и я схватилась за стену, впиваясь ногтями в сырой камень. Кинжал едва не выскользнул из мокрой ладони. Я сжала его крепче. Вдох. Ещё один. Воздух шёл в горло как битое стекло, резал лёгкие, — но с каждым глотком мир возвращался. Холодный. Чёткий. Настоящий.

Я сползла по стене. Камень тянул тепло из тела — жадно, равнодушно, — и я позволила ему. Дыхание выравнивалось. Я закрыла глаза. По щекам текли слёзы — не от страха. От облегчения. От того, что я сделала это: встала, выдержала, показала зубы. Не ему даже — себе. Себе показала.

Кинжал скользнул обратно за корсет — на место, будто и не покидал его. Я провела пальцами по царапине на горле. Кровь уже запеклась, но кожа горела — как клеймо, выжженное не железом, а решением. Пальцы нашли ошейник. Холодный. Гладкий. Безжалостный в своей простоте. Он не душил — он напоминал. Я — чья-то. И этот кто-то придёт. Не из любви. Из ярости. Из оскорблённой гордыни. Из-за того, что кто-то посмел взять то, что принадлежит ему. Но это всё равно была сила, на которую можно было опереться, как на стену за спиной.

Я подтянула колени к груди, обхватила руками. Дрожь уходила — её место занимала тяжёлая, горькая уверенность. В голове кружились обрывки: горящая деревня, гогот наёмников за стеной, лицо Теда в момент, когда он попятился, — перекошенное, мокрое от пота, жалкое. И на самом краю — Диамант. Спокойный. Смертоносный. Мой. Несмотря на всё, что он сделал. Несмотря на то, что для него я была вещью, знаком его власти, меткой на карте его территории. Была — пока не открыла то, что чувствую. Пока не стала чем-то, для чего у него нет названия.

Он придёт. Не ради моих слёз. Ради того, чтобы сломать каждую кость тому, кто посмел тронуть его собственность. Ради принципа, ради крови, ради утоления той чёрной, ненасытной гордыни, которая жила в нём, как второе сердце.

Он придёт.

Мысль встала в голове — как кинжал в ножнах. Плотно. Точно. Без зазора. В ней не было страха. Не было сомнений. Только уверенность — холодная, отточенная, режущая. Она грела, как последний уголёк в этой промозглой тьме.

Я вытерплю. Выдержу. Дождусь. Потому что теперь знала: я сильнее, чем думала. Сильнее Теда. Сильнее страха. Сильнее этой мельницы с её сыростью, мраком и крысиным шорохом в стенах.
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