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1.
Я брела по тротуару. Дождь немного поутих и не пузырил

по лужам, а едва капал. Да и сами лужи мгновенно растек-
лись по низким местам. Не было глади воды, просто мокрая
плитка, и свет витрин и фонарей, отражаясь, дробился тыся-
чами золотых пятнышек. Я не торопилась. Дома как всегда
ждала мама, ужин, тепло, уютный покой и тихие разговоры
за кухонным столом. Приду на полчаса раньше или позже —
это ничего не изменит. Отчим уже давно поужинал и сидит
на диване, смотрит бесконечные новости. Сестра почти на-
верняка заперлась в своей комнате. Она хоть и достигла со-
вершеннолетия и поступила в универ, но подростковые при-
бабахи никуда не делись.

А мокрый асфальт красиво блестел. Приятно пахло сы-
рым городом — ещё тепло, и влажность не раздражает. Это
позже, в октябре, когда наступит настоящая астрономиче-
ская осень, холодный мокрый воздух будет пробираться под
одежду, заставляя дрожать по утрам.



 
 
 

Последние теплые деньки. Как же не люблю холод! По-
ехать бы куда, где тепло. Эта мысль разлилась в сознании
предвкушением удовольствия, словно я уже купила билет к
морю.

Я подошла к метро и нырнула в яркий свет станции.
Вагон качнуло, и пришлось перехватиться поудобнее,

прижимаясь щекой к холодному вертикальному поручню. За
окном пробегала чернота тоннеля, редкие технические огни
проскакивали мимо слишком быстро. Хотелось за что-то за-
цепиться взглядом, и я скользила глазами по вагону через
отражение в стекле — так, вроде бы, и не смотришь ни на ко-
го в упор, а всё видишь. Напротив дремал мужчина в мятой
рубашке, обхватив портфель обеими руками, будто боялся,
что его отнимут прямо во сне. Девушка скролила телефон, с
такой скоростью пролистывая ленту, что я засомневалась в
утверждении, будто первые три секунды решают все — она и
доли секунды ни на чем не задерживалась. Кто-то ел взгля-
дом рекламу над дверями, кто-то — свои ботинки. Обычный
вечер, обычные люди, каждый в своей маленькой сумереч-
ной капсуле, которую все когда-то негласно уговорились не
нарушать.

Поезд вынырнул на станцию, ударил свет, толпа качнулась
к выходу и обратно, и вагон снова нырнул в темноту. Я морг-
нула — глаза устали смотреть в никуда — и в этот момент
взгляд наконец-то зацепился за яркое пятно напротив. Ре-
клама. Горы, снежные вершины, ступа с нарисованными гла-



 
 
 

зами, глядящими прямо на меня с плаката, и крупная над-
пись: "Непал. Индия. Тур, который меняет всё".

Что-то внутри вздрогнуло, как будто неожиданно встре-
тила в толпе старого знакомого.

Двери разъехались на моей станции, и людской поток вы-
нес меня наружу. Я даже не успела прочитать название тури-
стического агентства. А, впрочем, зачем мне это?

Теперь до дома было рукой подать и я вдруг почувствова-
ла как устала за день. Ноги заныли, захотелось быстрее до-
бежать домой и скинуть туфли на каблуке.

2.
Я старательно работала работу. Читала и перекладывала

бумажки, и морщила лоб. В конце концов плюнула, все от-
ложила и откинулась в кресле. Покрутилась туда-сюда. Да,
заметно, что работаю без отпуска почти полтора года. В про-
шлом году ездила в мае, а в этом по графику лето мне не
досталось. С какого-то панталыку я записалась в отпуск на
декабрь. Решила, что присоединятся праздники и буду гу-
лять полтора месяца. Опустим момент про гуляния в декаб-
ре! Сейчас мозг гудел от перенапряжения — я все лето па-
хала за всех, кто отдыхал на южных морях.

Вспомнился последний отпуск. Подруга уговорила не
ехать за границу, а проверить сервис на Черном море. Ну,
что сказать? В принципе, я не вредная. Но море в мае... Это
к августу оно прогреется и будет как парное молоко ласкать
тело прикосновениями. В мае же у меня нос мерз на пляже,



 
 
 

до того холодный ветер дул, что с гор, еше обильно покры-
тых снегом, что с этого самого моря.

А потому вместо валяния на камнях, мы изучали местные
тропы. Так и протопав пол отпуска, я вернулась домой бо-
лее уставшей, чем до него. И оставшиеся дни провалялась
на диване с книжкой.

В этом году повторять такой подвиг не хотелось. Декабрь-
ский отдых имел два выхода: турецкий и египетский.

Звонок сообщил о перерыве на обед. Офис загудел как
потревоженный улей.

3.
Кафе постепенно наполнялось. Открывшееся год назад,

не шикарное, но очень уютное, поначалу оно очень удивило
нас своей цветовой гаммой. После тотально белых и песоч-
ных стен модных, в стиле Инстаграмма, интерьеров, это, с
темно-темно-зелеными стенами словно поглощало посетите-
лей темным зевом. Но после получаса в слабом, очень камер-
ном освещении, уже не хотелось уходить. Бархатистая зелень
словно обволакивала, расслабляла мозг, снимала напряже-
ние. Мы приходили сюда обедать почти каждый день, и офи-
циантки знали нас по именам.

— Ну что, куда в этот раз собираешься на Новый год? —
Оля разворачивала салфетку и разглядывая посетителей.

— Пока не решила. Турция или Египет, наверное.
— Скукота, — фыркнула Света, наливая воду в стакан.

— Каждый год одно и то же. Может, хоть раз куда-то не ра-



 
 
 

ди пляжа, а ради экзотики! Финляндию, например. А? Сан-
та-клаус и все дела? Рождество и Новый год! Ну какой Еги-
пет?

— В Финляндии я мёрзнуть не хочу, мне и тут зимы хва-
тает.

— А я вот думаю про Дубай, — Оля подняла глаза от ме-
ню. — Муж хочет. Говорит, там всё для отдыха продумано,
пальцем не пошевелишь.

Я слушала как-то вполуха, хотя разговор был на животре-
пещущую тему: через два месяца ехать, а куда я всё ещё не
решила.

— Ты чего сегодня такая задумчивая? — Света толкнула
меня локтем. — Опять пашешь без продыху?

— Есть немного, — я улыбнулась и потянулась за меню,
которое так и не открыла. Подошла официантка и привычно
посоветовала, что брать сегодня.

— Девочки, а всё-таки обидно, что нас пускают в отпуск
по очереди. Представляете все вместе махнули бы! В Тай-
ланд! — снова воодушевленно размечталась Света.

— Не хочу в Азию, — ответила я.
— Я тоже, — подхватила Оля. — Отпуск подразумевает

отдых, а значит все должно быть просто идеально и шикар-
но!

— Ну и как вы собираетесь все вместе ехать? Как лебедь,
рак и щука? — спросила я.

— Да уж, — подружки дружно засмеялись.



 
 
 

Обед и прогулка до кафе помогали немного сбросить на-
пряжение, и до конца дня я была продуктивна. Но на заднем
плане все время крутилась мысль об отпуске, которая и за-
топила сознание, едва часы показали шесть вечера.

И вот я снова брела к метро. Турция и Египет в декабре
однозначно выигрывали против наших морозов, или того ху-
же Финляндии — как только Свете в голову такое пришло!

Но оба варианта были настолько привычные и понятные,
что казались старыми тапочками, и от одной мысли о них
накатывала лёгкая, необъяснимая скука.

4.
Войдя в прихожую, я привычно скинула туфли, поставила

сумку на столик.
— Здоров, семья! Я дома!
Мама вышла навстречу, вытирая руки.
— Ты задержалась. Случилось чего?
— Нет. Зашла по пути в одно место.
— Пойдем, за столом расскажешь, мы только садимся. Я

пирог пекла. Захотелось что-то. Вот и припозднились с ужи-
ном.

— Ну так я как раз вовремя!
Мама улыбнулась и вернулась на кухню. Я наскоро пере-

одевалась в домашний костюм.
За ужином говорили о мелочах, Настя про универ, мама

про покупки. Отчим про зимнюю резину.
— А я купила путевку. Зашла в турагентство, поэтому за-



 
 
 

держалась.
— Куда? — спросила сестра.
— Индия и Непал.
Все уставились на меня молча. В глубине души я была с

ними согласна. Я и сама ещё не до конца осознала послед-
ствия своего минутного порыва.

— Фу! — сказала сестра. — Если бы у меня было столько
денег, я б в Париж поехала!

Отчим молча ел. Однажды он уже неосторожно ляпнул:
лучше б отдала деньги ему, на машину. Но ездил на ней он
один. Все девочки семьи ездили общественным транспор-
том. И я ему об этом напомнила. Память у Виктора была хо-
рошая и свою "шутку" он решил не повторять.

А вот мама явно надулась, замолчала и ничего больше не
говорила до конца ужина.

— Смотрю, вы очень за меня рады, — процедила, изрядно
расстроившись. Меня саму эта затея сначала очень взбудо-
ражила, а теперь адреналин спал, и подступал мелкий манд-
раж — я не любила всякие неустроенности и неприятные
сюрпризы. А направление поездки почему-то в принципе не
ассоциировалось с гарантиями. Сестра осталась с отчимом
смотреть кино, а я побрела в комнату и плюхнулась на кро-
вать. Пирог на ночь! Тяжесть в животе навела на мысль, что
возможно пляж в этом году — не мой вариант. Если мама не
перестанет кормить нас на убой, то безразмерные тибетские
штаны мне подойдут куда больше.



 
 
 

Я решила почитать перед сном и потянулась за книгой. В
этот момент в комнату зашла мама. Оно оглянулась на зал,
словно хотела убедиться, что ни муж, ни дочь не следуют
за ней, и закрыла дверь. Подошла и села на мою кровать,
посмотрела мне прямо в глаза.

— Мама, случилось что? — запереживала я. — Или ты
из-за моей путёвки?

— Нет. Не случилось, — она словно собиралась с мысля-
ми. — Я тебе денег дам, — достала она купюры из кармана.

— Мама! Ну что ты! Я зарабатываю почти как вы с Витей
вместе!

— Не то, Майя. Послушай! Я..., — она замолкла на мгно-
вение. — никогда никому не говорила, но я всегда мечтала
съездить в Индию. Ты же понимаешь, в наше время и в Бол-
гарию-то было вырваться за счастье. Про Английскую коло-
нию и думать было бесполезно, — она снова замолчала. —
Ты молодец! Поезжай, посмотри за нас двоих! Нафотогра-
фируй там все! Будешь мне рассказывать. Я уж никуда не
поеду. И поздно нам, и боязно мне как-то. И Витя не хочет
никуда заграницу.

— Мама, ну конечно я тебе все расскажу, — обняла я её.
— Но денег не возьму! Ты же знаешь, что деньги у меня есть.

Мама молчала, а я пыталась расшифровать смесь чувств
на ее лице.
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