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Аннотация
"Минус первая любовь" - название, в котором каждый найдет

в нем свой «квант» смысла.
Для кого-то это будет география (подземелье), для кого-

то — математика чувств (то, что меньше единицы, но уже
существует), а для кого-то — ностальгия по тому времени, когда
всё было «минус первым»: первая настоящая взрослость, первый
серьезный выбор..

Может быть это метафора. «Минус» — как отмена прошлого
опыта. Как шаг назад, чтобы потом шагнуть вперёд.

А может быть...
Пещера — это минус первый этаж. Вниз. Под землю. Туда, где

нет света, нет связи с поверхностью, где ты полностью зависишь
от того, кто рядом.

И «минус первая любовь» — это любовь, которая родилась не
в романтике, а в темноте и глине Орешной.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 14
Глава 3 23
Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

Нора Кроликова
Минус первая любовь

 
Глава 1

 
Все персонажи и события, описанные в данном произведе-

нии, являются плодом художественного вымысла автора.
Если вы вдруг узнали в ком-то из них себя, своего друга, сосе-
да, родственника, мужа, подругу или коллегу — это чистая
случайность (или у вас слишком богатое воображение). Лю-
бые совпадения с реальными людьми, местами или событи-
ями носят случайный характер и не преследуют цели ко-
го-либо задеть, опорочить или каким-либо образом связать
с содержанием книги. Автор не несёт ответственности за
внезапные приступы узнавания и сопутствующие им душев-
ные волнения.

— Вот тебе белый конь! А за ним, глядишь, и настоящий
принц подтянется! — Люська задорно подмигнула и протя-
нула мне маленькую, приятно холодную фигурку.

На моей ладони оказалась изящный белый шахматный
конь, выточенный из гладкой кости.

В Люськиной крошечной квартирке вовсю кипела гене-
ральная уборка. Точнее, это было масштабное укрощение
хаоса: хозяйка увлеченно наводила порядок в своих альпи-



 
 
 

нистских сокровищах. Стены комнаты постепенно скрыва-
лись под аккуратно развешанными мотками прочных вере-
вок, блестящими карабинами, разноцветными рюкзаками и
прочей походной снарягой, которая пахла кострами и пыль-
ными дорогами.

Периодически Люська натыкалась на какую-нибудь забы-
тую мелочь в недрах своих бездонных рюкзаков. Судьба этих
вещей была предопределена: они либо безжалостно отправ-
лялись в мусорное ведро, либо, как в моем случае, обретали
новую жизнь в качестве подарка.

Но Люська не умела отдавать вещи просто так. Каждый
такой пустяк она вручала с глубоким смыслом и целым во-
рохом особенных, только ей понятных слов. Она умела на-
ходить такие фразы, которые мгновенно превращали обыч-
ную безделушку в настоящий талисман.

И вот ты стоишь, сжимая в руке этот костяной кусочек
чужой истории, и кожей ощущаешь его внезапную ценность
и значимость. Ты уже точно знаешь: эта вещь останется с
тобой навсегда, и ты никогда её не выбросишь. Во-первых,
потому что это подарок от Люськи — человека, чьим теплом
невозможно пренебречь. А во-вторых, она умела так тонко
и прочно привязать тебя к этому подарку своими словами,
что он становился частью твоей собственной души.

Позже, сквозь годы и водоворот событий, я постоянно на-
тыкалась на этого костяного коня. Каждый раз, меняя ста-
рую сумку на новую, я бережно перекладывала его на самое



 
 
 

дно, словно какой-то тайный, оберегающий меня талисман.
Слова Люськи работали безотказно.

Покончив со снаряжением, подруга переключилась на чи-
сто женские заботы и принялась придирчиво выбирать на-
ряд на вечер. За окном стояла глубокая, прохладная осень.
Близился День Комсомола, который в этом году совпадал с
большим юбилеем нашего родного турклуба «Викинг».

Конец октября всегда был для клуба особенным време-
нем. Именно к этим датам обычно возвращались со служ-
бы наши парни-турклубовцы, отдавшие долг Родине. Есте-
ственно, женская половина «Викинга» задолго до праздника
замирала в предвкушении и готовилась к вечеру с особой,
маниакальной тщательностью.

Но в этот раз привычный предпраздничный переполох по-
догревался огненной новостью: Древ разводится.

Всего год назад его призвали в армию. Молодая супруга
не дождалась. Древ вернулся со службы и прямо с порога
наткнулся на уже поданное заявление о разводе. Чтобы хоть
как-то заглушить эту внезапную душевную боль и переве-
сти дух, он приехал к старым проверенным друзьям в Див-
ногорск. А тут — такое совпадение — юбилей клуба.

Новость о его одиночестве мгновенно превратила Древа в
самого завидного и желанного жениха для доброй половины
наших девчонок. Он всегда был «альфой», настоящей ска-
лой. Но его мужская сила не имела ничего общего с деше-
выми эффектами: он не орал, не набивал вызывающих тату-



 
 
 

ировок и никогда не пускал пыль в глаза ради дешевого ав-
торитета.

Его магнетизм для женщин крылся в тотальном, почти
осязаемом спокойствии. Древ был как вековой фундамент.
Из тех редких мужчин, про которых точно знаешь: даже ес-
ли весь мир вокруг начнет рушиться и уходить из-под ног,
он и бровью не поведет. Он просто, молча, возьмет тебя за
руку и уверенно выведет из любого ада. Его «альфовость»
и мужественность граничили с абсолютной, гранитной непо-
колебимостью. Он не завоевывал тебя штурмом, он просто
становится твоим воздухом.

Мои девчонки, не теряя времени, уже вовсю примеряли
на себя роль охотниц. Древ в их разговорах превратился в
главный «трофей» вечера, и каждая изо всех сил продумы-
вала стратегию: как изящнее обратить на себя его внима-
ние. Результатом этих стратегических сессий стал гранди-
озный кондитерский план. Было решено сообразить аж три
торта! По задумке, их нужно было эффектно внести в самый
торжественный момент вечера, с горящими свечами, чтобы
наш бессменный руководитель Тимоха торжественно задул
их под аплодисменты членов нашего клуба.

Время поджимало, и я все чаще поторапливала Люсь-
ку. Задача эта была не из легких. Подруга была истинной
спортсменкой, пацанкой до мозга костей, и весь ее гарде-
роб состоял из бесконечных джинсов и рубашек — ну, или
джинсовых рубашек. Никаких девичьих платьев или летя-



 
 
 

щих юбок там не водилось в принципе.
Люськина квартирка, как и школа, в которой я тогда ра-

ботала, находилась на самой Набережной. Нам же предстоя-
ло подняться на верхнюю застройку Дивногорска, к нашей
второй подруге Вике. По пути нужно было решить квест:
зайти в магазин и купить три набора готовых бисквитных
коржей для тортов «быстрого реагирования». Шел двухты-
сячный год. Народ тогда еще не был избалован изобилием
кондитерских изысков, поэтому даже к таким собранным на
скорую руку десертам со сгущенкой относились с искренним
уважением и аппетитом.

Пока я нервно поглядывала на часы, Люська устраивала
дефиле. Она прикладывала к себе то одну рубашку, то дру-
гую, крутилась перед зеркалом и требовала моей эксперт-
ной оценки. Я честно включалась в процесс: что-то одобря-
ла, что-то категорически браковала.

Удивительно, но внутри меня не было ни капли пред-
праздничного трепета или волнения. Подруги как-то неза-
метно, но очень прочно внушили мне мысль, что Древа мо-
гут заинтересовать только такие, как они — яркие, спортив-
ные, активные красавицы с походным бэкграундом. Не могу
сказать, что это знание меня как-то ранило или расстроило.
Пожалуй, гораздо тяжелее и больнее было в свое время вы-
слушивать от самых близких людей — мамы и бабушки —
их жестокий вердикт о том, что я, мягко говоря, «не краса-
вица». К чужому мнению на этот счет у меня уже вырабо-



 
 
 

тался стойкий иммунитет.
Главного героя, заставившего моих девчонок так отчаян-

но суетиться, по-человечески, конечно, было жаль. Преда-
тельство — штука паршивая. Но поскольку лично и близко
я с ним знакома не была, то и сочувствие мое оставалось ка-
ким-то… картонным, ненастоящим, словно я сопереживала
персонажу из книжки.

Мысленно я даже начала делать ставки, наблюдая за по-
другами. Весы в моей голове склонялись то в одну, то в дру-
гую сторону: перевес Люськи или Вики случался то после
удачной примерки наряда и милого кривляния перед зерка-
лом, то после какого-нибудь очередного «умного и остроум-
ного» выпада в адрес соперницы.

Я стояла посреди этого предпраздничного хаоса, сжимая
в кармане подаренного белого костяного коня, и смотрела
на девичью суету абсолютно со стороны. Для меня это было
захватывающее спортивное состязание, где мне самой была
отведена самая безопасная роль — беспристрастного судьи
или просто зрителя на трибуне. Кто же знал тогда, как по-
вернется эта партия...

Выработанная годами привычка пешком штурмовать кру-
тые подъемы нашего скалистого Дивногорска сделала свое
дело: мы с Люськой без особого труда и довольно быстро до-
брались до верхней застройки. По дороге мы успели забе-
жать в магазин, лихо перевыполнив план: купили не только
бисквитные коржи, но и несколько банок сгущенки для кре-



 
 
 

ма. Весь оставшийся путь до Викиного дома прошел в бур-
ном стратегическом обсуждении — где в субботний вечер
раздобыть праздничные свечи для тортов.

У Вики нас уже вовсю поджидала Ж. — четвертая участ-
ница нашей девичьей компании. Пожалуй, изо всех нас она
была самой юморной и смешливой. Невысокая, с задорной
короткой мальчишеской стрижкой, Ж. обладала редким да-
ром самоиронии. Она постоянно с уморительной серьезно-
стью пародировала сама себя, выдавая коронное: «Фганцу-
женки — дугы кагтавые!». Этот легкий, едва заметный де-
фект речи совершенно её не портил. Напротив, он придавал
ей ни на что не похожий шарм и какую-то изысканную, ис-
тинно французскую пикантность.

Вчетвером мы буквально оккупировали крошечную, тес-
ную хрущевскую кухоньку квартиры родителей Вики. Рабо-
та закипела. Мы мазали, ровняли и украшали эти коржи с
таким неистовством, словно от вкуса крема зависело как ми-
нимум будущее планеты.

В этом, наверное, и кроется вся соль молодости — искрен-
не, до дрожи верить, что обычный торт способен круто из-
менить твою судьбу. Это и есть тот самый неделимый квант
юности.

Происходящее на кухне давно перестало быть просто ку-
линарией. Это было чистой воды минус первое язычество,
ритуальная магия: послушные коржи, тягучая сладкая сгу-
щенка, дробленые орехи… Вика, на правах хозяйки кварти-



 
 
 

ры и как самая опытная среди нас кулинарка, взяла на се-
бя роль верховной жрицы и вовсю командовала процессом.
Впрочем, никто из нас даже не думал оспаривать её авто-
ритет или конкурировать в кондитерском мастерстве. Мы с
удовольствием подчинялись. В общем и целом, это был клас-
сический, каноничный девичник перед решающим боем.

Пока Ж. уморительно пародировала картавых француже-
нок, а Люська с сосредоточенным видом мазала очередной
корж, у меня не было ни малейшего предчувствия. Никакого
ощущения, что прямо сейчас на этой тесной кухне развора-
чивается генеральная репетиция чего-то огромного и неве-
роятно важного. Чего-то, что случится уже через пару часов.

Я и подумать не могла, что именно эти минуты буду вспо-
минать с особой, щемящей нежностью и трепетом сквозь
долгие годы. И уж тем более я не знала, что точно такой
же сюжет повторится со мной много лет спустя. Повторится,
чтобы жестко поставить меня перед выбором. Совсем нелег-
ким, судьбоносным выбором.

Но тогда мир сузился до размеров кухонного стола. И
торты, надо признать, получились на славу! Для скромного
двухтысячного года это было неоспоримым шедевром кули-
нарии. Свечи в итоге тоже нашлись — Вика откопала их где-
то в глубоких закромах кухонных шкафов. И плевать, что
они уже явно повидали чей-то чужой день рождения и были
слегка оплывшими. Главное — там еще оставался фитиль, а
значит, было чему гореть.



 
 
 

Девчонки пребывали в полнейшем восторге. И от трех по-
лучившихся красавцев-тортов, и от самих себя, и от своей
грандиозной идеи. Они были свято уверены: этот план про-
сто обязан выстрелить. Он привлечет к ним все взгляды, как
минимум произведет сокрушительное впечатление на пуб-
лику, а как максимум — навсегда увековечит их имена в ле-
тописи родного турклуба.

И вот, наконец, все приготовления были завершены. Наш
«парадный вынос» тортов из Викиной квартиры со стороны
выглядел так, словно из подъезда выносят три дорогих ка-
равая для встречи нашего российского президента. Не хва-
тало разве что расстеленной на ступенях красной ковровой
дорожки и национальных костюмов с русыми косами в пояс.

Это была по-настоящему торжественная процессия. Мы
почти бежали по лестничным пролетам, вжав головы в плечи
и дико боясь совершить одно неловкое движение и уронить
всю эту хрупкую красоту. Высыпав на улицу, наша четвер-
ка бодро выдвинулась в сторону Дома Пионеров, бережно и
трепетно неся в руках свои «три сокровища».

Я шагала рядом с девчонками, честно помогая бережно
нести это сладкое «оружие массового поражения». Но внут-
ри меня в тот момент звучала совсем другая мелодия. А мо-
жет, и не мелодия вовсе, а странное, глухое предчувствие,
название которому я еще не знала. Моему новому талисману
— белому костяному коню — не нужны были ни кремовые
украшения, ни именинные свечи. Он просто тихо грел мне



 
 
 

ладонь каждый раз, когда я опускала руку в карман.
Мы с Викой жили в одном доме, только в разных подъез-

дах. У меня была возможность заскочить к себе и переодеть-
ся, но я не стала этого делать. Как пришла с работы в строгой
«учительской» одежде — белой водолазке, строгих брюках
и жилетке, — так и отправилась на юбилей клуба. В глубине
души я была абсолютно уверена, что главной звездой этого
вечера мне точно не быть, так зачем наряжаться?

Конечно, это был крайне опрометчивый и поспешный вы-
вод. Потом еще несколько лет из всего того грандиозного
юбилея одноклубники с хохотом вспоминали в основном
только одно: как феерично я умудрилась опростоволоситься.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наш турклуб «Викинг» базировался в здании Дома Пи-

онеров — по дивногорским меркам, относительно недавно
построенном. У клуба там был светлый, просторный кабинет
с тремя огромными окнами и, что самое главное для тури-
стов, внушительная кладовка, забитая снаряжением. Все сте-
ны нашего кабинета были живой историей: их плотно укра-
шали топографические карты, яркие вымпелы из разных го-
родов и слётов, пожелтевшие грамоты и сотни фотографий,
с которых улыбались обветренные, счастливые лица.

По случаю праздника столы в кабинете сдвинули в одну
гигантскую букву «П». Стулья стаскивали со всего этажа,
экспроприируя их из соседних кабинетов, потому что народу
набилось невероятно много. Здесь собралось сразу несколь-
ко поколений «викингов». Старшие, солидные члены клуба
пришли уже со своими детьми, а совсем юные новички жа-
лись по углам.

Столы буквально ломились от нехитрого клубного угоще-
ния: горы конфет, печенье, вафли. В столовских граненых
стаканах дымился крепкий чай. И — законное правило «Ви-
кинга» — никакого алкоголя. Атмосфера и без него была
празднична до предела.

Такие клубные праздники всегда были особенными —
именно на них чаще всего зарождались новые пары. Сцена-



 
 
 

рий из года в год повторялся: парни по осени возвращались
со службы возмужавшими и строгими, а здесь их встречали
вчерашние девчонки-подростки, которые за время их армей-
ской службы успели расцвести и превратиться в настоящих
девиц, невест. И главное — сегодня они были не в привыч-
ной штурмовке или заляпанной грязью спортивной форме,
не с тяжелыми рюкзаками за спиной, а в летящих платьях,
юбках и с прическами. Для истосковавшихся по дому и жен-
скому теплу парней это создавало сокрушительный вау-эф-
фект.

Оставив верхнюю одежду в гардеробе, наша четверка с
тремя тортами наперевес торжественно поднялась на второй
этаж. Уже на лестничном пролете нас накрыло волной зву-
ков: из-за приоткрытой двери «Викинга» доносились друж-
ный гул голосов, раскатистый смех и перебор струн. В то вре-
мя у нас в клубе на гитаре играл чуть ли не каждый второй,
так что без музыки не обходилась ни одна встреча. Сквозь
общий шум долетали обрывки фраз — кажется, кто-то бурно
обсуждал скорый просмотр походных слайдов на стареньком
диапроекторе.

Возле двери девчонки затормозили. В их головах мгно-
венно созрел план по захвату всеобщего внимания. Было ре-
шено устроить настоящее шоу: зажечь свечи прямо здесь, в
полумраке коридора, а в кабинет внести их в полной темно-
те — для пущего, сногсшибательного эффекта. А после, под
грохот аплодисментов, поднести торты к Тимохе — нашему



 
 
 

бессменному руководителю и мудрому туристскому вождю,
— чтобы он задул огни и непременно загадал главное жела-
ние для всего «Викинга».

На том и порешили. Роли распределились мгновенно. Са-
мую незаметную миссию — проскользнуть внутрь и в нуж-
ный момент вырубить в кабинете свет — девчонки безого-
ворочно доверили мне. Сами же они, дождавшись темноты и
подпалив видавшие виды фитили, должны были одна за дру-
гой, как три прекрасные грации, плавно вплыть в притихший
зал со своими сладкими шедеврами.

Я положила ладонь на дверную ручку. Сердце почему-то
екнуло, а костяной конь в кармане брюк, казалось, стал еще
теплее. Операция по обналичиванию тортов началась.

И вот, в самый разгар шумного празднества, я решительно
открываю дверь кабинета и вхожу. Дверной проем распола-
гался прямо напротив массивных столов, сдвинутых буквой
«П». Кто-то из одноклубников успел бросить на меня мимо-
летный взгляд, кто-то не обратил внимания, но я уже уве-
ренно потянулась рукой по стене в поисках заветной кнопки.
Щелчок — и я нажала на выключатель.

Вместе с мгновенно обрушевшейся темнотой в воздухе
повисла звенящая, абсолютная тишина. И я… в одночасье
стала единоличной хозяйкой этой тьмы. Замерев у двери,
спиной почувствовала, как на меня уставились десятки пар
ничего не понимающих глаз. Одноклубники смотрели в мою
сторону и, казалось, даже перестали дышать.



 
 
 

В кабинет проникал лишь слабый, призрачный свет от
уличных фонарей, который едва-едва очерчивал контуры
столов и силуэты людей. За тремя огромными окнами каби-
нета крупными, ленивыми хлопьями валил густой просто-
квашинский снег.

Я стояла в этой кромешной темноте, а девчонки были в
коридоре все никак не заходили. Время стало словно резино-
вое — растянулось и замерло. В наступившей гробовой ти-
шине было отчетливо, до безумия громко слышно, как мер-
но тикают настенные часы и как кто-то из парней на другом
конце стола шумно, растерянно выдохнул. Театральная па-
уза по Станиславскому не просто затянулась — она начала
откровенно трещать по швам.

Наконец, Тимофей не выдержал. На правах туристского
вождя он громко, на весь кабинет, крикнул мне: — Юлька,
ну ты чего?! Свет включай, пошутила и будет! Тут же дети
маленькие, напугаешь еще!

Детей, к слову, отсутствие освещения вообще нисколько
не заботило — они сидели тише воды, ниже травы, заворо-
женные внезапной переменой декораций. А вот я в этот мо-
мент была готова провалиться сквозь землю.

Сгорая от дикого стыда и чувствуя, как краска заливает
лицо, я наполовину высунулась в освещенный коридор и от-
чаянно, на пределе связок, зашептала девчонкам: — Ну, вы
чего там застряли?! Меня сейчас тут помидорами закидают!
Быстрее!



 
 
 

И что же я увидела?! В полумраке коридора разворачива-
лась настоящая кулинарно-техническая драма. У моих дев-
чонок намертво отказывались загораться эти злополучные
свечи. Из темноты доносилось паническое чирканье спичек.
Ж. на заднем плане что-то яростно и очень кагтаво проши-
пела про «эти чогтовы зажигалки!». Но всё было тщетно. То
ли походные спички отсырели, то ли зажигалки предатель-
ски не искрили, то ли само провидение в этот вечер решило
так изощренно сакцентировать внимание одного конкретно-
го человека на моей персоне, то ли все вместе взятое…

Народное недовольство в кабинете тем временем нараста-
ло — из разных концов стола уже доносилось вполне отчет-
ливое и бурное ворчание возмущенных «викингов». Я по-
краснела даже под волосами на голове. Зажмурившись, толь-
ко исступленно шептала в темноту: «Пожалуйста, пожалуй-
ста, пожалуйста…» — умоляя какую-то неведомую силу по-
скорее зажечь эти свечи, будь они неладны.

Это было мое минус первое мучительное ожидание в жиз-
ни. Сколько секунд или вечностей я так простояла у выклю-
чателя, прежде чем первая свеча все-таки мигнула в проеме
двери…

И, о чудо! Они зажглись. Девчонки стали вплывать с тор-
тами в кабинет. Свет от тех самых свечек на тортах заиграл
в моих медных волосах, когда они, наконец, вошли в каби-
нет. Медь моих волос вспыхнула, я увидела себя в отражении
окон как живой огонь. Запах серы от спичек, смешавшийся с



 
 
 

запахами тортов, добавил этой сцене остроты. Несколько по-
колений людей выдохнули с облегчением, почувствовав раз-
вязку затянувшейся «темной» паузы. Девчонки мои словно
вошли не в комнату, а на стадион смыслов. Весь «Викинг»
был в сборе, и эти три торта были словно подношение богам
этого места, не меньше. Народное ворчание сменилось на-
родным ликованием. Хлеба и зрелищ – эта формула работа-
ла и продолжает работать. Зрелищем здесь, конечно, была я.

Тимоха, зажмурившись, загадал свое вождистское поход-
ное желание и одним мощным выдохом задул все свечи. Ка-
бинет погрузился в секундный сумрак, и я тут же щелкнула
выключателем.

Яркий, резкий свет люминесцентных ламп мгновенно за-
лил праздничное помещение, заставив всех зажмуриться.
Напряжение тьмы, державшее меня в тисках все эти долгие
секунды, наконец-то мягко отпустило. Кабинет тут же взо-
рвался многоголосым шумом. Мои подруги, сияя от успеха,
принялись увлеченно нарезать торты. Они весело воркова-
ли, как весенние птицы, раскладывали щедрые куски в про-
тянутые детьми тарелки и наперебой, со смехом, рассказы-
вали всем вокруг про эти злополучные, упрямые свечи, ко-
торые никак не хотели загораться в коридоре.

Когда вспыхнул свет, я сознательно не стала искать Древа
глазами. Более того, я всеми силами заставляла себя смот-
реть куда угодно, только не в его сторону. Внутри жил глу-
пый, панический минус первый страх: мне казалось, что ес-



 
 
 

ли наши взгляды сейчас пересекутся, я просто не выдержу
этого странного, гипнотического давления и покраснею еще
сильнее.

Оторвавшись, наконец, от выключателя, у которого я сто-
яла как пригнанная к позорному столбу, я попыталась неза-
метно, тенью проскользнуть к самому краю стола, где пусто-
вал один-единственный стул. И только устроившись там, я
позволила себе осторожно обвести взглядом всю честнУю
компанию.

В этой предпраздничной суматохе, среди мелькания таре-
лок, детского смеха и порхающих подруг, Он был единствен-
ным абсолютно статичным объектом. Казалось, что он – ось,
вокруг которой все и вертится, как будто он просто сел на
диван, а вокруг него построили Дом Пионеров.

Сидя на самых задворках буквы «П», я отчаянно пыта-
лась казаться невидимой и держаться как можно дальше от
центра событий. Передо мной исходил паром обычный гра-
неный стакан с крепким чаем. Я опустила голову и приня-
лась разглядывать плавающие на дне чаинки. Смотрела на
них так пристально, упрямо и долго, словно в этих малень-
ких черных листочках была зашифрована вся моя будущая
жизнь. И, кажется, первый ее код должен был сработать пря-
мо сейчас.

Вокруг меня продолжалась жизнь, и кто-то из молодых,
ещё не собирающихся в армию мальчишек-новичков да-
же пытался со мной заигрывать. Разумеется, темой для их



 
 
 

неловких шуток стал всё тот же злополучный выключатель,
что смущало меня ещё сильнее.

— Юль, ты теперь у нас официальная повелительница
тьмы? — ухмылялся один. — В следующий раз ты хоть пре-
дупреждай, а то мы от неожиданности чуть чаем не подави-
лись! — вторил ему другой.

Они зубоскалили, а я лишь натянуто улыбалась. Тогда
я ещё не знала, что этот дурацкий эпизод станет клубной
притчей во язытцах. Еще несколько лет потом, на подобных
встречах «викингов» из всего юбилея будут со смехом вспо-
минать только то, как Юлька зашла и без предупреждения
вырубила свет. А грандиозные, выстраданные девчонками
торты как-то сами собой сотрутся из людской памяти. Мно-
го позже Ж. с присущей ей иронией скажет мне: «Знаешь,
Юлька, если бы я знала, какой сногсшибательный эффект
пгоизведет это выключение света, я бы бгосила этот тогт и
сама пошла к этому выключателю!»

Но в тот вечер в Доме Пионеров мне было не до смеха.
Я так ни разу и не решилась поднять голову и посмотреть в
центр стола, боясь случайно столкнуться с Ним взглядами.
Я бы просто не выдержала этого прямого, непоколебимого
взора.

Поэтому я продолжала сидеть на самом краю, укутавшись
в глупые шуточки мальчишек, как в спасительную шумовую
завесу. Я пряталась за звенящим гулом чужих голосов, пока
всего в нескольких метрах от меня, на старом клубном ди-



 
 
 

ване, тихо сидел человек, которому суждено было стать ис-
точником моей будущей самой большой боли. И моей самой
большой любви.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я физически не видела Его. Но кожей, каким-то обострен-

ным затылочным чутьем знала с абсолютной точностью: Он
сидит там, на диване, всего в нескольких метрах от меня. Это
было пугающе похоже на присутствие космического, неверо-
ятно массивного объекта, который одним своим существо-
ванием незаметно меняет гравитацию во всей комнате. Мой
спасительный талисман — костяной белый конь — остался
в кармане шубы там, внизу, в темном гардеробе Дома Пио-
неров. Мне физически не за что было держаться, чтобы со-
хранить равновесие. Оставался только этот несчастный гра-
неный стакан с остывающим чаем, в который я вцепилась
мертвой хваткой.

А вокруг жизнь била ключом. Мальчишки-первогодки,
раззадоренные всеобщим весельем, продолжали вовсю под-
калывать меня из-за злополучного инцидента со светом: —
Юлька, ну ты даешь! Чуть всех до инфаркта своей темнотой
не довела!

Я смиренно смеялась невпопад, на автомате отшучива-
лась, снова и снова густо краснея под своими медными во-
лосами. Но внутри меня в этот момент царила звенящая пу-
стота – словно предчувствие. Мне было абсолютно всё рав-
но, кто и как на меня смотрит. Я просто физически находи-
лась там, рядом с суетящимися подругами, и изо всех сил



 
 
 

старалась просто… дышать. Обычное дело — вдох и выдох,
но давалось оно с трудом.

Я отчаянно пыталась не обращать внимания на посыпав-
шиеся со всех сторон подколы больших и малых «викингов»
про сломанный выключатель, про темноту — извечного дру-
га молодежи, и двусмысленные шуточки в духе «скажи мне,
кто твой друг, и я скажу, почему нет света»… В общем и
целом, тема выключателя разгонялась на полную мощность,
обрастая новыми подробностями.

Я, конечно, пыталась успокоить себя мыслью, что рано
или поздно в клубе случится что-то еще, какое-нибудь новое
масштабное ЧП, и про мой позор наконец-то забудут. Но в
тот тягучий осенний вечер главный вопрос был в другом —
когда именно наступит это спасительное «призывное» буду-
щее?

Вскоре на одной из стен кабинета — то ли справа, то ли
слева — натянули белую простыню. Шум поутих, в комна-
те снова погасили свет, и под мерный, знакомый щелчок за-
пустился диапроектор. Настоящая темнота вернулась, но те-
перь она уже никого не пугала.

Темнота, луч диапроектора, пылинки, пляшущие в свете
его луча, и на простыне — застывшие мгновения прошлых
походов были идеальной метафорой: жизнь прокручивается
кадрами. Я сидела, пила чай с печеньками. Смотрела старые
фото, кого-то узнавала, кого-то нет. Торты, кстати, быстро
съели, и быстро забыли. Мне не досталось и кусочка, но это



 
 
 

и не важно.
Рядом со мной сидел какой-то юный мальчишка. Сейчас,

сквозь годы, я уже точно и не вспомню, пытался ли он тогда
за мной ухаживать… В принципе, какие-то знаки внимания
от парней клуба я периодически получала, но внутри меня
жила глухая, железобетонная неуверенность в себе. Слова
мамы и бабушки, советовавших мне «пореже смотреться в
зеркало, чтобы не расстраиваться», проросли во мне слиш-
ком глубоко. А может, те парни были еще слишком молоды
и глупы, чтобы проявить правильный, мужской напор. А мо-
жет — просто не пришло еще мое время.

Стрелки часов неумолимо близились к девяти вечера.
Юбилей постепенно подходил к концу. Семейные «викин-
ги» стали собираться и увозить притихших детей по домам,
а оставшаяся молодежь шумно кучковалась, разбиваясь на
компании по интересам и направлениям своих адресов. Да
и сам Дом Пионеров пора было освобождать — в коридоре
уже нетерпеливо гремел ключами ночной сторож, намекая,
что праздник окончен.

Из полумрака ко мне вынырнула Люська. Глаза ее блесте-
ли. Она наклонилась ко мне и заговорщически прошептала,
что они — она, Вика и Ж. — собираются продолжить вечер
с Древом и с П.Д. (младшим братом друга Древа, погибшего
летом под лавиной) хотят пойти на Слаломную гору. То ли
прогуляться, то ли продолжить общение, то ли пиво попить.

— Да я, наверное, домой пойду… — тихо ответила я, хотя



 
 
 

на самом деле возвращаться в отчий дом мне хотелось мень-
ше всего на свете.
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