ЦИКЛ «СОЛЬ И ПАМЯТЬ»

# СОЛЯНОЙ КОРОЛЬ

КНИГА ПЕРВАЯ



СЕВЕРИН ЛЕД

РОМАН

18+

# Северин Лёд
# Соляной король

*https://litres.ru/74745513*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Авель Аске наследует соляной трон и долг на целый город, которого он не помнит. Гроссбух утверждает, что подпись поставил он сам — двадцать лет назад, когда ему было семь. Чтобы спасти сестру, Авель отдаёт память о матери. Чтобы спасти столицу, он должен отдать собственное имя. Но есть свидетельница, которая помнит всё, — и она единственная, кто может сказать, кто из них двоих врёт.

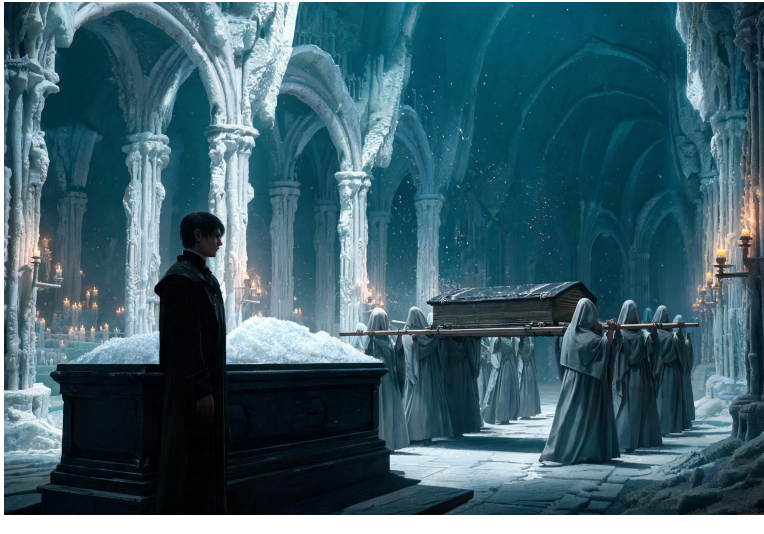
# Содержание

Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 15

# Северин Лёд
# Соляной король

## Глава 1

**Глава 1**
Соль на губах



*Счёт № 0001. Кредитор: Вейр. Должник: Орлан Аске, король Сольгарда. Обеспечение: город. Срок: двадцать лет. По-*

*ручитель: сын.*

Мой отец умер в день, когда соль подорожала на три марки, и это было единственное, что в тот день шло по плану.

Я стоял в Соляном соборе, в первом ряду, там, где пол был выложен белым камнем, а воздух так густо пах рассолом, что казалось, будто мы все находимся внутри огромной рыбы. Отец лежал в открытом гробу из чёрного дерева, набитом солью по грудь. Лицо ему прикрыли тонкой соляной вуалью — почти прозрачной, с двумя тёмными прорезями для глаз. Считалось, что так душа не выйдет наружу до окончания службы. На практике это означало, что я не мог смотреть ему в лицо и должен был прощаться с человеком, которого уже не было.

Я не плакал. В тот день во мне было слишком много соли, чтобы тратить воду.

Справа от меня стояла Мира, моя сестра, и держала меня за рукав, как будто я мог исчезнуть, если она отпустит. Ей было семнадцать; она играла на соляных колоколах в храме и считала, что музыка может исправить почти всё. Слева стоял дядя Кассиан, командующий Соляной гвардией, в парадном мундире, от которого пахло кожей и металлом. Он смотрел на гроб так, как смотрят на счёт, который наконец закрыли.

За нами — четыреста человек. Дом Вареен, дом Марр, дом Кель, полторы дюжины мелких торговых домов, которые пришли не столько проститься с королём, сколько посмотреть, кому достанется его доля. В Сольгарде похороны — это

не прощание. Это первое заседание нового правления.

— Ваше высочество, — прошептал Тео Марр, мой друг детства и младший писарь Гроссбуха, — вы стоите слишком прямо. Люди решат, что вы рады.

— Я и рад, — сказал я. — Наконец-то никто не будет спрашивать, почему я до сих пор не женат.

Тео издал звук, который при других обстоятельствах можно было бы назвать смехом.

Отец умер от белой порчи. Это было не позорно и не неожиданно: соляная кровь берёт своё. К шестидесяти годам у него окаменели две фаланги на левой руке, а потом соль подступила к горлу. Врачи говорили, что он не чувствовал боли. Я не верил врачам с тех пор, как один из них сказал мне в детстве, что соль на моей груди — «просто пятно».

Служба тянулась два часа. Пелись гимны, которые я знал наизусть с восьми лет. Жрецы кадили не ладаном, а сушёной солью с травами; от дыма щипало глаза, и многие в первых рядах украдкой вытирали слёзы, хотя я подозревал, что плачут они не по отцу.

Потом наступила тишина.

Патриарх Дорн, глава Церкви Счёта, поднялся на кафедру. Он был стар, сух и прям, как гвоздь, вбитый в доску. Его голос не нуждался в усилении.

— Орлан Аске, король Сольгарда, хранитель Гроссбуха, умер, не оставив неоплаченных счетов, — сказал он. — Это редкая смерть. Мы должны быть благодарны.

По толпе прошёл шорох. «Не оставив неоплаченных счетов» — в Сольгарде это звучало так же двусмысленно, как «он никому ничего не должен». Люди начали переглядываться. Я почувствовал, как Мира сильнее сжала мой рукав.

Двери собора открылись.

Восемь послушников в серых рясах внесли Гроссбух. Книга была огромной — в половину человеческого роста, в чёрном кожаном переплёте, с медными углами, потемневшими от времени. Её несли на деревянных носилках, как раненого. Внутри собора стало холоднее. Я не знаю, как это объяснить. Соль всегда забирает тепло.

Носилки поставили перед алтарём. Патриарх сошёл с кафедры, положил ладонь на переплёт и закрыл глаза. Все ждали.

Я знал, что будет дальше. В детстве я видел, как Гроссбух открывается на имени нового короля. Это длится несколько секунд: страницы начинают листаться сами, будто под ними ходит ветер, а потом на чистой странице проступает запись. Отец говорил, что это похоже на то, как рыба всплывает к поверхности: сначала пятно, потом тень, потом буквы.

Книга открылась.

Страницы перелистнулись — раз, другой, третий. Я смотрел на белые листы и вдруг почувствовал, как под ногтями у меня скрипит соль. Этого не было. Я стоял в парадном костюме, с чистыми руками, и всё же ощущение было таким отчётливым, что я сжал кулаки.

Гроссбух остановился.

На странице появилась строка. Жрецы наклонились. Патриарх Дорн читал молча, и его лицо не менялось — а потом он поднял голову и посмотрел прямо на меня. В его взгляде не было ни удивления, ни сочувствия. Только арифметика.

— Авель Аске, — сказал он. — Подойдите.

Я отпустил рукав Миры. Зал был так тих, что я слышал, как под потолком капает конденсат и как скрипит кожа на сапогах Кассиана.

Я подошёл к Гроссбуху. Теперь я видел запись.

*Долг № 0001. Кредитор: Вейр. Должник: Авель Аске, сын Орлана. Обеспечение: город Сольгард. Срок: двадцать лет. Поручитель: отсутствует. Подпись: имеется.*

Я знал, что должен что-то сказать. Что-то подобающее моменту — про волю отца, про долг перед империей, про соль, которая соединяет нас всех. Вместо этого я сказал:

— Это ошибка.

Патриарх не моргнул.

— Гроссбух не ошибается.

— Тогда он врёт.

По залу прошёл звук, похожий на вдох — один, общий, на четыреста человек. Я услышал, как леди Вареен произнесла что-то шёпотом; её сын Рэйв улыбнулся, и я запомнил эту улыбку.

— Прочитайте полностью, — сказал я. — Не только имя. Срок. Я был ребёнком двадцать лет назад.

Патриарх посмотрел на страницу, потом на меня. В его молчании было больше милосердия, чем в любом ответе.

— Двадцать лет назад, — сказал он, — вы были наследником. В Сольгарде наследник отвечает за долги короны с семи лет. Это закон.

— Я не подписывал.

— Подпись стоит.

Он развернул книгу ко мне.

Внизу страницы, под ровными строками писарского почерка, стояла подпись. Моя. Не та, которую я ставил на указах с шестнадцати лет, а детская, неуклюжая, с буквой «А», похожей на перевёрнутый треугольник. Я не помнил, чтобы так писал. Но рука узнала.

Пальцы у меня похолодели. Я потянулся к странице — не чтобы коснуться, просто чтобы убедиться, что это не сон, — и Патриарх не остановил меня.

Кожа Гроссбуха была тёплой.

В ту же секунду соль под моими ногтями вспыхнула — не болью, а памятью. Я увидел город. Не Сольгард: другой, незнакомый, с домами из белого камня, с улицами, засыпанными солью по колено. Над городом стояло серое небо, и в этом небе не было ни одной птицы. Я стоял на площади, я был маленьким — мне было семь, — и передо мной на коленях стояла женщина. Она что-то говорила. Я не слышал слов, только чувствовал, как её пальцы касаются моего лица. Потом её лицо стало расплываться — как отражение в воде,

в которую бросили камень. Я ещё видел её улыбку, но уже не мог разобрать черты. Она не кричала. Она смотрела на меня и улыбалась так, будто просила запомнить.

Я не запомнил.

— Ваше высочество.

Голос Патриарха вернул меня в собор. Я стоял, держась за край носилок. Меня тошнило. На левой ладони, от мизинца к запястью, проступила белая линия — тонкая, как след от бумажного пореза.

— Что это? — спросил я.

Патриарх посмотрел на мою руку.

— Долг, — сказал он. — Он всегда оставляет след.

В первом ряду поднялся Кассиан.

— Ваше святейшество, — сказал он спокойно, — позвольте уточнить. Речь идёт о долге короны или о личном долге моего племянника?

— О долге короны, — ответил Патриарх. — Но записан он на имя наследника. Такова воля короля Орлана.

— Мой брат не мог этого сделать.

— Подпись стоит.

— Подпись ребёнка, — сказал Кассиан. — Ребёнка, который не мог понимать, что подписывает.

— В Сольгарде это не имеет значения.

Кассиан повернулся ко мне. В его глазах не было гнева. Было что-то хуже: расчёт.

— Авель, — сказал он тихо, так, чтобы слышали только

первые ряды. — Откажись. Сейчас. Пока Гроссбух не закрыл запись. Я возьму долг на себя.

— Ты не можешь, — сказал я.

— Могу. Я старше тебя по крови и по праву. Если я назову себя поручителем, запись перепишут.

— И ты станешь должником города.

— Я стану королём, — сказал он. — Это разные вещи.

Вот оно. Я стоял в соборе, где лежал мой отец, с белой линией на ладони, и дядя предлагал мне сделку, которая выглядела как спасение, но пахла как переворот. Если я откажусь, он возьмёт долг и трон. Если соглашусь, я останусь наследником, у которого нет ничего, кроме имени.

Я посмотрел на Миру. Она была бледнее соли. За её спиной стоял Тео с папкой бумаг, и его руки дрожали так, что папка ходила ходуном.

— Я не откажусь, — сказал я.

Кассиан закрыл глаза. На мгновение мне показалось, что он действительно опечален.

— Тогда ты понимаешь, что это значит, — сказал он.

— Пока нет.

— Это значит, что до оплаты долга ты не можешь покидать Сольгард. Не можешь жениться без разрешения Церкви. Не можешь отчуждать землю, соль или людей. И каждый месяц будешь платить проценты.

— Чем?

Кассиан посмотрел на мою ладонь.

— Памятью, — сказал он.

Толпа снова вздохнула. Я слышал, как кто-то в задних рядах начал молиться. Патриарх Дорн сложил руки на переплёте Гроссбуха, и книга закрылась сама — медленно, как пасть.

Я стоял и думал о женщине из видения. О её лице, которое белело. О том, как она улыбалась, будто просила запомнить.

Я не запомнил.

Двери собора снова открылись.

На этот раз никто не вносил книгу. В проёме стояла женщина в сером плаще Ордена Свидетелей — невысокая, с коротко остриженными тёмными волосами и лицом человека, который давно перестал удивляться. На её левой щеке был тонкий белый шрам, похожий на след от соляной линии.

Она посмотрела на Гроссбух, потом на меня. В её глазах не было ни страха, ни почтения.

Она была ниже меня на полголовы. С её плаща капало на белый камень, и я почему-то смотрел не на плащ, а на её руки — тонкие, с коротко остриженными ногтями и белой соляной линией на левом запястье. Мне понадобилось слишком много времени, чтобы понять, что я просто не хочу отводить взгляд.

— Ваше высочество, — сказала она. — Меня зовут Ирма Кель. Орден направил меня для аудита долга.

У неё был низкий голос. В соборе он звучал тише, чем следовало, и от этого казался важнее.

— Аудит? — переспросил я. — Сейчас? На похоронах?

— Лучше сейчас, — сказала она. — Пока вы ещё помните, кто вы.

Она подошла ближе. От неё пахло дождём и бумагой. Кассиан сделал движение, чтобы остановить её, но Патриарх поднял руку.

Ирма остановилась в двух шагах от меня. Посмотрела на белую линию на моей ладони. Потом — прямо в глаза.

— Я помню за вас, — сказала она. — Всё, что вы подписали. Всё, что вы забыли. И всё, что вам ещё предстоит.

Я хотел ответить, но горло перехватило. Во рту был вкус соли — густой, металлический, как у страха.

— Кто вы? — спросил я.

— Свидетель, — сказала она. — И, судя по записи, единственный человек в этом соборе, который знает, кому вы на самом деле должны.

Она достала из-под плаща тонкую папку, перевязанную чёрной нитью, и протянула её мне.

— Что это?

— Ваш первый долг, — сказала Ирма. — И, если я не ошибаюсь, первая смерть, которую вы не помните.

Я взял папку. Наши пальцы встретились на шершавом картоне. Её рука была холодной, но я почувствовал тепло — короткое, как искра от кремня. Ирма отпустила папку первой.

Белая линия на ладони отозвалась холодом.

За окнами собора, над Серым морем, поднималось солнце

— белое, как соль, и такое же тихое.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.