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Аннотация
«Терапевтическая сказка о двух родных людях, о бабушке

и взрослой внучке, которые любят по-разному: одна —
спонтанными объятиями, другая — делом и порядком. История
о том, как простое прости помогает услышать друг друга и
превратить неловкость в тепло. Для взрослых, которым важно
бережно поговорить о границах, принятии и языке любви в
семье».
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сказка, которая помогает перестать чувствовать себя
неудобным гостем.

Бывает так: хочешь сделать приятно — просто заехать, об-
нять, побыть рядом. А вместо радости получаешь короткое:
«У меня планы, приезжайте не позже часа». И внутри сразу
становится тяжело. Кажется, что ты лишний, что твоё жела-
ние порадовать — это хлопоты, которые никому не нужны.

Я часто слышу похожие истории в разных вариантах: про
бабушек, родителей, даже про близких друзей, у которых
«всё расписано». И почти всегда за этим стоит не равноду-
шие, а тревога: «А вдруг я не успею, не подготовлюсь, не бу-
ду хорошей хозяйкой, не смогу дать столько тепла, сколько
хочется».

Сегодня — терапевтическая история про внучку и бабуш-
ку. Она не про «как надо» и не про советы. Она про то, как
бережно прожить это чувство тяжести и увидеть за торопли-
востью настоящую заботу.

Внучка давно поняла: к бабушке без предупреждения не
ездят. Не потому что бабушка не любит, а потому что у неё
всё по порядку. Если приехать внезапно, у бабушки сразу
включается тревога: «А вдруг не убрано? А вдруг еды нет?



 
 
 

А вдруг я не готова принять?» И эта тревога выливается в
строгость, в короткие фразы, в торопливость.

Внучка хотела как лучше: заехать без звонка, чтобы не
создавать бабушке хлопот. Пусть это будет просто «я тут, я
тебя люблю», без суеты и накрытого стола. Но каждый раз
выходило наоборот. Стоило им с мужем оказаться рядом с
деревней, как раздавался звонок, и в трубке звучал тот са-
мый тон: «У меня планы! К трём мне в церковь, так что не
задерживайтесь. Приезжайте не позже часу».
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