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Аннотация
Марина — дизайнер, которая неравнодушна к швейному

делу. В детстве шить её научила соседка Светлана, хранившая
семейную реликвию — швейную машинку «Зингер». На заводе
в Подольске когда-то делали такие машинки, но после 1917 года
производство остановилось. Светлана рассказывала легенду: в
этой машинке спрятано сокровище, которое хотели вывезти во
время революции, но «Зингер» всё равно остался.Когда Светлана
умерла, Марина по завещанию получила машинку. Но, войдя
в квартиру, обнаружила: «Зингер» исчез, хотя после того, как
Светлану увезли в больницу, в квартире никто не был.Марина
начинает поиски, но на пути оказывается Юрий — историк
и любитель аукционов, который тоже ищет эту машинку. Они
объединяют усилия. Однако чем ближе они к разгадке, тем
сильнее Марина тревожится: а что, если Юрий найдёт её первым?
И что делать, если вместо ярого желания забрать своё ты вдруг не
против проиграть в этом соперничестве?
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Глава 1

 
31 декабря 1999 года.
Подольск, Московская область.
— Мариша, ты где?
Маленькая пятилетняя Марина выбежала из гостиной, где

она только что смотрела с папой по телевизору мультфиль-
мы, чтобы встретить маму, по которой к обеду уже успела
соскучиться.

— Мамочка! — девочка обняла маму за шею, прижимаясь
к её холодным щекам.

— Не трогай меня, я холодная, — с улыбкой сказала мама
и поцеловала дочку в щёчку. Потом она встала с корточек,
чтобы поздороваться с папой. — Привет, Саш.

— Привет, Лен, — Саша обменялся с Леной поцелуями в
щёку и забрал из её рук пакет с продуктами, но Марина уже
хотела опередить папу.

— Мариш, пакет не трогай, он тяжёлый. Пусть папа раз-
берёт.

Обед прошёл как обычно, без спешки. После обеда Мари-
на вырезала снежинки, смотрела иногда пристально на мига-



 
 
 

ющую гирлянду ёлки и на ёлочные игрушки. Мультфильмы
после обеда уже не показывали, зато по телевизору шли раз-
личные новогодние фильмы, но каналы родители переклю-
чали в зависимости от того, какой фильм показывали по те-
левизору.

Иногда Марина забегала на кухню, спрашивая, чем по-
мочь, но ей родители отвечали, что ничем. В то же время
Лена готовила салаты и закуски к новогоднему столу, а Саша
до этого мыл посуду, потом достал с балкона стол-книжку и
поставил в центр гостиной, а потом помогал с готовкой, что-
бы вечер провести не в суете.

Когда Марина, уже нарисовав маме с папой открытки, на-
чала скучать, пришёл папа с кухни и с заговорщическим го-
лосом заговорил:

— Меня твоя мама прогнала с кухни. Пошли погуляем,
а потом в магазин за соками и конфетами сходим? Мама за-
была сегодня купить.

Марина захихикала и побежала просить маму помочь
одеться. Лена даже обрадовалась тому, что Саша и Марина
не будут ей мешать заниматься делами своим шумом, и вся-
чески способствовала тому, чтобы они вышли из квартиры
поскорее. По её лицу всё ещё было видно, что она в хорошем
настроении и на папу даже не сердилась. «Тогда почему ма-
ма прогнала папу?» — задумалась Марина.

Марина с папой кидались снежками и валялись в снегу.
Марина, в свою очередь, пыталась слепить снеговика, но снег



 
 
 

не был достаточно «липким», а достаточно сыпучим, чтобы
шутки ради засыпать его папе за шиворот.

После небольшой прогулки они зашли в магазин, укра-
шенный внутри мишурой и бумажными снежинками на вит-
ринах. Папа положил в корзину вишнёвый сок, что происхо-
дило достаточно редко, и конфеты, которые так любят Ма-
рина и мама: конфеты «Белочка», «Красная Шапочка» и с
карнавальными масками.

Вернувшись домой, Марина увидела под ёлкой уже
несколько коробок в блестящей бумаге. Ну и чудеса! Пока
она с папой гуляла и ходила в магазин, Дед Мороз уже что-
то оставил под ёлкой, и даже не ночью! «Неправильный ка-
кой-то Дед Мороз», — подумала Марина.

Новый год семья отмечала в основном втроём. Бабушки
и дедушки жили далеко, а Саша, Лена и Марина — сами по
себе. Саша и Лена даже не просят у своих родителей помо-
щи с чем-либо: по их словам, они всегда сами справляются.
Коллег и друзей они не приглашают отметить вместе, пото-
му что у тех есть свои семьи, с кем отмечать. «Зато готовить
много не надо», — успокаивал так Саша Лену.

Всё же Марине иногда было одиноко, потому что родите-
ли не всегда могли поиграть с ней, но занять себя она умела.
Девочка от скуки листала мамины и папины книги, где ино-
гда встречались красивые иллюстрации, а иногда страшные
и непонятные схемы и «примеры» (последнее слово она пло-
хо понимала, как и плохо понимала, для чего они нужны);



 
 
 

альбомы с фотографиями, где были и свадьбы бабушек и де-
душек, и свадьбы родителей и их братьев или сестёр, а также
чьи-то детские фотки (даже свои собственные). Конечно, она
играла, как обычный ребёнок, и немножко рисовала в аль-
боме.

За пару часов до полуночи Марина и мама надели наряд-
ные платья: Марина надела костюм снежинки, который она
уже надевала для утренника в детском саду, а мама надела
платье, которое сама связала. Папа увидел её в этом платье
в первый раз и сказал, что они самые красивые девочки, ко-
торых он когда-либо знал.

Мама доделала причёску и макияж, чтобы потом хорошо
получиться на фотографиях. Папа же быстро надел клетча-
тую рубашку с короткими рукавами и брюки.

Папа начал раздвигать стол-книжку в гостиной и вместе с
мамой ставить блюда на стол. Марина помогала ставить та-
релки и столовые приборы на стол из серванта, что было до-
вольно важным заданием для девочки.

Накрыв на стол, папа начал фотографировать. В такие мо-
менты Лена снова грустила, что у них не бывает гостей, пото-
му что ей хотелось для альбома обычное семейное фото, сня-
тое кем-то, а не попытку Саши сфотографировать всех тро-
их, поворачивая камеру на себя, как делал это Волк в «Ну,
погоди!» Когда все и всё были пофотографированы, семья
села за стол, и папа налил всем вишнёвого сока, поскольку
ни он, ни Лена не были пьющими. Сначала мама произнес-



 
 
 

ла тост, в котором подводила итоги года, вспоминая и всё
хорошее, и всё плохое, и оставляла своим горячо любимым
людям самые искренние пожелания. На второй тост папа до-
полнил итоги года и выразил благодарность Лене и Марине,
потому что без них мир был бы грустнее.

— Я вообще считаю, что плохие и хорошие события про-
исходят не просто так, а зачем-то. Так вот, пусть в новом го-
ду все эти события приводят только к чему-то хорошему.

Марина уже к одиннадцати вечера была слегка уставшей,
потому что она не привыкла не спать до двенадцати ночи, но
Новый год был Новый год! Марина была в небольшом пред-
вкушении, потому что в этот раз они не только встречают но-
вый год, но и ещё новое тысячелетие. Это уже будет не про-
сто набор каких-то цифр, которые сложно запомнить, а про-
сто 2000, и это число ей казалось проще, чем 1999, несмотря
на то что она знала только цифры, а не числа.

По телевизору уже ближе к полуночи на экране появился
дяденька, которого Марина часто видела по телевизору, но
не понимала, кто это. Он сидел за столом, а за ним самим
стояла ёлка. Говорил он очень странным голосом, и Мари-
на уже заскучала слушать его болтовню, но после фразы «Я
ухожу. Я сделал всё, что мог» она посмотрела на родителей,
у которых квадратные глаза и слегка отвисшая челюсть го-
ворили за себя.

— Ну тогда вставай и уходи! Не мешай нам Новый год
встречать! — сказала Марина в телевизор, будто бы тот дядя



 
 
 

её слышал.
Восклицание дочки привело Сашу и Лену в себя и рас-

смешило их. По телевизору пробили куранты, и вся семья
снова чокнулась бокалами, загадывая желание.

После боя курантов Марина встала и подошла к ёлке ис-
кать свой подарок, не зная, что папа уже начал записывать
её на видео. Мама помогала Марине открывать подарки и
определять, чьи они. Папа маме подарил MP3-плеер вместе
с наушниками, а мама папе подарила какую-то книгу со сло-
вами: «Я заметила, что ты стал в последнее время искать эту
книгу, поэтому я тебе её купила». Папа настолько растрогал-
ся, что поставил камеру на стол и обнял маму. Марина же
подарила родителям открытки, где изобразила ёлку, салют,
маму, папу, себя и любимую плюшевую кошку.

Под ёлкой Марина нашла подарок от мамы с папой — кра-
сивую книгу «Сказки Пушкина» с иллюстрациями — и боль-
шой подарок от Деда Мороза. Марина редко говорила роди-
телям о том, что она что-то хочет в магазине, даже если это
был магазин игрушек. Саша и Лена замечали особенность
дочки и то, как она пристально смотрит на куклу или сла-
дость, которую очень хочет, но никогда не попросит из-за
своей скромности. Марина считала невоспитанными тех де-
тей, которые требуют, чтобы им что-то купили, а потом пла-
чут и кричат из-за отказа.

Когда Марина открыла коробку от Деда Мороза, она впер-
вые заплакала от радости: там лежала коробка с куклой Бар-



 
 
 

би. Марина долго смотрела именно на эту куклу в пышном
розовом платье в «Детском мире» в Москве, потому что на-
столько красивых она раньше не видела. Куклы, подобные
Барби, ей казались даже удобными и, в отличие от плюше-
вых игрушек, их можно было брать с собой.

Дед Мороз даже оставил ответное письмо, которое потом
зачитала мама. В нём говорилось, что Марина очень хорошо
вела себя, что она настоящая умница, и пусть у неё и у её
родителей всё будет хорошо. Однако Дед Мороз решил не
упоминать, как он просил у родителей Саши и Лены немно-
го денег, потому что даже для него кукла была достаточно
дорогая. Это он сделал впервые с того времени, как Саша и
Лена сами были детьми и студентами.

Саша и Лена обняли крепко-крепко своё сокровище, сами
стараясь не заплакать из-за слёз Марины.

— Мам, пап, как же я люблю вас и Деда Мороза, — ска-
зала девочка.

Улыбаясь, родители поцеловали любимую дочку в лоб.
Марина аккуратно вырвалась из объятий, потому что ей не
хотелось этого делать, но и осмотреть куклу ей тоже хоте-
лось. Родители стали убирать со стола, когда Марина уже
открыла коробку и изучала свою новую Барби: какие у неё
гладкие волосы, какое нарядное и пышное платье, даже ту-
фельки и расчёска были внутри. В целом это всё, что нужно
для полного счастья пятилетней девочки.

Потом папа выключил свет, и Марина смотрела на ёлку



 
 
 

снова как в первый раз. Гирлянда мигала хаотично, а на са-
мой ёлке висели разные игрушки: какие-то маме и папе да-
рили на работе, какие-то мама и папа делали в детстве, одну
игрушку Марина разукрасила в садике, а какие-то игрушки
она с мамой покупали в магазине пару недель назад.

Марина уже стала засыпать в обнимку с куклой, когда Са-
ша унёс её такую нарядную в костюме снежинки спать. Лена
решила не переодевать спящую дочку, чтобы не будить её, да
и самой будет неудобно снимать со спящего ребёнка одежду
и надевать тоже.
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