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Глава 1
31 декабря 1999 года.
Подольск, Московская область.
— Мариша, ты где?
Маленькая пятилетняя Марина выбежала из гостиной, где она только что смотрела с папой по телевизору мультфильмы, чтобы встретить маму, по которой к обеду уже успела соскучиться.
— Мамочка! — девочка обняла маму за шею, прижимаясь к её холодным щекам.
— Не трогай меня, я холодная, — с улыбкой сказала мама и поцеловала дочку в щёчку. Потом она встала с корточек, чтобы поздороваться с папой. — Привет, Саш.
— Привет, Лен, — Саша обменялся с Леной поцелуями в щёку и забрал из её рук пакет с продуктами, но Марина уже хотела опередить папу.
— Мариш, пакет не трогай, он тяжёлый. Пусть папа разберёт.
Обед прошёл как обычно, без спешки. После обеда Марина вырезала снежинки, смотрела иногда пристально на мигающую гирлянду ёлки и на ёлочные игрушки. Мультфильмы после обеда уже не показывали, зато по телевизору шли различные новогодние фильмы, но каналы родители переключали в зависимости от того, какой фильм показывали по телевизору.
Иногда Марина забегала на кухню, спрашивая, чем помочь, но ей родители отвечали, что ничем. В то же время Лена готовила салаты и закуски к новогоднему столу, а Саша до этого мыл посуду, потом достал с балкона стол-книжку и поставил в центр гостиной, а потом помогал с готовкой, чтобы вечер провести не в суете.
Когда Марина, уже нарисовав маме с папой открытки, начала скучать, пришёл папа с кухни и с заговорщическим голосом заговорил:
— Меня твоя мама прогнала с кухни. Пошли погуляем, а потом в магазин за соками и конфетами сходим? Мама забыла сегодня купить.
Марина захихикала и побежала просить маму помочь одеться. Лена даже обрадовалась тому, что Саша и Марина не будут ей мешать заниматься делами своим шумом, и всячески способствовала тому, чтобы они вышли из квартиры поскорее. По её лицу всё ещё было видно, что она в хорошем настроении и на папу даже не сердилась. «Тогда почему мама прогнала папу?» — задумалась Марина.
Марина с папой кидались снежками и валялись в снегу. Марина, в свою очередь, пыталась слепить снеговика, но снег не был достаточно «липким», а достаточно сыпучим, чтобы шутки ради засыпать его папе за шиворот.
После небольшой прогулки они зашли в магазин, украшенный внутри мишурой и бумажными снежинками на витринах. Папа положил в корзину вишнёвый сок, что происходило достаточно редко, и конфеты, которые так любят Марина и мама: конфеты «Белочка», «Красная Шапочка» и с карнавальными масками.
Вернувшись домой, Марина увидела под ёлкой уже несколько коробок в блестящей бумаге. Ну и чудеса! Пока она с папой гуляла и ходила в магазин, Дед Мороз уже что-то оставил под ёлкой, и даже не ночью! «Неправильный какой-то Дед Мороз», — подумала Марина.
Новый год семья отмечала в основном втроём. Бабушки и дедушки жили далеко, а Саша, Лена и Марина — сами по себе. Саша и Лена даже не просят у своих родителей помощи с чем-либо: по их словам, они всегда сами справляются. Коллег и друзей они не приглашают отметить вместе, потому что у тех есть свои семьи, с кем отмечать. «Зато готовить много не надо», — успокаивал так Саша Лену.
Всё же Марине иногда было одиноко, потому что родители не всегда могли поиграть с ней, но занять себя она умела. Девочка от скуки листала мамины и папины книги, где иногда встречались красивые иллюстрации, а иногда страшные и непонятные схемы и «примеры» (последнее слово она плохо понимала, как и плохо понимала, для чего они нужны); альбомы с фотографиями, где были и свадьбы бабушек и дедушек, и свадьбы родителей и их братьев или сестёр, а также чьи-то детские фотки (даже свои собственные). Конечно, она играла, как обычный ребёнок, и немножко рисовала в альбоме.
За пару часов до полуночи Марина и мама надели нарядные платья: Марина надела костюм снежинки, который она уже надевала для утренника в детском саду, а мама надела платье, которое сама связала. Папа увидел её в этом платье в первый раз и сказал, что они самые красивые девочки, которых он когда-либо знал.
Мама доделала причёску и макияж, чтобы потом хорошо получиться на фотографиях. Папа же быстро надел клетчатую рубашку с короткими рукавами и брюки.
Папа начал раздвигать стол-книжку в гостиной и вместе с мамой ставить блюда на стол. Марина помогала ставить тарелки и столовые приборы на стол из серванта, что было довольно важным заданием для девочки.
Накрыв на стол, папа начал фотографировать. В такие моменты Лена снова грустила, что у них не бывает гостей, потому что ей хотелось для альбома обычное семейное фото, снятое кем-то, а не попытку Саши сфотографировать всех троих, поворачивая камеру на себя, как делал это Волк в «Ну, погоди!» Когда все и всё были пофотографированы, семья села за стол, и папа налил всем вишнёвого сока, поскольку ни он, ни Лена не были пьющими. Сначала мама произнесла тост, в котором подводила итоги года, вспоминая и всё хорошее, и всё плохое, и оставляла своим горячо любимым людям самые искренние пожелания. На второй тост папа дополнил итоги года и выразил благодарность Лене и Марине, потому что без них мир был бы грустнее.
— Я вообще считаю, что плохие и хорошие события происходят не просто так, а зачем-то. Так вот, пусть в новом году все эти события приводят только к чему-то хорошему.
Марина уже к одиннадцати вечера была слегка уставшей, потому что она не привыкла не спать до двенадцати ночи, но Новый год был Новый год! Марина была в небольшом предвкушении, потому что в этот раз они не только встречают новый год, но и ещё новое тысячелетие. Это уже будет не просто набор каких-то цифр, которые сложно запомнить, а просто 2000, и это число ей казалось проще, чем 1999, несмотря на то что она знала только цифры, а не числа.
По телевизору уже ближе к полуночи на экране появился дяденька, которого Марина часто видела по телевизору, но не понимала, кто это. Он сидел за столом, а за ним самим стояла ёлка. Говорил он очень странным голосом, и Марина уже заскучала слушать его болтовню, но после фразы «Я ухожу. Я сделал всё, что мог» она посмотрела на родителей, у которых квадратные глаза и слегка отвисшая челюсть говорили за себя.
— Ну тогда вставай и уходи! Не мешай нам Новый год встречать! — сказала Марина в телевизор, будто бы тот дядя её слышал.
Восклицание дочки привело Сашу и Лену в себя и рассмешило их. По телевизору пробили куранты, и вся семья снова чокнулась бокалами, загадывая желание.
После боя курантов Марина встала и подошла к ёлке искать свой подарок, не зная, что папа уже начал записывать её на видео. Мама помогала Марине открывать подарки и определять, чьи они. Папа маме подарил MP3-плеер вместе с наушниками, а мама папе подарила какую-то книгу со словами: «Я заметила, что ты стал в последнее время искать эту книгу, поэтому я тебе её купила». Папа настолько растрогался, что поставил камеру на стол и обнял маму. Марина же подарила родителям открытки, где изобразила ёлку, салют, маму, папу, себя и любимую плюшевую кошку.
Под ёлкой Марина нашла подарок от мамы с папой — красивую книгу «Сказки Пушкина» с иллюстрациями — и большой подарок от Деда Мороза. Марина редко говорила родителям о том, что она что-то хочет в магазине, даже если это был магазин игрушек. Саша и Лена замечали особенность дочки и то, как она пристально смотрит на куклу или сладость, которую очень хочет, но никогда не попросит из-за своей скромности. Марина считала невоспитанными тех детей, которые требуют, чтобы им что-то купили, а потом плачут и кричат из-за отказа.
Когда Марина открыла коробку от Деда Мороза, она впервые заплакала от радости: там лежала коробка с куклой Барби. Марина долго смотрела именно на эту куклу в пышном розовом платье в «Детском мире» в Москве, потому что настолько красивых она раньше не видела. Куклы, подобные Барби, ей казались даже удобными и, в отличие от плюшевых игрушек, их можно было брать с собой.
Дед Мороз даже оставил ответное письмо, которое потом зачитала мама. В нём говорилось, что Марина очень хорошо вела себя, что она настоящая умница, и пусть у неё и у её родителей всё будет хорошо. Однако Дед Мороз решил не упоминать, как он просил у родителей Саши и Лены немного денег, потому что даже для него кукла была достаточно дорогая. Это он сделал впервые с того времени, как Саша и Лена сами были детьми и студентами.
Саша и Лена обняли крепко-крепко своё сокровище, сами стараясь не заплакать из-за слёз Марины.
— Мам, пап, как же я люблю вас и Деда Мороза, — сказала девочка.
Улыбаясь, родители поцеловали любимую дочку в лоб. Марина аккуратно вырвалась из объятий, потому что ей не хотелось этого делать, но и осмотреть куклу ей тоже хотелось. Родители стали убирать со стола, когда Марина уже открыла коробку и изучала свою новую Барби: какие у неё гладкие волосы, какое нарядное и пышное платье, даже туфельки и расчёска были внутри. В целом это всё, что нужно для полного счастья пятилетней девочки.
Потом папа выключил свет, и Марина смотрела на ёлку снова как в первый раз. Гирлянда мигала хаотично, а на самой ёлке висели разные игрушки: какие-то маме и папе дарили на работе, какие-то мама и папа делали в детстве, одну игрушку Марина разукрасила в садике, а какие-то игрушки она с мамой покупали в магазине пару недель назад.
Марина уже стала засыпать в обнимку с куклой, когда Саша унёс её такую нарядную в костюме снежинки спать. Лена решила не переодевать спящую дочку, чтобы не будить её, да и самой будет неудобно снимать со спящего ребёнка одежду и надевать тоже.
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