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Аннотация
Молодой художник Луи принимает предложение своего

лучшего друга Шарля и отправляется на каникулы в его
фамильный древний замок. Охота и рыбалка, живописные
ландшафты для творческого вдохновения - что может быть
лучше? Более того, в замке в уединении множества пустующих
комнат обитает привлекательная особа - сестра Шарля. По
ночам она скачет галопом на своём ретивом белом скакуне,
что как нельзя более разжигает пламя чувств впечатлительного
художника. Он готов на подвиг ради сжигающей его страсти, а
холодная виконтесса лишь насмехается над ним. Она занята куда
более опасными секретами, чем ведают мужчины.



 
 
 

Климентина Чугункина
Леди в замке

Пресытившись столичной светской жизнью, я принял
предложение своего лучшего друга, виконта Шарля де Ноэ,
провести остаток лета в одном из фамильных древних зам-
ков, принадлежавших его семье.

- Там очень живописные ландшафты, - сказал он, когда мы
находились уже на полпути к месту назначения. – Что ещё
нужно для хорошего отдыха на лоне природы? А возмож-
но появится прилив новых сил для творчества. Кто знает?
Вдруг пейзаж этих мест станет твоим очередным шедевром.

Мы оба тогда увлекались живописью и считали себя впол-
не сносными художниками.

- Вдобавок, - не унимался друг, - вокруг замка замечатель-
ные охотничьи угодья, пруды, полные озёрной форели, а в
лесу поблизости протекает речушка с цепью маленьких во-
допадов. Нам будет, чем заняться.

Итак, времяпрепровождение было делом решённым, и
уже через трое суток я с комфортом разместился в его родо-
вом гнезде, в котором он вырос. Шарль только предупредил,
чтобы я не вздумал ходить в левое крыло. Оно якобы очень
старое и там небезопасно находиться. Но друг так хорошо
меня развлекал, что мне некогда было размышлять, кроет-
ся ли какая-то тайна в этом запрете. Погода стояла просто



 
 
 

замечательная. Мы не преминули использовать эту возмож-
ность и посвящали первую половину дня охоте, рыбалке и
купанию, а вечера оставляли философским и искусствовед-
ческим спорам, засиживаясь до глубокой ночи на чудесной
террасе с видом на парк. Но в отношении творческой работы
леность овладевала нами настолько, что мы предавались ни-
чегонеделанию больше, чем предполагали. Я и думать забыл
о столице, как будто жизнь в уединении была свойственна
моему характеру от рождения, хотя подобное скорее можно
было приписать Шарлю.

Первый раз, когда я заметил удаляющийся по галерее
женский силуэт в белом, я решил, что мне пригрезилось,
и не придал этому значения. Потом мне снова показалось,
что я вижу кого-то на башне, хотя было уже темно, чтобы
утверждать с уверенностью. В третий же раз я был абсолют-
но убеждён, что хорошенькая женщина не плод моего вооб-
ражения.

Я тогда стоял на открытом месте, освещённом солн-
цем, дожидаясь возвращения Шарля с конюшни, и случайно
взглянул вверх, и заметил в узком окне лицо молодой жен-
щины. Она обладала той совершенной красотой, которая за-
ставляет любого мужчину моментально терять голову и пре-
вращаться в глупца, особенно если он изначально предпочи-
тал общество дам компании кавалеров. Я снял шляпу и легко
поклонился, стараясь при этом не пожирать её глазами. Она
будто вовсе не заметила моего движения, хотя, уверен, смот-



 
 
 

рела прямо на меня. Я был даже очень джентльменом, что-
бы не оскорбиться её показному равнодушию (результату её
скромности или гордости?), но её поведение всё же несколь-
ко затронуло моё самолюбие. В обществе я слыл сердцеедом
и дамским угодником, но никогда не заводил своих отноше-
ний дальше лёгкой игры. А как только вздохи, флирт, сви-
дания или сама дама мне надоедали, я тут же терял всякий
интерес к объекту своего якобы «обожания». Но теперь я
вдруг забеспокоился, что сердце моё может быть затронуто
несколько глубже, чем мне бы хотелось. Впервые моя увле-
чённость женскими образами могла перерасти в нечто более
серьёзное. Я снова поднял взгляд на женщину в окне. Так
легко было представить её несчастной пленницей этого древ-
него замка с толстыми стенами и узкими окнами.

Я едва ли заметил подошедшего Шарля.
- Ты видишь её? – спросил я, чуть кивнув и указав взгля-

дом в нужном направлении.
Он посмотрел на окно, но на его лице не отразилось и те-

ни удивления, а женщина не была заинтересована в Шарле
точно так же, как и во мне. Она смотрела и думала о чём-то,
ведомом ей одной.

- Конечно. Это моя сестра.
- Сестра? Но я всегда думал, что ты единственный ребё-

нок в семье. Или ты имеешь в виду, что она одна из твоих
кузин?

- Нет. Она моя родная сестра.



 
 
 

Я никак не мог в это поверить, тем более что два родствен-
ника отличались друг от друга, как день и ночь. Шарля мож-
но было признать красивым лишь условно.

- Её зовут Мэделин, - продолжил он. – Ей двадцать два
года (нам было по двадцать четыре). О ней не принято гово-
рить за пределами нашей семьи.

- Почему? Она незаконнорожденная? Или находилась в
связи и теперь отбывает заслуженное наказание, скрываясь
в этой глуши?

Мы были достаточно близки, чтобы я мог спрашивать его
о таких вещах.

- Ни то, ни другое. Просто она живёт затворницей. У неё
от рождения очень слабое здоровье, а это наложило свой от-
печаток на её образ жизни и мыслей. Мэделин ненавидит об-
щество и вообще презирает людей.

Я снова решился посмотреть на красавицу-виконтессу.
Она словно бы знала, что мы говорим о ней, потому что на
долю секунды её хорошенькое лицо исказила презрительная
гримаса, ничуть не испортив общее впечатление, а потом она
и вовсе исчезла из виду.

- Почему ты мне раньше о ней не рассказывал? – спро-
сил я, одновременно обдумывая её странное поведение. Не
хотелось, чтобы затворница оказалась ещё и полубезумной.
Всё-таки такая симпатичная мордашка. Нет, не мордашка, а
самая настоящая богиня, которую хочется носить на руках.

- Я ведь уже сказал. О ней не принято упоминать вне на-



 
 
 

шего круга. Приглашая тебя сюда, к слову сказать, по её раз-
решению и согласию, я не ожидал, что она покажется тебе на
глаза. Вообще-то весь этот замок со всеми его угодьями её
собственность. Таково было завещание нашего деда, так что
мы гостим у Мэделин. Всё здесь принадлежит ей, но сест-
ра облюбовала лишь левое крыло. Зная её неприязнь к по-
сторонним, я попросил тебя туда не ходить, хотя мне и при-
шлось несколько исказить причину. И тебе не следует боль-
ше думать о ней. Я говорю это не как её брат и не для того,
чтобы тебя задеть. Просто Мэделин ни для кого из мужчин.
Но если мы намереваемся идти к водопадам, а не стоять тут
весь день, нам пора.

Я решил не настаивать и вновь переключился на наши
летние развлечения в манере исследователей диких и неиз-
веданных мест. Однако к вечеру все мои мысли снова обра-
тились к загадочной сестре моего друга. Как такая красавица
может жить отшельницей? Чем она заполняет свои дни? По-
чему не выносит людей? Тщетно проходил я пару раз перед
тем окном, потому что облик её совершенного лица никак
не желал выходить у меня из головы. Я понял, что это своего
рода вдохновение, и оно не оставит меня, пока я не разузнаю
побольше о том, что меня волнует, либо не попытаюсь как-то
снять это напряжение творческим путём. Поэтому я решил
побудить Шарля рассказать мне о Мэделин ещё, и приступил
к этому, когда мы отправились на террасу пить кофе.

- Зачем тебе это? – искренне поинтересовался он, но дру-



 
 
 

гого вопроса от брата я и не ожидал.
- Хочу написать её портрет.
Это было лишь долей правды.
- Луи, какой из тебя портретист? Ты в жизни не брался ни

за что, кроме пейзажей. К тому же и Мэделин не согласится.
- Я смогу уговорить её, если с твоей помощью узнаю о

ней побольше. Пожалуйста, Шарль, иначе мне никак не из-
бавиться от её образа. Я буду грезить о нём и днём, и ночью.
Ты хочешь, чтобы остаток лета и наши каникулы преврати-
лись для меня в мучительную пытку?

- В тебе говорит хищник-самец. Разве в столице было ма-
ло хорошеньких леди? И кто говорил, что больше видеть не
может женщин с их хитростями и уловками? – начал подтру-
нивать он.

- Прекрати. Нашёл повод для шуток. И твоя сестра инте-
ресует меня исключительно с художественной точки зрения.

- Так я тебе и поверил! – он глотнул кофе. – Я выполню
твою просьбу, но лишь потому, что мне доставит большое
удовольствие лицезрение твоей физиономии, когда ты услы-
шишь её ответ. Насколько я знаю, Мэделин никогда не стес-
нялась в выражениях, а ведь Дон Жуан прежде не знал отка-
за. И ещё ты должен пообещать, что никогда никому не ста-
нешь говорить о моей сестре.

- Я обещаю, - поклялся я чуть ли не торжественным тоном
в предвкушении услышать желаемое. В данной ситуации я
наобещал бы чего угодно.



 
 
 

- Я немногое могу рассказать. Мэделин всегда была за-
мкнутой натурой, а в детстве ей почти не разрешали играть
со мной в силу её хрупкого здоровья. Она рано научилась
читать, и наука стала её единственной страстью. Любовь к
знаниям ей привил дедушка Ноэль, который души в ней не
чаял и едва ли не единолично занимался её воспитанием, по-
тому что, по его словам, девочка родилась при счастливом
расположении звёзд. Так что сестра не училась в пансионе
и у неё не было гувернанток, она также никогда не покида-
ла этих мест и своего замка. Наши родители не были против
такого расклада, во-первых, потому что дедушку невозмож-
но было в чём-либо переубедить, а во-вторых, у них уже был
я, старший сын и наследник. Хотя дед и позаботился о том,
чтобы его любимица не знала нужды, отписав ей эту мест-
ность, во всём остальном родители могли не беспокоиться,
что я буду обделён. А мне всегда хотелось оберегать Мэде-
лин, но она сторонилась даже меня. Дед был единственным
по-настоящему близким ей человеком. Конечно, она никогда
не прогоняла меня, если я приходил к ней, и казалось, слу-
шала с видимым интересом, что я говорю, или соглашалась
поиграть, но сама говорила мало и отвечала односложными
словами, а играла лишь, чтобы доставить удовольствие мне.
Я чувствовал, что ей комфортнее в одиночестве, и оставлял
её, но через некоторое время приходил снова. Думал, такое
слабое существо нуждается во мне, а она, рано повзрослев-
шая, позволяла мне опекать её. Понимаешь, её болезнь край-



 
 
 

не необычна. Её нервная система настолько тонко и чутко
реагирует, что, стоит ей чуть перевозбудиться, она становит-
ся склонной к припадкам. Любое возбуждение, и она падает
в обморок от переизбытка чувств, а потом лежит в постели
несколько дней, поправляясь от утомления. Вот, пожалуй, и
всё, что я знаю. Могу добавить лишь, что мы с ней несколько
лет не виделись, и в чём-то она могла перемениться за этот
срок. С её стороны, конечно, очень любезно было позволить
мне и тебе приехать сюда. И хочется надеяться, что мы с то-
бой не злоупотребим её гостеприимством и своими действи-
ями и поступками не ухудшим её самочувствия.

Я молчал, пропустив его намёк мимо ушей. Мне страст-
но захотелось стать тем единственным, кто выведет бедняж-
ку из этого тяжёлого состояния и излечит от болезни. При-
шла мысль, что ради неё я даже могу навсегда распрощать-
ся с высшим светом, а это значило, что я готов на величай-
шую жертву со своей стороны и уже безнадёжно влюблён. Я
не обмолвился с Мэделин и словом, но уже сходил по ней
с ума. Шарль смотрел на меня с нотками сочувствия и него-
дования.

- Что? – вопросил я несколько резче, чем следовало.
- Ничего, просто подумал, что зря тебя сюда привёз.
С этими словами он оставил меня одного на террасе.
Я не спешил уходить. В такую прекрасную ночь мне всё

равно бы не удалось заснуть. Мои чувства были обострены
до предела, как и у всех влюблённых, но на самом деле в ду-



 
 
 

ше я не особо романтик. Мне приходится им быть, чтобы
кружить дамам головы и завлекать их в свои сети. На небе
блистали мириады звёзд, а полная луна только-только пока-
залась над верхушками деревьев парка. И вовсю верещали
цикады. Так громко, что заглушали собой все остальные зву-
ки. Как хорошо было сидеть здесь сейчас. Но смог бы я и
дальше жить подобным образом в этом древнем замке? Смог
бы вовсе не думать об обществе, о Шарле? А остепениться?
В голове возник образ прекрасной Мэделин, и я снова по-
нял, что готов на оба вопроса ответить утвердительно. Вне-
запно вдохновение охватило меня с новой силой, и я решил,
что крайне необходимо излить на бумагу всё, что накопилось
во мне. Я не имел склонности к стихосложению, но почти
мгновенно на салфетке друг за другом возникали следующие
строки.

Голос луны
Я спросил у луны, обратясь к ней несмело,
Где красавица, та, что мои чувства задела,
Что заставила сердце моё трепетать,
И лишь думать о ней, и мечтать, и вздыхать.

Мне луна отвечала
В ореоле холодного света:
«Будь моя воля, я бы молчала,
Но ты жаждешь ответа.



 
 
 

В мире сотни красавиц,
Ожидающих свою половинку,
Так желают понравиться;
Ты же влюбился в картинку.

Просто в образ. С душой ты её не знаком.»
- Не права ты, луна, замолчи…

Тут у меня сломался карандаш, и я замер, обессиленный
написать что-либо ещё. Я пошёл в дом, чтобы поискать, чем
бы его подточить, но ещё не слишком хорошо знал простор-
ные залы и протяжённые галереи, а Шарль не удосужился
оставить зажжённый свет. Так что когда вернулся, то и ду-
мать забыл о продолжении сочинительства, тем более что
Мэделин собственной персоной стояла на террасе в тёмной
амазонке и читала то, что я только что написал. Она услы-
шала мои шаги и вскинула голову.

- Ветер разметал салфетки, - её голос оказался прелест-
ным, под стать фигурке. – Я подняла эту, потому что поду-
мала, то, что на ней написано, может оказаться важным для
вас.

Она не говорила так, словно пытается оправдаться.
- Вы прочли? – спросил я, почувствовав, как вспыхнули

мои уши. Прежде такого перед дамами со мной не случалось,
я всегда был уверен в своих силах и возможностях, но эта



 
 
 

женщина воистину превращала меня в мальчишку. По край-
ней мере из-за теней на моём лице моё смущение не было
так заметно.

- Да, - лаконично признала она, кладя злополучную сал-
фетку на стол.

Смысл стихотворения был предельно ясен, но Мэделин
никак не показывала, что приняла мои чувства. Я был в за-
мешательстве. В её молчаливом присутствии я окончатель-
но потерялся.

- Вы не согласитесь составить мне компанию? – наконец
предложил я, потому что не знал, что бы ещё такого сказать.
Любое остроумие тут казалось неуместным, она бы не оце-
нила его. И зачем только природа наградила некоторых жен-
щин способностью к научным занятиям?

- Простите, но мне нужно отвести Неустрашимого в стой-
ло.

Только теперь я заметил среди кустов белеющее пятно её
лошади.

- Вы катались верхом в такой час? – искренне удивился я,
поражённый её храбростью. Какая бы ещё дама отважилась
на это? Но наверняка она знала здесь все окрестности как
свои пять пальцев и могла бы добраться до замка в абсолют-
ной темноте и с закрытыми глазами, а крупных хищников
– волков, вепрей, медведей, как успел поведать мне Шарль,
здесь уже давно не водилось.

- Я живу во тьме, - раздался её удаляющийся голос.



 
 
 

Она и не думала задерживаться на террасе, а я выругался
про себя, что не сообразил проявить настойчивость, но дого-
нять её в этой кромешной тьме опасался. Так что мне ничего
другого не оставалось, как отправляться в свою комнату.

На следующее утро я не стал говорить Шарлю, что успел
познакомиться с его сестрой. Если, конечно, это можно было
назвать знакомством. Мэделин должна была знать, кто я, раз
разрешила нам приехать, но её незаинтересованность моей
персоной выводила меня из себя.

Следующие несколько дней она не подавала о себе ника-
ких вестей, а на все мои предложения навестить хозяйку в
левом крыле Шарль неизменно отвечал отказом. По его сло-
вам, сестра не выносит, когда кто-либо вторгается на её тер-
риторию без приглашения. Подобная бесцеремонность мо-
жет вызвать у неё очередной приступ болезни. Даже слугам
не позволено нарушать её уединение. Еду они оставляют на
специальном столике в начале коридора, на нём же находят
все распоряжения, написанные её рукой, в том числе время
уборки комнат, когда она неизменно отсутствует в часы про-
гулок или астрономических наблюдений на башне.

- Так что тебе лучше оставить всякую надежду нарисовать
её. Если Мэделин не захочет, ты её больше не увидишь, -
посоветовал мне друг.

Я пытался тайком от него ещё раз застать её поздним ве-
чером, но либо ненарочно засыпал от усталости, так и не спу-
стившись вниз, либо только слышал ржание и поступь её ко-



 
 
 

ня, стоя на террасе, но не видел её саму. Один раз я было
поднялся на несколько ступенек лестницы левого крыла, но
так и не решился двинуться дальше, остановленный мыслью,
что я всё же могу стать причиной её нездоровья (если она
действительно была так слаба, как уверял меня её брат, хо-
тя тем вечером по тому, как она вела себя верхом, я этого
не заметил). Тогда я стал подкарауливать у хозяйственных
пристроек в надежде, что она выведет Неустрашимого, а на
нём она каталась почти всякую ночь. Таким образом я стал
следить за ней и считал себя успешным в маскировке, пото-
му что ни разу не был обнаружен. Правда я не высыпался, и
Шарль стал замечать, что я не слишком внимателен на охоте,
но я отвечал, что это духота так на меня влияет.

И вот однажды я обнаружил подсунутую под дверь своей
комнаты записку.

Мой брат должен был предупредить вас, что я предпо-
читаю одиночество. Общество мне ненавистно. Однако ещё
больше я не терплю слежки. Чтобы в дальнейшем оградить
вас от поведения, недостойного джентльмена, я уделю вам
своё время. Но, как я уже сказала, я живу во тьме. Так что,
если осмелитесь, поднимайтесь сегодня после полуночи на
ту башню, где я занимаюсь астрономическими наблюдени-
ями.
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