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Аннотация
— Я попросил тебя увести мою жену, а ты влюбился? —

смеется муж. Я замираю за углом, сжимая ручку чемодана.
Я приехала к Тагиру, чтобы остаться. После измены мужа

поверила, что меня еще могут любить. А оказалось, муж сам
подговорил его за мной ухаживать. Рассказал, что я люблю и чего
мне не хватает. Хотел, чтобы я ушла и освободила место для
любовницы.

Теперь Тагир клянется, что любит меня. А я вспоминаю, как
плакала у него на плече и благодарила за то, что он есть. Он ведь
уже тогда все знал.
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Лира Ветрова
Измена. Я подарил

тебе свою жену
Измена. Я подарил тебе свою жену

— Я попросил тебя увести мою жену, а ты влюбился? —
смеется муж. Я замираю за углом, сжимая ручку чемодана.

Я приехала к Тагиру, чтобы остаться. После измены мужа
поверила, что меня еще могут любить. А оказалось, муж сам
подговорил его за мной ухаживать. Рассказал, что я люблю и
чего мне не хватает. Хотел, чтобы я ушла и освободила место
для любовницы.

Теперь Тагир клянется, что любит меня. А я вспоминаю,
как плакала у него на плече и благодарила за то, что он есть.
Он ведь уже тогда все знал.



 
 
 

 
Глава 1

 
— Ты правда собираешься всю жизнь выпрашивать у ме-

ня любовь? — спрашивает Денис, когда я тянусь его поцело-
вать. Он снимает мою руку со своей шеи, а я еще улыбаюсь.
Не успеваю перестать. Стою перед мужем в новом красном
платье и смотрю, как он отодвигается к краю кровати, осво-
бождая себе место.

У меня не получается ответить. Я поправляю бретельку,
хотя с ней все в порядке, провожу ладонью по бедру. В ма-
газине я долго крутилась перед зеркалом, выбирала между
этим платьем и другим, закрытым. Взяла красное, потому
что Денис раньше любил, когда я приходила к нему вот та-
кая. Он мог забыть, о чем рассказывал, и потянуть меня к
себе за пояс халата. Сегодня я даже убрала волосы, чтобы
ему легче было целовать шею.

— Я соскучилась по тебе, — произношу я и слышу, как
жалко это звучит после его вопроса. Подхожу ближе, хотя
уже надо бы отойти. — Мы живем вместе, Денис. Мне нельзя
соскучиться по собственному мужу?

— Кира, я устал, — отвечает он. Телефон в его руке све-
тится, Денис прижимает его к бедру. — У нас каждый вечер
одно и то же. Обними, поцелуй, поговори. Мне иногда хо-
чется, чтобы от меня ничего не требовали.

Я сажусь на кровать. Он воспринимает это как согласие



 
 
 

и возвращается к переписке. Я вижу его улыбку, которая ко
мне не относится, слышу, как щелкает по дисплею ноготь.
Хочу заглянуть, понять, что ему пишут. Вместо этого ото-
двигаю колени, чтобы случайно его не коснуться.

— Ты меня больше не хочешь? — спрашиваю я. Денис
закрывает глаза, и мне становится стыдно за вопрос, прежде
чем он отвечает. — Скажи хоть что-нибудь. Я ведь не из
вредности к тебе лезу!

Он произносит мое имя с такой усталостью, что я встаю.
Шарю на спинке кресла в поисках халата, никак не попадаю
в рукав. Мне тридцать четыре, а я прячусь от мужа, как дев-
чонка, над которой посмеялись при всех. Денис наблюдает
за мной и молчит. Я успеваю представить, что он сейчас под-
нимется, обнимет со спины, уткнется носом мне в волосы.
Медлю, завязывая пояс, и становится еще обиднее. Я знаю,
что он останется сидеть, и все равно жду.

— Тогда спи в гостиной, — говорю я, наконец завязав по-
яс. Забираю с кровати его подушку и протягиваю, а Денис
смотрит на меня с облегчением. Вот оно и добивает. — Там
тебя никто не попросит поцеловать. Совсем никто.

Он берет подушку. Я жду, что муж хотя бы назовет это
глупостью, откажется участвовать в моей истерике, начнет
спорить. Он желает мне спокойной ночи и выходит. Я дого-
няю его в коридоре, сама не понимая зачем. Уже набрала
воздуха, чтобы позвать, а Денис кладет подушку на диван и
улыбается телефону. Я возвращаюсь в спальню, пока он не



 
 
 

увидел, что я за ним пошла. Платье приходится расстегивать
самой, замок заедает, и я дергаю его так, что больно цепляет
кожу. Слезы текут по подбородку, пока я стою в одном белье
и пытаюсь вытряхнуть ногу из ткани.

Утром я почти готова извиниться. За подушку, за рез-
кость, за то, что выбрала плохой момент. Денис жарит яй-
ца, видит меня и начинает говорить о заказе, который нашел
для моей фотостудии. Так уверенно, будто я уже простила
вчерашнее. Лишь после этого я замечаю, что он приготовил
чашку только себе.

— Помнишь Тагира? Он лестницы делает, вы у ребят за
городом познакомились. Ему нужны фотографии, я дал твой
номер, — объясняет Денис. Он перекладывает мне еду и вы-
тирает край тарелки салфеткой. — Поездишь, пообщаешь-
ся. Тебе надо сменить обстановку.

Я помню Тагира Султанова. Высокий кавказец, черново-
лосый, с короткой густой бородой и татуировкой на руке. Он
чинил скамью во дворе, я держала фонарь и умудрилась по-
пасть лучом ему в глаза. Тагир выругался, я огрызнулась, что
нанималась светить, а не читать мысли. Он усмехнулся и ве-
лел подойти ближе, раз я не вижу, куда светить. Я встала ря-
дом, задела его плечом и до конца вечера помнила это слу-
чайное прикосновение. Хотелось еще раз рассмешить его,
задержаться, пока остальные звали к столу. На обратной до-
роге я зачем-то рассказала Денису, какой у него самоуверен-
ный приятель.



 
 
 

— Ты решил, что мне нечем заняться? — спрашиваю я,
оставляя вилку на столе. Улыбка мужа становится терпели-
вой, знакомой до тошноты. — Я просила тебя обнять меня,
Денис. С работой я справляюсь.

— Я стараюсь помочь, а ты опять ищешь повод обидеть-
ся, — отвечает он. Забирает чашку и поворачивается ко мне
спиной, хотя я еще не закончила. — Тагир нормальный му-
жик. Съезди, посмотри заказ. Тебе самой понравится.

Я оставляю завтрак и ухожу одеваться. В спальне на полу
лежит платье. Хочется поднять его, повесить, чтобы Денис
не увидел, какой жалкой я была ночью. Я нарочно переша-
гиваю через красную ткань и выхожу из квартиры. В лифте
все-таки проверяю телефон. Муж ничего не написал. Я уби-
раю его в карман и обещаю себе, что сегодня первая к нему
не позвоню.

Тагир звонит, когда я добираюсь до студии. Мы договари-
ваемся о съемке, и перед прощанием он спрашивает, помню
ли я его. Я вспоминаю фонарь, в трубке раздается тот самый
смех. Я тоже улыбаюсь. Закончив звонок, еще стою с теле-
фоном у щеки.

В мастерской Тагир встречает меня у входа. Вытирает ла-
дони о джинсы и забирает чехол со штативом. Я говорю, что
сама справлюсь, а он останавливается, прищурившись. Ме-
ня опять напрягает, как уверенно он со мной держится. Я
приехала снимать, вполне могла бы поздороваться и пройти,
но зачем-то объясняю, что годами ношу свою технику. Та-



 
 
 

гир выслушивает, возвращает чехол и отступает, пропуская
меня.

— И все это время на помощь так ругаешься? — спраши-
вает он. Я хочу огрызнуться, а он склоняется ко мне, уже без
улыбки. — Здравствуй, Кира. Рад тебя видеть.

Я теряюсь на приветствии. Вспоминаю, как ночью проси-
ла мужа хоть что-нибудь мне сказать, и отворачиваюсь, что-
бы Тагир не разглядывал мое лицо. Он успевает коснуться
моей спины, показывая, куда пройти. Ладонь задерживается
на секунду, я чувствую ее даже сквозь куртку. Делаю вид, что
ищу место для чехла, хотя с порога увидела свободный стол.

Съемка занимает часть дня. Тагир то помогает, то мешает
советами. Я обещаю выгнать его, если не замолчит, он сме-
ется и все-таки отходит. Я тоже смеюсь, хотя с другими за-
казчиками обычно держусь сдержаннее. Снимаю его вместе
с работой и уже не сержусь, когда он поворачивается ко мне.
На последнем кадре Тагир смотрит мимо камеры, мне в ли-
цо. Я опускаю руки, на секунду забыв, что собиралась ему
сказать, а этот снимок проверяю дольше остальных.

— Ты со всеми заказчиками так обращаешься? — спра-
шивает Тагир, когда я наконец отпускаю его. Он приносит
чай и остается стоять рядом, хотя стул свободен. — Или мне
за тот фонарь достается?

— Только с теми, кто лезет с советами, — отвечаю я. Беру
стакан и узнаю чабрец еще до первого глотка. — Откуда ты
знаешь, что я люблю травяной чай?



 
 
 

Он говорит, что Денис подсказал. Я опускаю голову, что-
бы Тагир не увидел, как глупо я обрадовалась. Значит, муж
помнит. Рассказывает обо мне, старается сделать приятное,
даже когда у нас плохо. Я пью обжигающий чай, готовая за-
быть мужу все обиды. Хочется позвонить Денису и сказать
спасибо. Еще хочется, чтобы он хоть раз посмотрел на меня
так, как Тагир сейчас.

Да. я узнаю этот взгляд. Денис, к сожалению, уже давно
не смотрит так на меня.

— Что? — спрашиваю я, не выдержав. Тагир задержива-
ется с ответом, и я начинаю сердиться. Кожа под глазами на-
верняка красная после бессонной ночи. — У меня тушь по-
текла?

— Нет, — отвечает он, убирая свой нетронутый стакан.
— Ты только что смеялась. А сейчас едва не плачешь. Я что-
то не то сказал?

Я качаю головой и делаю еще глоток, чтобы не отвечать.
От его внимания хочется разрыдаться, а я бы предпочла, что-
бы он видел меня другой. Ставлю стакан и берусь собирать
технику. Чехол выскальзывает, я ругаюсь вполголоса, Тагир
поднимает его и ждет, пока я уберу камеру. Помочь пытает-
ся молча, не объясняя, как мне было бы легче.

Телефон оживает уже у машины. Денис спрашивает, за-
кончила ли я, и я сообщаю, что еду домой. Ответ приходит,
когда я пытаюсь пристугнуться. «Не торопись. Поужинай с
Тагиром, я сегодня занят». Я перечитываю сообщение и на-



 
 
 

бираю мужа. Через стекло вижу, что Тагир еще не ушел в
мастерскую, стоит на ступеньках и смотрит в мою сторону.

— Ты меня к нему отправляешь? — спрашиваю я, когда
Денис отвечает. Пытаюсь рассмеяться, но голос срывается, и
муж раздраженно вздыхает. — Мы с тобой толком не разго-
вариваем. А ты предлагаешь провести вечер с другим муж-
чиной?

— Кира, что за драма? Это всего лишь прием пищи, —
говорит он. Там кто-то зовет его, Денис прикрывает микро-
фон, и я слышу лишь обрывок ответа. Когда возвращается
ко мне, голос опять усталый. — Сходи. Мне будет спокой-
нее, если ты побудешь с ним.

Он заканчивает разговор, а я остаюсь с телефоном у уха.
Я могла бы выйти из машины. Тагир все еще ждет, и стоит
мне помахать, он подойдет. Я убираю ключ из замка зажига-
ния, сижу, глядя на него, и злюсь на собственную радость.
Муж разрешил мне задержаться с мужчиной, который мне
нравится. Хуже всего, что я позвонила ему в надежде услы-
шать запрет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я все-таки еду домой. Тагир успевает спуститься к маши-

не, и я опускаю стекло, чтобы попрощаться. Он предлагает
где-нибудь поесть. У меня дергаются губы, я почти спраши-
ваю, успел ли Денис и меню ему прислать. Останавливаюсь,
испугавшись собственной злости. Тагир не обязан знать, как
мы с мужем разговариваем. Отказываюсь, он кивает и отхо-
дит, а я еще долго вижу его в зеркале, пока выезжаю со двора.

Денис возвращается поздно. Я лежу в спальне одетая, с
ноутбуком на коленях, и по звукам угадываю, как он разу-
вается, пьет воду, заглядывает в гостиную. Жду, что ко мне
тоже зайдет. Он появляется, когда я уже опускаю крышку
ноутбука. Спрашивает, хорошо ли прошла съемка, замечает
фотографию Тагира и протягивает руку. Я отдаю компьютер
с неприятным чувством, словно меня поймали за чем-то по-
стыдным.

— Ничего себе, ты его красавцем сделала, — говорит Де-
нис. Увеличивает снимок, и я вдруг хочу вырвать ноутбук.
— Хотя он всегда бабам нравился. Поужинали?

— Я домой приехала, — отвечаю я. Муж возвращает ком-
пьютер и пожимает плечами, а я ставлю его на пол, чтобы
Денис не ушел, пока я буду возиться. — Ты бы обрадовался,
если бы мы поужинали?

— А что в этом такого? — спрашивает он. Смотрит на



 
 
 

меня с недоумением, которое заставляет сомневаться в соб-
ственных словах. — Ты взрослый человек. Мне тебя к каж-
дому столбу ревновать?

Я вспоминаю, как он поссорился со мной из-за мужчины,
помогавшего донести покупки. Денис назвал его настырным,
я назвала мужа ревнивым дураком, а дома он целовал ме-
ня, пока я пыталась ругаться. Мне хочется напомнить, каки-
ми мы были. Но он стоит, переминаясь с ноги на ногу, ждет
окончания беседы. Я подбираю другой вопрос, легче преж-
него.

— Давай сходим к реке? — предлагаю я. Муж смотрит
на часы, и я тороплюсь объяснить. — Не сейчас. Когда смо-
жешь. Я соскучилась, мы ведь любили там гулять.

— Посмотрим, — отвечает Денис и трогает меня за плечо,
прежде чем выйти. Я успеваю накрыть его руку своей, но он
уже отнимает ее. — Только не надо планировать за меня. Я
еще не знаю, когда освобожусь.

Я держу ладонь на собственном плече. Несколько секунд
не убираю, будто так можно задержать его прикосновение.
По экрану ноутбука ползет заставка, Тагир на фотографии
исчез. Я снова открываю снимок, приближаю лицо, останав-
ливаюсь. Вот до чего дошло. Я собираюсь разглядывать дру-
гого мужчину, пока мой муж абсолютно мной не интересует-
ся. Закрываю компьютер и все равно помню, как Тагир стоял
на ступеньках, пока я заводила машину.

На следующую съемку мы едем вместе. Я оставляю ма-



 
 
 

шину у мастерской, Тагир везет меня в пустой дом заказчи-
ка и всю дорогу пытается разговорить. Я отвечаю невпопад,
ругаю пробки и злюсь, что он такой веселый. У него хоро-
шее утро. Тагир замолкает после очередного моего ответа, а
я чувствую себя последней дрянью и все-таки не извиняюсь.

В доме он берется указывать, откуда лучше снимать. Я вы-
слушиваю первое замечание, второе, а на третьем опускаю
камеру. Тагир еще что-то объясняет, пока не замечает, что я
складываю технику. Я веду себя нелепо и знаю это. Но утром
Денис опять назвал меня сложной, а теперь еще один муж-
чина уверен, что лучше понимает, что мне делать.

— Если уже решил, зачем я здесь? — спрашиваю я. Мол-
ния чехла цепляет подкладку, и я дергаю сильнее, чем нуж-
но. — Нажимать туда, куда покажешь? Найди кого-нибудь
посговорчивее.

— Ты чего? — Тагир отодвигает ногой брошенную упа-
ковку, чтобы подойти. Я отстраняю камеру, не позволяя ее
взять, и он убирает руки. — Я сказал, что хочу увидеть на
снимке. Можно было ответить, что так не получится.

Я молчу. Он прав, и от этого еще обиднее. Мне хочется,
чтобы хоть кто-нибудь сегодня оказался виноватым, чтобы
можно было накричать и не стыдиться. Тагир спрашивает,
что случилось, я обещаю продолжить и делаю вид, что ищу
что-то в чехле. Он терпит, пока я переставляю одни и те же
вещи, а я ненавижу его за это терпение. Если бы раздражал-
ся, было бы легче.



 
 
 

— Я из дома такая приехала, — признаюсь наконец. Под-
нимаю камеру и обнаруживаю, что забыла снять крышку с
объектива. — Это не из-за тебя. Хотя ты тоже мог бы помол-
чать.

— Мог бы, — соглашается Тагир. Он произносит это без
обиды, и я впервые смотрю ему в лицо. — Мне только надо
время от времени напоминать. Мать до сих пор справляется,
а с тобой вижу, сложнее…

Я фыркаю и прикрываю лицо камерой. Тагир не пытает-
ся вытянуть продолжение про дом. После съемки я соглаша-
юсь поесть перед возвращением. В кафе он отодвигает для
меня стул и помогает снять куртку. Я оборачиваюсь побла-
годарить, он наклоняется ко мне, и мы на секунду замолка-
ем. Сажусь, расправляю плечи, смотрю, как Тагир устраива-
ется напротив. Улыбается мне и спрашивает, перестала ли я
сердиться. Я отвечаю, что пока не решила, хотя уже боюсь
улыбнуться слишком широко.

— Ты ведь хотела уйти, — говорит Тагир. Он оставляет
меню, и я понимаю, что речь про дом, где мы снимали. —
Пришлось бы догонять. Я бы не дал тебе уехать в таком со-
стоянии.

— Заказ жалко было? — спрашиваю я. Сама слышу заиг-
рывание и торопливо поправляю салфетку. — Ты за резуль-
тат платишь. Имеешь право требовать.

— Денис предупредил, что тебе нельзя навязывать по-
мощь, — отвечает Тагир. Улыбка у меня пропадает, и он за-



 
 
 

мечает это. — Вот я и пытался понять, как подойти, чтобы
ты совсем не вышла из себя.

Муж отлично знает, как со мной разговаривать. Значит,
все эти обидные фразы произносит вовсе не по неумению. Я
отодвигаю тарелку, хотя только что хотела есть. Тагир хму-
рится, хочет что-то сказать, но я прошу дать мне минуту.
Сама не понимаю, обидно мне, что Денис рассказывал обо
мне, или что так хорошо меня знает и все равно предпочи-
тает делать больно.

— Что еще он рассказал? — спрашиваю я, когда могу го-
ворить без дрожи. Тагир смотрит мне в лицо, а я заставляю
себя выдержать это. — Что я вечно чем-то недовольна? Что
из-за меня дома нельзя отдохнуть?

— Что ты все тащишь на себе и никого не подпускаешь, —
отвечает он. Медлит, прежде чем продолжить. — Про веч-
ное недовольство я не слушал бы. Я сам тебя вижу.

Мне ужасно хочется спросить, какой он меня видит.
Услышать, что со мной приятно сидеть, что я нравлюсь ему,
даже когда спорю. Вопрос кажется жалким, я принимаюсь
есть, а Тагир вспоминает, как я командовала с фонарем. Я
смеюсь вместе с ним, громче, чем надо. Перестать не полу-
чается, потому что он тоже улыбается и не отводит глаз.

Из кафе мы выбегаем под дождь. На мокрой плитке нога
съезжает в сторону, и я налетаю на Тагира, едва не сбивая
его. Он обхватывает меня за талию и притягивает к себе. Я
упираюсь ему в грудь, слышу, как он выдохнул, поднимаю



 
 
 

голову. Мы настолько близко, что его борода задевает мне
щеку. Я думаю о поцелуе раньше, чем проверяю ушиблен-
ную щиколотку. Мои ладони лежат на его мокрой футболке,
пальцы сминают ткань. Я уже могу отойти, но вместо этого
подаюсь к нему, и Тагир прижимает меня крепче.

— Еще чуть-чуть, Кира, и я тебя поцелую, — негром-
ко произносит Тагир. Он наклоняется, я перестаю замечать
дождь и смотрю на его рот. Мне надо сказать, чтобы он от-
пустил. Я знаю, что надо, но пальцы сжимают его футболку
еще сильнее. Тагир чувствует это, проводит ладонью по мо-
ей спине, а я тянусь выше.

На моей руке блестит кольцо. Я вижу его на черной ткани,
отнимаю ладони и делаю шаг назад. Дождь бьет в лицо. Тагир
поднимает чехол, который уронил, когда ловил меня, и идет
к машине. Я следую за ним, стараясь не хромать. Всю дорогу
к мастерской мы молчим, хотя до этого говорили без оста-
новки. Когда он тормозит, мне хочется попросить его ехать
дальше.

Денис звонит, едва я пересаживаюсь в свою машину. Я
смотрю на его имя и пугаюсь так, будто муж стоял рядом под
дождем. Он спрашивает, как прошел день. Я отвечаю, что
закончили, слышу свой виноватый голос и сержусь. Денис
интересуется, поели ли мы, и в его тоне появляется забота,
которой мне так не хватало. Я цепляюсь за нее, начинаю рас-
сказывать про дождь. Муж перебивает.

— С Тагиром тебе хорошо? — спрашивает он. Я пере-



 
 
 

стаю искать ключи и смотрю сквозь стекло на Тагира, кото-
рый еще стоит у своей машины. — Ну, я же говорил, с ним
легко. Не сидишь хоть одна и не накручиваешь себя.

— Я едва его не поцеловала! — вырывается у меня. Я за-
жимаю рот, Тагир замечает мое движение, но я отворачи-
ваюсь. В трубке становится тихо, и я уже ненавижу себя за
попытку сделать мужу больно. Жду, что Денис разозлится,
спросит, где я.

— Кир, перестань себя пугать, — говорит он, негромко
посмеиваясь. Я отнимаю телефон, проверяю имя, хотя пре-
красно знаю, с кем разговариваю. — Ну, понравился тебе
мужчина. Ты же никого не убила. Не надо все превращать в
катастрофу.

Я нажимаю отбой, пока он еще говорит, и следом набираю
номер Риты. Она спрашивает, что стряслось, а я прошу раз-
решения приехать. Не знаю, как объяснить, почему плачу из-
за того, что муж меня не ревнует. Тагир подходит к машине,
я прячу телефон и качаю головой, не опуская стекло. Мне
страшно, что я выйду к нему и сама потянусь целоваться,
лишь бы сделать мужу больно. Рита остается на связи, пока
я пытаюсь вытереть лицо. Я прошу ее говорить хоть о чем-
нибудь, лишь бы сегодня больше не звонить мужу.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Ты ему призналась, а он засмеялся? — переспрашивает

Рита. Я стою посреди ее кухни, все еще в куртке, и пытаюсь
вытереть нос обратной стороной ладони. Подруга отодвигает
стул, чтобы я села. — Кир, зачем ты вообще ему это сказала?

Я пожимаю плечами. Рита ждет, хотя я рассчитывала, что
она обнимет меня и назовет Дениса дураком. Я снимаю курт-
ку, комкаю на коленях. Признаться подруге страшнее, чем
выкрикнуть в порыве глупости мужу.

— Хотела, чтобы он испугался, — признаюсь я. Рита пе-
рестает возиться с чашками. — Чтобы приехал за мной и
потребовал объяснений. Пусть бы даже наорал, я бы хотя бы
знала, что ему не все равно! Понимаешь, до чего я дошла? Я
радовалась бы, если бы он приревновал и устроил скандал!

Подруга садится напротив. Я рассказываю ей про платье,
но сначала говорю, что мы поссорились из-за ерунды. Ри-
та не верит, просит повторить слова Дениса. Я отказываюсь.
Она ждет, и я все-таки произношу про любовь, которую вы-
прашиваю. Начинаю плакать еще до того, как договариваю,
закрываю лицо курткой. Рита забирает ее, обнимает меня, а
я повторяю, что он раньше таким не был. Доказываю ей это,
захлебываясь, хотя подруга ни разу не возразила.

Я вспоминаю ящик ламп, который Денис принес в мою
первую студию. Я пожаловалась на перегоревшую, он не по-



 
 
 

нял, какая нужна, и купил все, что нашел. Мы раскладывали
их по полу, я смеялась, а муж сидел среди коробок и ждал,
когда я его похвалю. Я тогда сказала, что очень его люблю.
Он улыбнулся и ответил, что знает. От этого воспоминания
плачу еще сильнее, потому что хочу вернуть мужа, который
так смотрел на меня среди никому не нужных ламп.

— Я ведь не прошу его стать другим! — выговариваю я,
отстраняясь от Риты. Подруга подает салфетки, и я мну их,
так и не вытерев лицо. — Он умеет любить меня. Я знаю, что
умеет. Что я сделала, Рит? Почему со мной больше нельзя
по-хорошему?

— Спроси его, — отвечает она. В голосе злость, и я впер-
вые вижу, что Рита едва сдерживается. — Только спроси, хо-
чет ли он быть с тобой. А то ты все время спрашиваешь, в
чем виновата. Он привык, что ты сама за него придумаешь
оправдание.

Я хочу огрызнуться. Рите легко говорить, она не ложится
в нашу кровать и не слушает, как Денис смеется над чем-то
в телефоне. Поднимаю голову, вижу ее лицо и проглатываю
обидную фразу. Она не заслужила моей злости. Вместо этого
признаюсь, что Тагир мне нравится. Произношу его имя ти-
ше, чем имя мужа, и от этого становится стыдно. Рита спра-
шивает, был ли поцелуй. Я качаю головой и начинаю оправ-
дываться так подробно, что останавливаюсь сама.

— У меня есть свободная комната, — говорит подруга,
когда я умолкаю. Кладет рядом со мной запасной ключ. —



 
 
 

Если понадобится, приедешь. Хоть днем, хоть ночью.
Я смотрю на ключ. Мне хочется отодвинуть его, чтобы Ри-

та поняла, что у нас не все настолько плохо. Я не хочу жить
у подруги и натыкаться на ее сочувствие каждое утро. Хочу,
чтобы Денис пришел за мной, сел на этот стул, обнял меня
и сказал, что мы оба погорячились. Забираю ключ, потому
что ничего из этого не происходит.

Тагир приезжает в студию для последней короткой съем-
ки. Я встречаю его улыбкой, пока он не спрашивает, как моя
нога. Вспоминаю дождь, его руки у меня на талии и отвора-
чиваюсь, чтобы поставить чехол. Он идет следом, останавли-
вается так близко, что я забываю, зачем повернулась к столу.
Тагир повторяет вопрос, потому что я так и не ответила. Я
торопливо говорю, что все прошло, и замечаю, как он смот-
рит на мои губы. Приходится напомнить про съемку, чтобы
он отошел, а я перестала вспоминать, как цеплялась за его
футболку.

На стене висит фотография моей старой преподаватель-
ницы с глиняной птицей в руках. Тагир задерживается пе-
ред ней, и мне становится легче. Можно говорить о снимке.
Птиц преподавательница лепила для учеников, моя до сих
пор хранится здесь со сломанным крылом. Я достаю ее из
ящика, рассказываю, как уронила и пыталась склеить. Тагир
берет фигурку бережно, держит на раскрытой ладони. Я по-
чему-то уверена, что смеяться над ней он не станет, и начи-
наю рассказывать больше, чем собиралась.



 
 
 

— Хочу снимать людей с вещами, которые им дороги, —
объясняю я. Забираю птицу, тру большим пальцем старый
след клея. — Уже название придумала. «Оставлено себе».
Только пока есть одна преподавательница и куча оправда-
ний, почему я до остальных не добралась.

— У меня стол есть, первый, который сам сделал, — го-
ворит Тагир. Я поднимаю глаза, а он усмехается. — Мать
однажды накрыла его скатертью, чтобы я перестал стеснять-
ся и наконец пустил в дело. С тех пор он мне дороже всей
остальной мебели.

Я смеюсь. Он спрашивает, что смешного, и я отвечаю, что
рада за стол. На самом деле радует другое. Тагир не спросил,
кому все это нужно и сколько я собираюсь заработать. Он
захотел рассказать мне о себе. Мы стоим рядом, я прижимаю
птицу к груди, и мне хочется поехать к нему, увидеть этот
нелепый стол, сесть напротив. Остаться там, где можно рас-
сказывать о вещах, которые любишь, и не подбирать каждое
слово. Я убираю фигурку, пока не выдала это желание.

После съемки Тагир приглашает меня в кино в парке. Ста-
рый фильм, пледы на креслах, от студии близко идти. Он
проверил, что билеты есть, узнал про сеанс и даже знает, что
я люблю сидеть подальше от колонок. Я поворачиваюсь к
нему слишком быстро, и он замолкает.

— Денис говорил, у тебя от громкого звука голова болит,
— поясняет Тагир, заметив мое удивление. Убирает руки в
карманы и криво улыбается. — Я у них спросил, где потише.



 
 
 

Там сзади крайний ряд свободен.
Я забываю, что хотела сказать. Мужу я столько раз объ-

ясняла, как хочу хоть однажды прийти на свидание, кото-
рое придумал он. Доверить ему весь вечер, включая мелочи,
которыми обычно занимаюсь сама. Денис отшучивался, что
все равно мне не угодит. Сейчас Тагир стоит в моей студии,
волнуется и ждет ответа, а я с такой благодарностью смотрю
на него, что готова расплакаться. От кино. От места, где бу-
дет потише. А ведь мне так мало нужно для счастья.

— Я зову тебя на свидание, Кира, — говорит он. Я опус-
каю голову, и Тагир делает шаг ко мне. — Не на встречу по
поводу работы. Не хочу, чтобы ты приехала и злилась, что
я тебя обманул.

Кольцо все еще у меня на пальце. Я кручу его, хотя рань-
ше терпеть не могла эту привычку у других. Тагир следит за
моим движением, перестает улыбаться. Я почти говорю, что
хочу пойти. Вслух, без оправдания про дружбу, без разре-
шения мужа. Представляю, как мы сядем рядом и я накро-
юсь пледом, оставив край для его руки. От этой мысли так
хорошо, что я пугаюсь. Если соглашусь сегодня, завтра уже
не смогу делать вид, что мы с Денисом пытаемся сохранить
семью.

— У меня муж, — произношу я. Тагир хмурится, и я, вме-
сто того чтобы закончить, добавляю то, чего он не спраши-
вал. — Я еще не поговорила с ним. По-настоящему не по-
говорила. Все время ссоримся, а самого важного я спросить



 
 
 

боюсь.
— Я помню, что ты замужем, — отвечает Тагир. Он про-

износит это резко, словно злится за напоминание, и я прячу
руку с кольцом за спину. — Думаешь, я не пытался оставить
тебя в покое? После той поездки проводил тебя до машины
и никак не мог уйти. Все ждал, что откроешь окно и позо-
вешь. Ты ведь тоже хотела меня поцеловать, Кира.

Я смотрю на него и не могу соврать. Тагир проводит ла-
донью по затылку, тихо ругается и делает шаг ко мне. Я не
отступаю. Он замечает, как я жду, останавливается, сжимает
в руке ключи. Прощается первым, а я едва не зову его обрат-
но. Остаюсь среди собранной техники, хотя давно могла за-
крыть студию. Еще можно выйти за ним, сказать, что пере-
думала, что хочу в кино. Вместо этого достаю телефон и зво-
ню Денису. Пока идут гудки, смотрю на птицу со сломанным
крылом и пытаюсь вспомнить, когда в последний раз боялась
разговора с мужем сильнее, чем боялась его потерять.

— Приезжай сегодня к ужину, — прошу я. Денис начина-
ет рассказывать про дела, я перебиваю его, хотя это всегда
вызывает раздражение. — Мне нужно с тобой поговорить.
Если ты еще хочешь жить со мной, приезжай. Пожалуйста.

Он обещает. Я слышу, как серьезно звучит его голос, и
опять верю. По дороге домой покупаю то, что он любит, хотя
уговариваю себя, что продукты все равно были нужны. Воз-
вращаю его подушку в спальню. Убираю с кресла халат, сни-
маю серьги, надеваю их снова. Мне надо знать, осталась ли у



 
 
 

нас любовь, но я все еще хочу понравиться ему прежде, чем
спрошу.

Ужин остывает. Я грею его, накрываю крышкой, заново
ставлю тарелки, хотя Дениса нет. Телефон молчит до тех
пор, пока я сама не пишу. Муж отвечает, что встреча затя-
нулась, просит не ждать. Я смотрю на это сообщение, вспо-
минаю, как отказала Тагиру, и звоню. Денис не берет трубку.
Когда наконец перезванивает, я слышу женский смех раньше
его голоса. Женщина зовет его по имени и просит вернуться.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Кто это? — спрашиваю я, вцепившись в край стола.

Денис отвечает, что они в ресторане, там много людей. Жен-
щина опять смеется, теперь дальше, и муж раздраженно про-
сит меня не молчать. — Я слышала, как она тебя звала. Ты
с кем?

Он называет общих знакомых. Среди имен нет ни одного
женского, и я цепляюсь за это. Музыка стихает, Денис гово-
рит, что выпил и останется ночевать у приятеля. Я смотрю
на две тарелки, на свечку, которую так и не зажгла, чтобы не
выглядеть смешной. Ее тоже придется убирать.

— Я могу забрать тебя, — предлагаю я. Он отказывается,
а я повторяю, стараясь говорить мягче. — Денис, я приеду.
Мы не будем ругаться. Мне надо тебя увидеть, слышишь?

— Не надо меня забирать! — Муж повышает голос, и я
отнимаю телефон от уха. Он говорит что-то еще, мне прихо-
дится поднести его обратно. — Кира, я взрослый человек.
Ложись спать. Утром поговорим, сейчас ты все равно ничего
не услышишь.

Вызов обрывается. Я перезваниваю, хотя уже поняла, что
он не ответит. Сижу со звонящим телефоном и пытаюсь
остановиться, но успеваю набрать второй раз. На третий бро-
саю его на стол. Тарелку с ужином переворачиваю в ракови-
ну, слишком резко, соус пачкает мне рукав. Я смотрю, как



 
 
 

еда сползает к сливу, и плачу. Все утешения, которые приду-
мывала себе, заканчиваются здесь. Мне плохо, я прошу му-
жа приехать, а он не хочет даже поговорить со мной по те-
лефону.

В спальне лежит его подушка. Я хватаю ее, несу в гости-
ную, как в прошлый раз, и останавливаюсь. Все еще устра-
иваю ему место. Даже сейчас переживаю, на чем он будет
спать, когда вернется. Я швыряю подушку на пол. Рядом ока-
зывается запасное одеяло, следом летит его футболка с крес-
ла. На футболке я останавливаюсь, потому что тянусь под-
нять ее и прижать к лицу. Сажусь на кровать, засовываю ру-
ки между колен и сижу так, пока не перестаю рыдать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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