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Память прошлого возвращается случайно и не приводит ни к чему. Скорее
всего так оно и есть. Но это воспоминание ведет куда-то очень глубоко. В то
время, где все было понятно.
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Илья Нефедьев
Комариные песни

Ночь в квартире подсвечивалась холодной лампой. Образовавшийся в середине проку-
ренной комнаты конус, как бы подтверждал существование жизни в этом пространстве. Это
четкое ощущение жизни проецировало в мою голову разнообразные причудливые картинки с
нарушенной перспективой, а также чувства, которые я успел позабыть. Я поставил табурет под
лампу. Отойдя на безопасное расстояние, я, подобно коту, замер, чтобы оценить ситуацию.

Картина «Табурета под лампой» вызывала колкую и ироничную грусть. Наверное, также
чувствует себя муж, вернувшийся с командировки, застав жену с любовником и поймав себя
на мысли: «А почему они не дождались меня?». Извращенец. Но меня этой картине действи-
тельно не хватало.

Я сел на табурет. Передо мной было большое окно. Было поздно, уже светало, но еще
холодно. Одним словом: весна.

Не найдя лучшего занятия, я закурил. Красная звездочка уголька сигаретки замерцала
в холодной и бесконечной пустоте космоса комнаты. Находясь внутри картины, невозможно
оценить ее со стороны, поэтому я принялся просто ждать, когда кто-нибудь вдруг зайдет и
посмотрит на меня, чтобы сказать, что мы давно не виделись.

Я смотрел на то, как дым тонкой струйкой сбегает из уголька. Уходя чуть выше, он напо-
минал колею пьяного лыжника, который каким-то чудом справляется с управлением. Его путь,
казалось расходится во все стороны одновременно, пока ты не разгадываешь в этом подобие
логики, придающей этому сумасшедшему пути пространство и время. Он гнался с самой смер-
тью на перегонки, лихо кантуя повороты, а проскакивая на очередном трамплине, он обяза-
тельно делал несколько акробатических элементов: от арабских сальто до китайских иерогли-
фов. Этот путь доказывал его силу духа и огромную волю. Это был путь война.

Уходя все выше и выше к источнику света, дым очень уважительно пропадал в объя-
тьях его предшественников. Растворяясь в тумане, окружение менялось на более безразлич-
ное. Рассматривая этот дым, я был абсолютно пуст. Точно также, как и комната, в которой я
находился. За одним исключением. В комнате была табуретка и лампа.

Следуя по пути сигаретного дыма, я мало-помалу растворился в холодном свете весенней
ночи. Он слепил меня. Разноцветные пятна всяческих размеров и форм тихонечко дрогнули и
отправились в сплав по лядиной воде. Треск и холод не покидал вкус сигаретного дыма. А уго-
лек лишь дополнял синкопированный ритм. Я слышал искренний смех и томную музыку. Кто-
то хрустит льдом, закусывая водку, кто-то стучит рукой о стол, разбрасывая пепел. Большое
пространство, куда я опер свои маленькие ручки, было заполнено пепельницами, стаканами
и салфетками.
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