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Аннотация
Память прошлого возвращается случайно и не приводит ни к

чему. Скорее всего так оно и есть. Но это воспоминание ведет
куда-то очень глубоко. В то время, где все было понятно.
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Ночь в квартире подсвечивалась холодной лампой. Обра-
зовавшийся в середине прокуренной комнаты конус, как бы
подтверждал существование жизни в этом пространстве. Это
четкое ощущение жизни проецировало в мою голову разно-
образные причудливые картинки с нарушенной перспекти-
вой, а также чувства, которые я успел позабыть. Я поставил
табурет под лампу. Отойдя на безопасное расстояние, я, по-
добно коту, замер, чтобы оценить ситуацию.

Картина «Табурета под лампой» вызывала колкую и иро-
ничную грусть. Наверное, также чувствует себя муж, вернув-
шийся с командировки, застав жену с любовником и поймав
себя на мысли: «А почему они не дождались меня?». Извра-
щенец. Но меня этой картине действительно не хватало.

Я сел на табурет. Передо мной было большое окно. Было
поздно, уже светало, но еще холодно. Одним словом: весна.

Не найдя лучшего занятия, я закурил. Красная звездоч-
ка уголька сигаретки замерцала в холодной и бесконечной
пустоте космоса комнаты. Находясь внутри картины, невоз-
можно оценить ее со стороны, поэтому я принялся просто
ждать, когда кто-нибудь вдруг зайдет и посмотрит на меня,
чтобы сказать, что мы давно не виделись.

Я смотрел на то, как дым тонкой струйкой сбегает из



 
 
 

уголька. Уходя чуть выше, он напоминал колею пьяного
лыжника, который каким-то чудом справляется с управле-
нием. Его путь, казалось расходится во все стороны одно-
временно, пока ты не разгадываешь в этом подобие логики,
придающей этому сумасшедшему пути пространство и вре-
мя. Он гнался с самой смертью на перегонки, лихо кантуя
повороты, а проскакивая на очередном трамплине, он обяза-
тельно делал несколько акробатических элементов: от араб-
ских сальто до китайских иероглифов. Этот путь доказывал
его силу духа и огромную волю. Это был путь война.

Уходя все выше и выше к источнику света, дым очень ува-
жительно пропадал в объятьях его предшественников. Рас-
творяясь в тумане, окружение менялось на более безразлич-
ное. Рассматривая этот дым, я был абсолютно пуст. Точно
также, как и комната, в которой я находился. За одним ис-
ключением. В комнате была табуретка и лампа.

Следуя по пути сигаретного дыма, я мало-помалу рас-
творился в холодном свете весенней ночи. Он слепил меня.
Разноцветные пятна всяческих размеров и форм тихонечко
дрогнули и отправились в сплав по лядиной воде. Треск и
холод не покидал вкус сигаретного дыма. А уголек лишь до-
полнял синкопированный ритм. Я слышал искренний смех
и томную музыку. Кто-то хрустит льдом, закусывая водку,
кто-то стучит рукой о стол, разбрасывая пепел. Большое про-
странство, куда я опер свои маленькие ручки, было заполне-
но пепельницами, стаканами и салфетками.
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