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Аннотация
Когда-то космос был безмолвен и велик,
И тёмный свод не знал ни имени, ни слова.
Сквозь бездны шёл галактик медленный поток,
И звёзды плыли, как костры пути ночного.
Планеты шли по круговым путям,
Вращаясь в холоде пространства.
И вечность равнодушная к мирам
Дышала без дыханья и убранства.
Но где-то, на крошечной планете,
У самой обычной жёлтой звезды,
Среди холодной ночной тишины
Явилось странное явленье.



 
 
 

Лики богов
Пролог
Когда-то космос был безмолвен и велик,
И тёмный свод не знал ни имени, ни слова.
Сквозь бездны шёл галактик медленный поток,
И звёзды плыли, как костры пути ночного.
Планеты шли по круговым путям,
Вращаясь в холоде пространства.
И вечность равнодушная к мирам
Дышала без дыханья и убранства.
Но где-то, на крошечной планете,
У самой обычной жёлтой звезды,
Среди холодной ночной тишины
Явилось странное явленье.
Существо.
Оно боялось ночи. Любило свет. Зажигало огонь и смот-

рело на небо.
Оно ещё не знало, что однажды изменит мир.
Но однажды оно подняло глаза к звёздам и спросило:
— Кто мы?
И этот вопрос прошёл через космос как первая искра со-

знания.
И тогда существа, живущие среди галактик, обратили

взгляд на эту маленькую Землю.



 
 
 

Они смотрели долго.
На любовь людей. На их войны. На их музыку. На их лю-

бопытство.
И один из них тихо сказал:
— Посмотрите внимательнее.
Другой спросил:
— Что ты видишь?
Старший ответил:
— Наше прошлое.
Космос стал тише.
И тогда он добавил:
— Когда-то и мы были людьми.
Часть I — Совет Наблюдателей
Над медленно вращающейся Землёй
В прозрачной глубине ночных пространств
Стоял безмолвный круг незримых силуэтов —
Совет существ, прошедших путь времён.
Они могли принять любую форму,
Но чаще выбирали облик человека,
Чтоб легче помнить то далёкое начало
И ту планету, где родился их разум.
Один из них смотрел на мир людей.
И тихо сказал:
— Они всё так же воюют между собой.
Другой ответил:
— Но всё же научились и любить.



 
 
 

Третий произнёс задумчиво:
— Они ещё боятся тьмы.
Четвёртый тихо улыбнулся:
— Зато уже направили к ней взгляд.
— Они построили стеклянные глаза и смотрят сквозь про-

странство на Вселенную.
Молчание космоса стало глубже.
Тогда старейший из Перерождённых сказал:
— Я наблюдал рождение миров. — Жизнь возникает ча-

сто. — Разум — редко.
Молодой спросил осторожно:
— А боги?
Старший долго смотрел на Землю.
Потом ответил:
— Боги появляются лишь там, где разум не теряет любо-

пытства.
Он указал на маленькую сферу среди бескрайнего звёзд-

ного океана.
— Эти существа странные. — Они хрупки. — Их жизнь

коротка. — И слишком часто они ошибаются.
Он сделал паузу.
И тихо продолжил:
— Но посмотрите.
— Они пишут музыку. — Они рисуют звёзды. — Они за-

дают вопрос:
— Кто мы?



 
 
 

Космос на мгновение замер.
И один из Перерождённых прошептал:
— Значит… они могут стать такими, как мы?
Старший ответил спокойно:
— Возможно.
— Но прежде им предстоит пройти самую трудную ста-

дию эволюции.
— Какую? — спросили остальные.
Старший посмотрел на Землю.
И сказал тихо:
— Научиться не уничтожить мир, в котором они роди-

лись.
Космос снова стал тихим.
И вдруг один из богов произнёс:
— Среди них есть один…
Другой повернулся:
— Мы наблюдаем за ним давно.
— Он знает?
Старший покачал головой.
— Нет.
— И не должен знать.
— Почему?
Старший ответил:
— Потому что боги сначала должны прожить жизнь как

люди.
И их взгляды снова упали на Землю.



 
 
 

Часть II — Лик Любопытства
Космос вокруг был тих и безмолвен,
Как древний океан без берегов и дна.
Галактики текли сквозь сумрачный эфир,
И время шло, не оставляя следа.
Перерождённые смотрели на Землю.
Старший тихо произнёс:
— Они слишком шумны.
Другой ответил:
— Они слишком любопытны.
Третий сказал:
— В этом их слабость.
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