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Аннотация
Художественная реконструкция событий 1461-1467 годов.

Все действующие лица подлинные, известные из летописей,
договорных и духовных грамот своего времени. Прямая речь
восстановлена по нравам 15 века согласно историческому
статусу каждого лица. В основу романа положено авторское
расследование смерти великой княгини Марии Борисовны.
Источник яда и участники сговора, установлены на основании
документов эпохи и современной экспертизы останков княгини.
Там, где летописи молчат, события восстановлены логической
реконструкцией и не противоречат дошедшим до наших дней
документам того времени.
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Глава 1

 
Пролог
Сначала Рим, как основа религии, был един. И все эти го-

ды христиане жили под крылом Христовой веры единым и
неразделимым союзом. Несомненно, возникали споры, из-
за каких либо трактовок самого учения веры, но крепкую
семью это не разрушало. Было в этой семье пять братьев:
Рим, Антеохия, Александрия, Иерусалим и Константино-
поль. Рим как престол Петра был старшим из них, но равным
братом. Отцом же всех братьев, был отец небесный и они это
свято чтили.

Но Риму духовная власть казалась абстракцией, хотелось
власти материальной. И, нашлись два человека, интересы ко-
торых лежали в этой плоскости. Прикрывшись тенью дав-
но умершего императора Константина, они переписали за-
вещанные каноны и получили то, на что не имели ни дина-
стического, ни морального права: папа — земли и светскую
власть, которой не мог обладать по природе своей миссии, а
бывший майордом — корону без священной печати рода.

Востоку это показалось бунтом против самих основ уче-



 
 
 

ния их отца. Сын их Владыки, Христос, власти не хотел и
шёл на казнь, а не на трон. Сам апостол Пётр, который пра-
вил в своё время в Риме, завещал: будьте покорны всяко-
му человеческому начальству, как верховной власти. Не царь
покорен мне, а я Царю.

Споры копились столетиями и, в конце концов, вера раз-
делилась на два непримиримых лагеря. Восточный, где цер-
ковь и правитель две руки одного тела. И Западный, где папа
ставит себя над королями, по праву "Константинова дара",
того самого подлога подтверждающего этот факт. Как след-
ствие всего этого фарса, короли в знак согласия, смиренно
целуют туфлю Папы и приносят клятвы подчинения.

К пятнадцатому веку восточных христиан было больше
половины мира, но мир менялся. Константинополь, второй
Рим, доживал под османской рукой. И на северо-востоке,
поднимался город с белокаменным Кремлём, который ещё
не знал, какую страшную цену Москва заплатит за то, чтобы
стать Третьем Римом.

1461 год
Москва
Действующие лица (Возраст некоторых действующих

лиц приблизителен и восстановлен по совокупности косвен-
ных данных).

Василий Темный, великий князь— 47 лет
Мария Ярославна, жена Темного — 43 года



 
 
 

Иван Васильевич, наследник — 21 год
Мария Борисовна, жена наследника — 20 лет
Юрий Васильевич, сын Темного — 19 лет
Борис Васильевич, сын Темного — 7 лет
Иона, митрополит - 71 год
Василий Ермолин, купец — 44 года
Ралли, посол — 49 лет
Стефан Бородатый, дьяк —56 лет
Иван Фрязин (Вольпе), монетчик — 35 лет
Ближние бояре:
Басёнок Фёдор Васильевич — 40 лет
Патрикеев Иван Юрьевич —42 лет
Кошкин Иван Иванович — 38 лет
Челядня Фёдор Михайлович — 48 лет
Василий Иванович Новосильцев — 45 лет
* * *
В стенах стареющего кремля Москвы, по Никольской ули-

це шумно катилась торговая пятница. Ряды пестрели от
товаров, и московский люд деловито сновал между ними.
Вдруг, через Никольские ворота, ворвался всадник и люди,
только отдышавшиеся за четырнадцать лет от княжьи рез-
ни, стали смолкать. Густая тревога поползла по округе. Каж-
дый взрослый человек помнил ту распрю, когда князья друг
с другом чинили спор, а у них горели дома.

Гонец, не останавливаясь, проехал Чудов монастырь, на-
правился к Ивановской площади и последние сомнения рас-



 
 
 

творились в толпе. Все знали, что это путь к Кремлю.
Всадник резво спешился и направился прямиком в кня-

жьи покои. Вестника остановили у дверей и велели ждать.
Слуга прошел в покои Великого князя. Час был ранний и

Темного облачали в одежды. Слуга вошел и шепнул постель-
ничему о гонце.

— Великий князь, гонец из Твери с вестью. Просит доз-
воления войти.

— Веди,— сказал, насторожившись, князь.
Вестник вошел, рухнул на колени и протянул грамоту не

смея поднять глаз.
— Батюшка…— Взмолил он.— Не вели казнить, дай сло-

во молвить.
Василий Темный дал понять жестом, что дозволяет. Дьяк

тут же подбежал к гонцу и взял грамоту.
— Великий князь! Поклон тебе от князя Михаила Бо-

рисовича и его бояр. Я привёз скорбную весть. Скончался
князь Борис Александрович Тверской. Отпевали его в Тве-
ри, в соборной церкви Спаса Преображения. Его сын, князь
Михаил, вступил на престол отца по завещанию и с благо-
словения. Бояре и вся тверская знать уже присягнули ему на
кресте. Князь Михаил шлёт тебе поклоны, а его бояре про-
сят милости, чтобы между вами сохранились мир и братство,
как было по старому договору, который заключили князь Бо-
рис и ты, батюшка.

Темный дослушал. Долго молчал, и тишина скорбно рас-



 
 
 

текалась по хоромам. Гонец так и застыл на коленях, а слуги,
оцепенело, уставились на князя. Василий, проведя рукой по
повязке на выжженных глазах, нарушил молчание.

— Весть твою горькую принял. Душа князя Бориса Алек-
сандровича в руке Божьей. Упокой, Господи, душу его. Иди,
поешь, отдохни с дороги. Ответную грамоту получишь зав-
тра.— Он поднял руку и дал понять, чтобы все вышли вон.

Оставшись один, он дал выход душевной буре. То ли вой,
то ли стон рванул из его груди. Князь скорбел по другу.

Мысли сами оказались в годах междоусобицы и напомни-
ли о тех бедах, что чинили сыновья Рюрика. Как жгли и вы-
калывали друг другу глаза, травили и резали брат брата. Об-
рушился весь этот груз на князя и снова опустошил его душу.

Темный вспомнил себя молодым, когда его невозможно
было сломать, не было в нем ни одного твёрдого места: ни
стержня, ни гордости, ни веры только голая живучесть и уду-
шающая опека матери, в мире которой судить могла только
она.

Софья Витотовна, его мать еще в одиннадцать лет усвоила
урок: первыми умирают те, кто поверил в безопасные пере-
говоры. Для нее родство в княжеской семье было не укры-
тием, оно было мишенью. Выстроив непробиваемую броню
из власти, эта женщина не пускала внутрь своей души ни со-
жаления, ни раскаяния. Эти мысли отсекалась собственной
обороной ещё на подходе к её броне.

Природа её характера выражалась в ее неприкосновенно-



 
 
 

сти. Она была той, кто наказание раздаёт и именно эту при-
вилегию она оберегала всю свою жизнь, так жестоко отстаи-
вая права своего сына на великокняжеский престол.

Мать закрывала его собой, когда встала между ним и ми-
ром, но этим только выторговала время, а жизнь решила ина-
че и лишила его глаз, а потом и самой Софьи Витотовны. И
именно тогда с ним и произошли перемены: месть умерла от
потери чужих лиц, прежняя безвольная личность со смертью
матери и не осталось того, что можно было бы вернуть.

Произошло перерождение Московского князя из подат-
ливой глины вдруг восстал монолит, уверенный в себе пра-
витель, который принял власть не для того чтобы брать, а
для того чтобы нести.

Осторожный стук отогнал мучительные мысли, Василий
Васильевич повернул голову к двери.

— Великий князь, Мария Борисовна просит дозволения
войти.— Сказал слуга.

— Зови. — и голос князя потеплел.
В двери вошла княгиня Мария, светлая лицом и с глаза-

ми в которых жила любовь. Не высокая и слишком хрупкая
для двадцатилетней рожавшей женщины. На ней уже были
печальные одежды и в них, она скорбела по отцу. Поклонив-
шись, она начала свои мольбы.
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