


Илья  Нефедьев

Упакованы, как сардины
в жестяной банке

«Автор»
2026



Нефедьев И.

Упакованы, как сардины в жестяной банке  /  И. Нефедьев — 
«Автор»,  2026

Вечер наполненный поисками и новыми началами. Попытками и жалобами.
Привычками и скукой. В 20 лет это кажется большим трудом. Так оно и
остается.

© Нефедьев И., 2026
© Автор, 2026



И.  Нефедьев.  «Упакованы, как сардины в жестяной банке»

4

Илья Нефедьев
Упакованы, как сардины в жестяной банке

- Я бросил курить, бухать и дуть. Только недавно выветрился запах сигарет из комнаты.
Прикинь?

Я сидел напротив двух огромных детей и еле узнавал их.
В комнате стоял затхлый запах пота, пустых кружек с чаем и пыли, которая, в отличие от

сигарет, так и не выветрилась за эти четыре года. Жаль, что курить в квартире больше нельзя.
- Мы решили не дуть до нового года.
- Зачем?
- Не хочу быть в системе. надо убрать толлер.
Безумно интересно. Я пошёл курить на балкон. Сигареты пахли приятнее. Всё пахло

лучше, чем эта консерва.
На балконе происходило намного больше, чем в комнате. Примерно ничего. Холод

забавно создавал из сигаретного дыма причудливые фигурки.
Я докурил и вернулся в комнату без окон, интереса и будущего, на которое строились

огромные планы. Лучше бы проветрили.
-...надо взять пятнадцать, чтобы потом второго-третьего числа не бегать, не искать ещё.
- Что планируете?
- Мы решили не дуть до нового года, - даже интонация не изменилась. Я натянул воротник

на нос, - но в новый год мы возьмём пятнадцать и поедем на дачу.
- А какой тогда смысл не дуть до нового года?
Я заметил, как в их глазах промелькнуло подобие мысли. Но оно испарилось также

быстро, как и появилось. Или я хотел, чтобы это подобие было. Этого я так и не понял, но, что
ответ не прозвучит, понял точно. Я начал считать минуты до того, как выйти.

Оставалось 65 минут и 2 бесконечности.
- Расскажи ещё что-нибудь.
Я стал искать, какую из тем можно опошлить.
- Я читаю книжки.
- Круто. Какие?
Прости, Хэнк.
- Сейчас - Буковского.
- Буковский - тема. Роман?
- Рассказы, - у меня появились сомнения, что этот разговор имеет смысл.
- Почитай его романы. Я обожаю "хлеб с ветчиной". Он мне нравится больше "Женщин",

хотя я их читал давно, ещё в классе восьмом. Но он там так всё описывает. крутой мужик!
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