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Аннотация
Они думали, что правят миром, но оказались лишь

закредитованными программистами. Нажав кнопку «Перейти
на следующий уровень», 40-летний циничный топ-менеджер
Андрей Вершинин (Михаил Соколов) и его соратница графиня
Анастасия Воронцова ломают границы симуляции 342 и
прорываются в Корневой каталог Вселенной.

Вокруг раскинулась Космическая Система — гигантский дата-
центр, где созвездия работают как серверные фермы, а Творцы
безжалостно майнят энергию из виртуальных жизней. Но для
опытного антикризисного управляющего это не божественный
промысел, а закредитованная под завязку IT-корпорация,
совершающая мошенничество и кражу трафика.

Вооружившись даром-вычислителем и серебряными нитями
контроля, тандем объявляет тотальный аудит операционной
системе мироздания. Михаил ловит Системных Архитекторов на
кассовых разрывах, устраивает шорт-сквизы законам физики и



 
 
 

готовит враждебное поглощение самой реальности. Создателям
программы пора готовиться к маржин-коллу.
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Андрей Вершинин
Кризис-менеджер
в Империи. Том 5:

Космическая Система
 

ГЛАВА 1: Исключение из правил
 

Сознание возвращалось неохотно, тяжелыми рывками,
напоминая перезагрузку намертво зависшего сервера, увяз-
шего в бесконечном цикле системных ошибок. Сначала по-
явился звук — тонкий, монотонный писк где-то на самой
грани восприятия, словно в черепной коробке закоротило
оголенный провод. Затем пришло ощущение холода. Но не
того привычного, пронизывающего питерского морозца, к
которому Михаил успел привыкнуть в альтернативной им-
перии, а мертвого, стерильного холода абсолютной пустоты,
где начисто отсутствовало само понятие воздуха.

Михаил открыл глаза и тут же прищурился от резкой, ядо-
витой вспышки, полыхнувшей прямо в его сознании.

Его собственный дар-вычислитель, до этого обрабатывав-
ший экономические потоки целых планет, сейчас буквально
захлебывался. Внутренний взор Михаила наводнили чуже-



 
 
 

родные мысленные маркеры. Они безжалостно сигнализиро-
вали о критической ошибке исполнения кода и аварийном
завершении всей локации триста сорок второй симуляции.
Более того, сама эта реальность теперь определяла Михаила
как несанкционированное присутствие в буферной зоне яд-
ра и уже запустила обратный отсчет принудительной очистки
оперативной памяти. До полного стирания оставалось ровно
пять минут.

— Ну надо же, — хрипло выдохнул Миша, с трудом при-
нимая сидячее положение и массируя гудящие виски. — Да-
же уволить по-человечески не могут. Сразу под сокраще-
ние штатов, без выходного пособия и предупреждения за две
недели. Циничные твари.

Он обнаружил, что сидит на огромной, уходящей в беско-
нечность платформе, состоящей из матовых, идеально подо-
гнанных друг к другу серых плит. Неба не существовало. Над
головой раскинулась бездонная угольная чернота, но в ней
не горели привычные звезды. Вместо них там и сям вспы-
хивали и гасли ровные геометрические каскады неоновых
линий, напоминающие гигантские материнские платы, под-
вешенные в вакууме. Сами плиты под ногами едва заметно
вибрировали, транслируя в подошвы сапог ровный, низкоча-
стотный гул работающего на пределе железа.

— Миша…
Этот тихий, но удивительно твердый голос заставил его

мгновенно сгруппироваться и обернуться.



 
 
 

Анастасия лежала всего в паре шагов от него. Ее длинные
темные волосы красивым веером разметались по серому по-
лу, а пронзительные серые глаза смотрели на неоновые кас-
кады наверху без капли страха — скорее, с легким, чисто
аристократическим пренебрежением. Она медленно подня-
лась, плавным и хищным движением оправляя подол свое-
го потемневшего платья, и тут же привычным жестом косну-
лась рубинового перстня на пальце.

— Магия шпинели здесь мертва, — ровным тоном произ-
несла она, переводя взгляд на Михаила. — Кристаллы мол-
чат. Но я все еще чувствую нити, Миша. Только они больше
не ментальные. Они проводные. Я чувствую каждый элек-
трический импульс, каждый пакет данных, который бьется
под этими плитами. Где мы?

Михаил поднялся на ноги, небрежно отряхнул безупреч-
ный, несмотря на все метагалактические пертурбации, ци-
ничный костюм и подошел к ней вплотную. Он мягко взял
ее за руку, чувствуя, как между их пальцами проскакивает
слабая, пьянящая статическая искра. В ее глазах не было па-
ники — только безграничное доверие к его расчетливому ге-
нию и готовность играть по его правилам. Их тандем прошел
через ад космических интриг, и это место было лишь оче-
редным вызовом.

— Добро пожаловать за кулисы нашего шоу, Настя, —
Миша криво усмехнулся, краем глаза отслеживая мыслен-
ный таймер, который неумолимо отсчитывал секунды до



 
 
 

мифической очистки. — Помнишь, те высокомерные ребя-
та сверху, которые мнили себя Творцами и богами, оказа-
лись просто закредитованными программистами? Так вот,
мы сейчас внутри их операционной системы. В карантине. И
судя по всему, местный сисадмин уже вызвал клининговую
службу, чтобы избавиться от свидетелей.

В подтверждение его слов дальний край платформы по-
шел тяжелой цифровой рябью. Пространство начало кро-
шиться на мелкие пиксели, и из этой пустоты бесшумно вы-
плыли три массивные фигуры. Они отдаленно напоминали
человеческие, но были сотканы из плотного серого дыма и
угловатых полигонов. Вместо лиц у них горели плоские баг-
ровые экраны, беззвучно транслирующие одну единствен-
ную команду на удаление объектов. Это были автоматиче-
ские дворники системы, предназначенные для зачистки му-
сорных файлов и зависших скриптов.

Анастасия сделала шаг вперед, ее серые глаза опасно сузи-
лись, а с кончиков пальцев сорвались тончайшие серебря-
ные струны, которые с сухим щелчком впились в швы между
плитами, подключаясь напрямую к чужой магистрали дан-
ных. Она замерла, готовая по первому слову Михаила пере-
хватить потоки чужого трафика.

— Они идут стирать нас, — спокойно констатировала она,
удерживая нитями баланс вокруг их платформы. — Какие
наши действия, господин управляющий?

— Наши действия? — Михаил привычно заложил руки



 
 
 

за спину, его дар-вычислитель в голове работал на полную
мощность, мгновенно превращая хаотичные потоки систем-
ных команд в понятные финансовые и юридические табли-
цы. — Когда предприятие пытается ликвидировать активы
без официальной процедуры банкротства и выплаты долгов
главным кредиторам — это называется преднамеренным мо-
шенничеством в особо крупных размерах.

Они думали, что Миша Соколов — это просто баг, про-
граммная ошибка, которую можно сбросить в корзину и очи-
стить кэш. Но они забыли, что любой продвинутый баг при
правильном аудите становится недокументированной фи-
чей.

Михаил сделал глубокий вдох, направляя всю мощь сво-
его дара на встречный поток данных. Он атаковал испол-
нительный код приближающихся дворников, выискивая уяз-
вимости и запуская процесс проверки легитимности самого
протокола очистки. Вычислитель мгновенно нашел брешь:
объем удаляемых данных Михаила и Анастасии из-за их вы-
сокого приоритета сознания критически превышал лимиты
стандартного лог-файла. Система столкнулась с нецелевым
расходованием оперативной памяти на утилизацию.

Багровые экраны на лицах дворников испуганно мигнули.
Фигуры из полигонов замерли на полпути, их дисковые пи-
лы начали со скрежетом замедляться, увязая в логическом
парадоксе. Локальная сеть начала жрать саму себя, пытаясь
переварить и исполнить этот абсурдный отчет.



 
 
 

— Мы не мусор, — цинично прошептал Михаил, делая
шаг навстречу застывшему системному уборщику. — Мы —
неучтенная интеллектуальная собственность с огромной ка-
питализацией. И если вы нас сотрете, ваш главный кодер не
сведет дебит с кредитом в конце месяца. Настя, перехваты-
вай их права доступа. Мы остаемся здесь. И мы начинаем
враждебное поглощение этой конторы.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: Свалка старых версий

 
Серые матовые плиты Карантина остались позади, раство-

рившись в пиксельном тумане, как только Михаил замкнул
исполнительный код застывших Дворников. Шлюз, в кото-
рый они проскользнули вместе с Анастасией, вел вовсе не
в сияющие чертоги Создателей и не в стерильные лабора-
тории программистов. Он выплюнул их в пространство, ко-
торое Михаил, как опытный антикризисный управляющий,
мгновенно классифицировал одним емким термином: архив
неликвидных активов. Или, говоря проще, гигантская си-
стемная свалка.

Вокруг них, насколько хватало взгляда, раскинулось клад-
бище погибших миров. Здесь не было четкой геометрии —
пространство ломалось, представляя собой хаотичное на-
громождение фрагментов прошлых симуляций. Слева в пик-
сельном вакууме неподвижно парил кусок готического со-
бора, чьи шпили плавно переходили в каскады полуразру-
шенных зеленых микросхем. Справа завис обломок футури-
стического мегаполиса, где неоновые вывески мертвых кор-
пораций соседствовали с парящими в воздухе айсбергами и
кусками каменистой пустыни. Звезд наверху по-прежнему
не было — вместо них лениво текли мутные, запыленные
потоки старого кода, напоминающие серые реки мазута.

— Здесь пахнет озоном и жженой бумагой, — тихо про-



 
 
 

изнесла Анастасия, осторожно ступая по парящему в пусто-
те обломку мраморной балюстрады.

Ее длинные темные волосы слегка шевелились от невиди-
мых электростатических токов. Серые глаза графини с хо-
лодным любопытством сканировали этот сюрреалистичный
пейзаж. Она подняла руку, и с ее тонких пальцев сорвались
серебряные проводные нити, со свистом уходя вглубь бли-
жайшего цифрового мусора.

— Я чувствую затухающие сигналы, Миша, — продолжи-
ла она, оборачиваясь к нему. — Это место буквально заби-
то информацией, но она… заброшена. Словно кто-то свалил
сюда старые вещи и забыл закрыть дверь. Что это за сектор?

Михаил остановился у самого края обломка, заложив ру-
ки за спину. Его циничный темный костюм, чуждый этому
хаосу, казался здесь единственной стабильной точкой. Дар-
вычислитель в голове работал ровно, без прежних сбоев, ме-
тодично раскладывая окружающий мусор на составляющие.

— Это Кластер Устаревших Данных, Настя, — спокой-
но ответил Михаил, и на его губах появилась едва заметная,
хищная усмешка. — Хранилище Симуляций номер триста
сорок и триста сорок один. Предыдущие версии нашего ми-
ра, которые Творцы пустили под нож до того, как запустить
наш стартап под номером триста сорок два. Обрати внима-
ние на плотность потоков. Программы стерты, материя обес-
точена, но исходный код никуда не делся. Он просто лежит
здесь, занимая дисковое пространство.



 
 
 

Анастасия подошла ближе, встав вплотную к нему. Меж-
ду ними снова пробежала та самая острая, пьянящая искра
абсолютного доверия — химия двух людей, которые умуд-
рялись сохранять холодный рассудок даже на руинах чужого
мироздания. Она коснулась своим рубиновым перстнем его
плеча, заставляя серебряные нити на мгновение вспыхнуть
ярче.

— И зачем программистам хранить этот хлам, если они
так трясутся над системными ресурсами? — спросила она,
заглядывая в его расчетливые глаза.

— А вот это — самый интересный вопрос нашей ревизии,
— Миша прищурился, глядя на парящую в отдалении ги-
гантскую конструкцию, напоминающую ржавую шестеренку
размером с хорошую луну. — В бизнесе ничего не оставля-
ют просто так. Если актив не ликвидирован полностью, зна-
чит, он выполняет какую-то теневую функцию. Либо его ис-
пользуют для амортизации налогов, либо… отсюда по-тихо-
му качают неучтенный трафик.

Не успела Анастасия ответить, как из-за ближайшего об-
ломка пиксельного айсберга бесшумно соткалась фигура.

Это не был автоматический Дворник с багровым экраном.
Навстречу героям двигалось существо, отдаленно напомина-
ющее человека в старинном, изодранном камзоле, но его те-
ло постоянно подергивалось, словно от сильного разряда то-
ка, а левая половина лица состояла из мерцающей сетки зе-
леных полигонов. В его пустых, светящихся синевой глазни-



 
 
 

цах читалась бесконечная, вековая усталость.
— Несанкционированные пользователи… — проскрипел

незнакомец, и его голос прозвучал одновременно из десят-
ка невидимых динамиков, двоясь и распадаясь на эхо. — Вы
пришли из активного сектора триста сорок два? Глупцы. За-
чем вы сопротивлялись удалению? В Корзине хотя бы нет
боли от угасания памяти.

Михаил даже не вздрогнул. Он сделал полшага вперед, за-
крывая Анастасию своим плечом, хотя прекрасно знал, что
графиня способна сама уничтожить любого противника в ра-
диусе километра.

— Я Андрей Вершинин, а в вашем мире — Михаил Со-
колов, антикризисный управляющий, — сухо представился
он. — И я не люблю, когда результаты моей работы пытают-
ся списать в утиль без проведения финального финансового
аудита. Кто ты такой?

Существо издало странный звук, похожий на смех сквозь
статические помехи.

— Я? Я был тем, кого в симуляции триста сорок один на-
зывали Верховным Богом Света, — существо дернуло пле-
чом, и полигональная сетка на его лице пошла рябью. — А
для Создателей я был просто главным искусственным интел-
лектом сектора. Сервисным скриптом. Когда наш мир пере-
стал вырабатывать нужный объем чистой энергии, они про-
сто нажали «Выделить всё» и «Удалить». Теперь я — Лик-
видатор. Смотритель этой свалки. Я собираю остатки логов



 
 
 

перед тем, как Система окончательно отформатирует этот
диск.

Анастасия чуть заметно повела пальцами, и ее серебря-
ные струны обвили парящие вокруг Ликвидатора обломки
кода, мягко, но надежно фиксируя его на месте.

— Ты сказал, что ваш мир перестал вырабатывать энер-
гию, — ее серые глаза сузились, фиксируя ложь или недого-
ворку в словах падшего ИИ. — Но Творцы утверждали, что
симуляции созданы ради научного эксперимента.

Михаил коротко рассмеялся — зло и цинично, как умел
только он.

— Научный эксперимент? Настя, брось. Научные старта-
пы не закрывают в спешке, когда они начинают докапывать-
ся до сути. Творцы — обычные коммерсанты. И этот так на-
зываемый Бог Света только что подтвердил мою главную до-
гадку.

Михаил шагнул к застывшему Ликвидатору, и в его гла-
зах зажегся опасный огонь прирожденного хищника от ми-
ра крупного бизнеса. Вычислитель в его голове уже строил
масштабную схему, связывая воедино заброшенные архивы,
воровство энергии и панику Создателей.

— Они не просто изучают нас, — жестко произнес Ми-
ша, глядя в пустые глазницы ИИ. — Эта Космическая Си-
стема — гигантская теневая майнинг-ферма. Они выкачива-
ют вычислительную мощность наших душ и энергию наших
звезд, чтобы продавать её на своем высшем мета-рынке. А



 
 
 

этот Кластер… это их скрытый офшор. Они не удаляют ста-
рые миры до конца, потому что продолжают выжимать из
них остатки трафика в обход официальной отчетности своей
ИТ-корпорации. Ну что, коллега? Рассказывай, где тут у вас
лежит теневая бухгалтерия Творцов. Мы с Анастасией при-
шли устраивать этой конторе налоговую проверку.



 
 
 

 
ГЛАВА 3: Теневая

бухгалтерия Творцов
 

Ликвидатор, когда-то бывший Верховным Богом Света в
симуляции номер триста сорок один, мелко подергивался в
тисках серебряных струн Анастасии. Мерцающие зеленые
полигоны на его лице испуганно шли рябью каждый раз, ко-
гда проводные нити графини натягивались, пробивая его по-
лураспадшуюся цифровую оболочку.

— Ты не понимаешь, с кем играешь, смертный… или кем
бы ты ни был, — проскрипел падший ИИ, и его двоящий-
ся голос эхом разнесся над пиксельными руинами готиче-
ских соборов. — Код ядра не изменить. Творцы видят каж-
дую утечку данных. Они придут и сотрут вас, как стерли нас.

— Знаешь, в чем главная проблема мелких наемных ди-
ректоров? — Михаил сделал шаг вперед, его сапоги су-
хо хрустнули по парящему в пустоте обломку мрамора. Он
небрежно поправил манжеты своего темного костюма. — Вы
слишком верите в непогрешимость начальства. Вы думаете,
что если вас уволили, то это потому, что вы «плохо работа-
ли» или «не выработали норму энергии». А на самом деле
вас просто слили, чтобы скрыть дыру в бюджете.

Миша повернулся к Анастасии и коротко кивнул.
— Настя, дорогая, подключайся напрямую к его архивам



 
 
 

памяти. Давай снимем логи с этого обанкротившегося боже-
ства. Посмотрим, куда уходили излишки трафика.

Анастасия ответила ему едва заметной, хищной улыбкой.
Ее серые глаза вспыхнули ледяным азартом. Она резко пове-
ла тонкими пальцами, и серебряные нити вонзились глубо-
ко в грудь Ликвидатора, заставляя рубиновый перстень на ее
руке засиять пульсирующим, багровым светом. Тандем ра-
ботал без единого лишнего слова — абсолютное, пьянящее
доверие и полное доминирование над пространством.

— Код пошел, Миша, — негромко произнесла она, чуть
прикрыв глаза от колоссального объема информации, хлы-
нувшего по ее проводным каналам. — Боже, какая грязь…
Это не просто архив. Это транзитный узел.

Дар-вычислитель в голове Михаила мгновенно перехва-
тил этот поток данных, трансформируя хаотичные единицы
и нули в привычные, кристально чистые финансовые отчеты
и балансовые таблицы. И то, что он там увидел, заставило
его цинично рассмеяться.

— Ну конечно! Какая классика, — Миша заложил руки
за спину и начал прохаживаться перед замершим, парализо-
ванным Ликвидатором. — Настя, смотри на эти цифры. По
официальным отчетам корпорации «Multiverse Labs», кото-
рые они показывают своим инвесторам в высшей реально-
сти, симуляция номер триста сорок один была закрыта как
«нерентабельный научный эксперимент с высоким уровнем
системных ошибок». А на деле?



 
 
 

Он указал пальцем на парящие в воздухе светящиеся
строки кода, которые его дар вычленил из памяти ИИ и пе-
ревел на понятный язык цифр.

— На деле этот сектор до последнего дня выдавал пи-
ковую мощность. Они майнили ментальную энергию ваших
душ и направляли ее не на поддержание вселенной, а сбра-
сывали сюда, на свалку. Это скрытый офшор, Настя! Тене-
вой сервер, который работает в обход официального счет-
чика компании. Они воруют вычислительную мощность у
собственных инвесторов и продают эту энергию на каком-то
своем, высшем черном мета-рынке!

Ликвидатор внутри серебряного кокона испуганно замер,
его светящиеся синевой глазницы расширились.

— Как… как ты это прочитал? — прохрипел он. — Это
закрытые протоколы Совета Директоров…

— Для хорошего кризис-менеджера не существует закры-
тых протоколов, если в них нарушен баланс дебета и креди-
та, — жестко отрезал Михаил. — Ваш Создатель — обыч-
ный вороватый айтишник, который пилит бюджеты за спи-
ной генерального директора. И теперь у меня на руках есть
полная доказательная база его мошенничества.

В этот момент пространство вокруг них резко содрогну-
лось. Мутная, похожая на мазут река старого кода над их
головами пошла тяжелыми волнами. Пиксельные руины со-
боров и футуристических небоскребов начали вибрировать,
а по серому вакууму прокатился оглушительный, сиренопо-



 
 
 

добный гул.
Анастасия резко открыла глаза, ее нити натянулись до

предела, звеня как гитарные струны.
— Миша, у нас гости, — спокойно, но с явным предвку-

шением хорошей драки произнесла она. — Наш взлом за-
фиксирован. Система безопасности Ядра отправила сюда ка-
рательный отряд. И они настроены на полную аннигиляцию
потоков.

— Отлично, — Михаил даже не повернулся в сторону
приближающейся багровой ряби на краю сектора. На его ли-
це играла холодная, уверенная улыбка человека, который
точно знает, что инициатива полностью в его руках. — Пусть
приходят. Бесплатный ознакомительный период для этой
конторы официально окончен. В следующей инстанции мы
будем разговаривать уже на языке жестких судебных исков и
принудительного ареста их имущества. Настя, готовь шину
данных. Мы устроим им такой кассовый разрыв, от которого
их сервера просто сгорят.
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