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Аннотация
Апрель 1933 года. В четыре часа леди Аделина Уинтер должна

подписать новое завещание. До приезда свидетелей её находят
мёртвой в малой гостиной. Разбитое окно указывает на сад,
пятно крови — на недавнюю семейную ссору, а старая кожаная
перчатка успела побывать в нескольких руках. Инспектор Артур
Уитмор и сержант Томас Рид выясняют, кто терял наследство
и кто надеялся наконец уйти из дома, где забота слишком
часто оборачивалась приказом. В канцелярии покойной тем
временем обнаруживаются письма женщины, пользовавшейся
чужой фамилией. Они помогают понять давнее исчезновение
Элеоноры Вейл — и возвращают настоящее имя её спутнице.
Пятое самостоятельное расследование серии «Тайный Блэквуд.
Дела инспектора Уитмора».
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Глава 1. Три лимона

для поверенного
 

Из-за нового завещания Марте Грин пришлось послать в
лавку за тремя лимонами.

Мистер Эллисон пил чай без молока. Обычно в доме хва-
тало одного лимона, но первый оказался сухим, второй взя-
ли на кухню, а до прихода поверенного оставалось меньше
часа. Марта велела мальчику от садовника купить три, пере-
спросила, понял ли, и дала корзинку: в прошлый раз он при-
нёс в карманах, потом уверял, что лимонам от земли ничего
не сделается.

В холле пахло краской. Накануне поправляли рамы в ма-
лой гостиной, и хозяйка решила, что рабочие нарочно выби-
рают такой день, после которого придётся распахнуть весь
дом. Марта закрыла дверь со стороны лестницы. На коври-
ке у сада проступили тёмные следы, ещё не высохшие после
утренней уборки.

Лоуренс Уинтер застал её на коленях.
— Пул опять прошёл?
— Я прошла. Мыла ему заодно дорогу.
Он поднял руки, отступил на чистый край. Утром уже

успел осмотреть две крыши, вернулся в хорошем настрое-
нии, с мокрыми перчатками в кармане. Одна была зашита



 
 
 

поперёк большого пальца. Марта заметила светлую нитку на
тёмной коже.

— Миссис Уинтер велела больше не сушить их у самого
огня. Шов опять разойдётся.

— Эмили считает, что у перчаток должна быть лучшая
жизнь, чем у моих рук.

Он посмотрел на перчатку, потрогал место ремонта и
убрал. На левом запястье кожу придерживала узкая заплата
изнутри, ровная, почти незаметная снаружи. Жена пришила
её вчера вечером, пока он читал газету. Лоуренс поблагода-
рил лишь после того, как она поднялась уходить.

Теперь Эмили стояла наверху, у перил, в домашнем пла-
тье. Спросила, не видел ли он её очки. Муж показал на це-
почку у неё на груди. Она взялась за оправу, улыбнулась, но
вниз не пошла.

— Эллисон уже приехал?
— Ещё нет.
— Ты останешься к четырём?
Лоуренс сказал, что останется. Утром собирался в сосед-

нее хозяйство, однако тётушка попросила всех быть дома.
По тому, как он это произнёс, нельзя было понять, сердится
ли, или просто передаёт распоряжение.

Марта встала. Колени ныли после пола; следовало взять с
собой подушечку, но на эту мысль всегда не хватало време-
ни прежде того, как опустишься. Отнесла таз к служебной
двери и вернулась за ключом от шкафа с посудой. В малой



 
 
 

гостиной звякнула чашка.
Леди Аделина Уинтер сидела у окна. На столике возле неё

лежали два конверта, нож для фруктов и разрезанная гру-
ша. Один конверт она успела открыть, из другого достала
письмо, разорвав край пальцами, хотя нож лежал под рукой.
Острота ножа её не интересовала: грушу на кухне опять очи-
стили слишком толсто.

— Кофе для полицейских здесь или в кабинете? — спро-
сила Марта.

— В кабинете. Они приехали читать, а не слушать про мои
лекарства.

— Они ещё не приехали.
— Тем более успеешь.
Аделина сняла очки, протёрла платком. Ей было шесть-

десят восемь, и она уже начала раздражаться, когда люди
делали скидку на возраст. Особенно после того, как скажет
что-нибудь вполне определённое. Приказ принести другой
стул повторяли с выражением, словно требовалось осторож-
но уточнить, действительно ли старуха желает сидеть.

Она подала Марте письмо.
— Если Ричард спросит, это для меня. Не ему на почту.
— Я его письма вам не приношу.
— Вот и продолжай.
Внезапная похвала вышла похожей на выговор. Марта

взяла пустую чашку, проверила, не оставила ли груша сок
на салфетке. За окном садовник двигал тачку вдоль дорож-



 
 
 

ки, поднятой после дождей. Малая гостиная выходила на сад
двумя высокими створчатыми окнами. Одно приоткрыли,
чтобы ушёл запах краски, другое держали закрытым: ниж-
няя петля заедала, Пул обещал посмотреть после обеда.

К этому окну подходила узкая полоса гравия. Дальше шли
клумба, низкая подпорная стенка и ступени к огороду. В
дождь люди обходили клумбу по длинной дороге, потому
что на ступенях скользили. Аделина считала обход леностью.
Марта, однажды упавшая там с подносом, уже не спорила.

Ричард вошёл через общую дверь из холла. Пальто было
расстёгнуто, волосы намокли у висков. Поцеловал бабушку,
потом отвёл стул так, чтобы видеть её лицо без необходимо-
сти наклоняться над столом.

— Ты велела остаться к четырём. Я отменил поездку.
— Хорошо.
— Не очень. Меня там ждали.
— Эллисон тоже назначает время заранее.
Ричард посмотрел на письма, отвёл взгляд. Он работал

инженером и привык, что на работе недовольство можно пе-
ревести в расчёт, показать, что именно не сходится. Дома
оно оставалось недовольством: бабушка не принимала чис-
ла, если вывод ей не нравился.

Марта взяла поднос. Ричард придержал дверь, пропуская,
и благодарно кивнул за эту возможность отступить от крес-
ла хотя бы на шаг. Экономка хотела предупредить про под-
оконник, но он уже вернулся к бабушке.



 
 
 

Когда приехали Уитмор с Ридом, лимоны ещё не принес-
ли. Сильвия Брук встретила их в холле, держа лист с переч-
нем папок. Секретарь была в простом синем платье; возле
правой манжеты темнел след копировальной бумаги. Увидев
взгляд сержанта, она подтянула рукав и только потом поздо-
ровалась.

— Мартовское вложение уже вернулось, — сказала она.
— Рекомендацию мисс Вейл я положила туда же, откуда бра-
ли. Новые ответы отдельно.

— Благодарю. Мы получили ваше письмо.
После осмотра старой рекомендации переписка действи-

тельно пошла дальше. Уитмор спрашивал о трудоустройстве
женщины, назвавшейся Алисой Роуэн; канцелярия искала
записи по домам, которым могли передать её просьбу. Не все
ответы приходили из одного шкафа. Одни бумаги хранились
здесь, другие остались у поверенного, третьи пришлось за-
прашивать у людей, давно оставивших службу.

Сильвия провела их в кабинет. В Уинтер-Лодж жили про-
сторнее, чем требовалось нынешним обитателям, но рабо-
чие комнаты оказались тесными: всё лишнее из парадных
помещений со временем переселяли сюда. Вдоль стены сто-
яли ящики, на крышках которых мелом написали годы. На
одном поверх даты лежали два цветочных горшка.

— Их не я поставила, — сказала секретарь.
Рид убрал горшки на свободный подоконник.
— Теперь никто не поставит на письма.



 
 
 

— До вечера.
Она улыбнулась, открыла ящик. Сверху лежали счета на

ремонт крыши, под ними переписка о женских местах и по-
жертвованиях. Сильвия уже отделила нужное, оставила за-
кладки. Одна записка касалась Хейвуд-Хауса, где в двадцать
четвёртом подыскивали помощницу по белью и хозяйствен-
ным записям. Фамилии Роуэн в ней не было; учреждение от-
ветило Баркли о своих условиях и просило предварительно
познакомить с кандидаткой.

— Я пока не могу сказать, направили ли женщину именно
туда, — объяснила Сильвия. — Есть письмо о месте. Есть
декабрьская просьба. На одном листе они не встречаются.

Инспектор прочёл. Хейвуд называли частным домом, ко-
торый принимал женщин для восстановления сил и времен-
ного проживания. Расходы могли оплачивать родственники.
Никакой лечебницей бумага его не объявляла, имён врачей
в тексте не было. Уитмор попросил посмотреть следующий
ответ, если сохранился.

Секретарь подала второй конверт. Тот относился к янва-
рю следующего года, речь уже шла о другой женщине. Она
заранее подписала на оболочке, почему оставила рядом: по-
казывало, как обычно шла переписка. Инспектор вернул в
прежнее место, отметил только порядок поиска.

— Про Роуэн есть ещё название в счёте швеи, — сказала
Брук. — Точнее, про дом. Мод Флетчер. Она живёт в Грей-
ли, я ей написала. Позволила прийти после двух, до того за-



 
 
 

нята примеркой.
Рид записал адрес. Попросил не отправлять сейчас ко-

го-нибудь торопить женщину. Сильвия ответила, что не ста-
ла бы: Флетчер однажды пришла с недошитым рукавом, ко-
гда леди Уинтер велела немедленно явиться, и с тех пор хо-
зяйка её «немедленно» уточняла.

Леди Аделина вошла без стука. Взяла со стула старую га-
зету, села, показала на разложенное.

— Нашлось?
Уитмор назвал полученные сведения. Хозяйка выслуша-

ла до конца, затем спросила, считают ли, что сама Элеонора
здесь работала. Инспектор ответил: пока нет оснований так
говорить, проверяют просьбу о другой женщине.

— Хорошо. А то мне уже предложили вспомнить её ли-
цо. Я не могу вспомнить лицо человека, которого, возмож-
но, вообще не видела.

Она повернулась к Брук.
— Запросы по Хейвуду отправила?
— Два ответа ещё ждём.
— Дай им адрес Эллисона тоже. У него могли остаться

счета.
Сильвия записала. Аделина подалась к папке, сама под-

няла лист. В двадцать четвёртом она поддерживала несколь-
ко затей, которые называли помощью женщинам. Позднее
часть закрылась, другая перешла в чужое ведение. Теперь ей
хотелось рассказать, сколько настоящей работы сделали, но



 
 
 

Уитмор спросил только, знала ли она владельцев Хейвуд-Ха-
уса лично.

— Хозяйку встречала. Дом не осматривала. Мне присы-
лали рекомендации.

— Кто?
Аделина назвала одну фамилию, затем другую. Остано-

вилась, попросила Сильвию проверить по книге: годы могла
путать, люди менялись.

За дверью позвали мистера Эллисона. Хозяйка поднялась.
— Сейчас не смогу остаться. У нас сегодня небольшой

семейный спектакль.
Сильвия посмотрела на неё, Аделина заметила взгляд и

недовольно махнула рукой.
— Без зрителей. Я говорю о деловых бумагах. Вы здесь

сколько хотите работайте, инспектор. Если забираете, Силь-
вия запишет.

В холле она встретила поверенного. Тот принёс плоский
портфель, отдал Марте мокрую шляпу. Из-за его плеча вы-
глядывал молодой клерк с другой сумкой. Лоуренс вышел
поздороваться, задержал гостя вопросом о дороге. Аделина
прервала: дорога остаётся той же, что была в прошлый втор-
ник, сначала нужно обсудить текст.

Лоуренс уступил, взял у клерка сумку, сам проводил. На
секунду в кабинете стало тихо. Рид поднял глаза от бумаг.

— День у вас выбран удачно.
— Мы согласовали заранее, — ответила Сильвия. — За-



 
 
 

вещание прибавилось потом.
Уитмор попросил следующий лист. Приехал по старому

делу и не собирался занимать сторону в новой семейной ссо-
ре. Но голоса за дверью проходили сквозь дерево слишком
ясно. Ричард спрашивал, почему прежде никто с ним не го-
ворил. Бабушка отвечала, что сейчас говорит. Потом пове-
ренный что-то сказал, и дверь закрыли плотнее.

Сильвия перевернула две страницы сразу. Заметила
ошибку, вернулась. Читала уже хуже. Инспектор попросил
сделать перерыв, и она с явным облегчением поднялась ис-
кать кофе.

Уитмор остался у окна. Внизу Эмили шла вдоль дорожки
с Вивьен Шоу. Молодая женщина несла велосипед за руль,
стараясь не задеть педалью платье. Эмили открыла ей садо-
вую калитку, придержала, пока прошла. Они о чём-то гово-
рили, Вивьен улыбалась, но, посмотрев на дом, улыбку убра-
ла.

Марта внесла кофе. Лимоны всё-таки привезли, и она на-
резала один с таким вниманием, будто решила извлечь из по-
ручения хотя бы удачный результат. На блюдце лежали три
ровных кружка.

— Вам с молоком? — спросила она.
Оба ответили, что с молоком. Экономка несколько секунд

смотрела на лимон, потом переставила блюдце на другой
край подноса.

Через стену Аделина потребовала принести прежний эк-



 
 
 

земпляр. Следом раздался голос Лоуренса:
— Тётя, я думал, это уже решено.
Ответа не расслышали. Сильвия вернулась с ключом от

нижнего шкафа, положила его возле инспектора.
— Если Флетчер укажет другой год, здесь всё до двадцать

шестого. Я после обеда опять буду у себя.
Уитмор взял чашку. На этот раз не пошёл закрывать

дверь: Брук уже закрыла сама.
* * *
К обеду Эллисон уехал править последний текст. Питер

Дин забрал черновики в большую сумку, прижал к груди и
едва не оставил собственный шарф на стуле. Сильвия догна-
ла у двери, отдала. Молодой человек поблагодарил так горя-
чо, что она впервые за утро рассмеялась.

Аделина велела пригласить полицейских к столу. Уитмор
начал отказываться, но Марта уже выяснила, на сколько при-
боров больше требуется, и хозяйка сказала, что отказывать-
ся теперь — значит испортить ей счёт. Инспектор снял очки,
убрал в карман. Рид спросил, можно ли прежде закончить
одну выписку, и получил пять минут.

В столовой было теплее, чем в кабинете. Под окном стоя-
ла широкая скамья, рядом дверь в сад. На ней Ричард оста-
вил перчатки Лоуренса, которые взял, пока помогал Вивьен
с цепью. Кухонная девушка хотела унести к хозяйственным
вещам, но владелец остановил: пусть лежат, после обеда сно-
ва наденет.



 
 
 

Вивьен села возле Эмили. Платье её оказалось слишком
простым для всех этих стульев, хотя в лавке выглядело на-
рядным. Она заметила, как крошка с хлеба упала на колени,
и не стала ловить посреди разговора: дождалась, пока ей пе-
редадут тарелку, затем стряхнула под край салфетки. Ричард
наклонился спросить, не холодно ли. Девушка ответила, что
жарко.

Лоуренс помог Марте отодвинуть тяжёлую крышку буфе-
та, когда та заела. Экономка раздражённо сказала, что теперь
всё непременно ломается именно при гостях. Мужчина по-
держал крышку, дал вынуть нужное, не стал объяснять, по-
чему следовало раньше позвать мастера. Марта поблагода-
рила. С его приходом дело всегда начинало двигаться, и это
бывало удобно даже тем, кому не нравился его тон.

Пока разливали суп, Аделина спросила у Вивьен о лавке.
Девушка рассказала про отца, двух учеников, которые при-
ходили помогать, и заказ на несколько новых велосипедов.
Хозяйка поинтересовалась, не лучше ли отдать сыновьям де-
ло, а самой заняться перепиской.

— У отца нет сыновей, — ответила Вивьен.
— Ну так помощникам. Вы ведь не намерены всю жизнь

возиться с цепями?
Девушка посмотрела на неё, потом на собственный палец

с маслом возле ногтя.
— Намерена уметь всё, что требуется в лавке. Если отец

заболеет, цепь не должна ждать мужчину.



 
 
 

Лоуренс улыбнулся. Аделина не улыбнулась, принялась
есть. Ричард хотел что-то добавить, но не нашёл слов, кото-
рые не прозвучали бы объяснением за невесту. Вивьен про-
должила разговор с Эмили о дороге и больше не смотрела
на хозяйку.

Сильвия сидела ближе к выходу. Ей подали телеграмму,
она начала подниматься, но Аделина велела прочесть после
еды: если бы было срочно, уже звонили бы. Брук осталась,
положила конверт возле тарелки, затем дважды переклады-
вала, чтобы не испачкать. Рид поймал её взгляд и подвинул
свободное блюдце. Секретарь положила на него, кивнула.

Разговор перешёл к школе сестёр ухода. Лоуренс сказал,
что расходы на приспособление старого дома обычно оказы-
ваются выше первого расчёта. В Уинтер-Лодж ещё остава-
лась сырость возле восточной стены, стоило сначала оконча-
тельно понять, что с ней делать. Аделина ответила, что сы-
рость за десять лет успела послужить доводом против любой
затеи, кроме хранения старой мебели.

— Дом не пустует, — произнёс он. — Здесь живут люди.
— Я это вижу. Потому и прошу готовить условия, а не

освобождать к вечеру.
Он отодвинул ложку. Эмили тронула его рукав, спроси-

ла, не передаст ли хлеб. Ричард вдруг предложил помочь с
обмером помещений: мог заняться в свободные дни. Бабуш-
ка оживилась, стала говорить, где поставить столы. Молодой
человек выслушал и уточнил, что речь о помощи, а не о но-



 
 
 

вой постоянной работе вместо той, которую ищет.
Аделина вернулась к тарелке.
Уитмор видел, как быстро здесь отзывали собственное

предложение, если оно становилось удобным другому. Ему
хотелось помочь разговору, спросить о чём-нибудь другом,
но за длинным столом это тоже выглядело бы вмешатель-
ством. Рид спас молчание обычным вопросом о пути в дерев-
ню. Лоуренс охотно объяснил, где лучше свернуть к Флет-
чер, чтобы не попасть в размытую колею.

После обеда Марта стала искать перчатки: скамью тре-
бовалось освободить под возвращаемые хозяевам пакеты.
Ричард взял кожаную пару, ещё раз протёр пальцы, положил
обратно, когда дядя велел оставить у двери. Вивьен напом-
нила про масло внутри. Эмили уже поднималась на несколь-
ко ступеней, остановилась, посмотрела на мужа.

Ричард повёл невесту к холлу. Уитмор с Ридом задер-
жались у Сильвии: та вручала выписанный адрес. Аделина
ушла в малую гостиную, потребовав принести письмо, кото-
рое утром отложила. В коротком затишье после стола было
слышно, как Ричард спросил у Марты, какое именно письмо.
Экономка ответила, молодой человек замолчал.

Через несколько минут он помогал Вивьен застегнуть
сумку на багажнике. Бабушка ждала его в другой комнате,
ещё не звала. Это позволяло сделать вид, что можно сперва
проводить гостей.



 
 
 

 
Глава 2. Чужая фамилия

 
Ричард встретил их перед уходом. В руках держал велоси-

педную шапочку Вивьен, которую та сунула ему, освобождая
волосы от шпильки. Рид подумал, что молодой человек вот-
вот положит её себе в карман и потом будет полдня искать.

— Скажите, вы надолго к нам? — спросил Ричард.
— Сегодня ещё заедем, если найдутся нужные листы, —

ответил Уитмор.
— Бабушка уверяет, у неё нет от вас секретов. Это зна-

чит, что половину дома заняли бумагами, а спросить ничего
нельзя.

Вивьен спустилась со ступеньки за его спиной, забрала
шапочку.

— Это значит, что ты опять хочешь спросить через ко-
го-нибудь другого.

— Перчатки вернул? — спросила Вивьен. — Ты в них
цепь трогал. Не оставляй человеку масло.

— Протёр. На скамье у двери в сад. Он сам дал.
Ричард ещё раз посмотрел на ладони, словно это были

его испорченные вещи. Лоуренс одолжил племяннику пер-
чатки, когда тот помогал Вивьен с велосипедом; новых де-
нег на цепь дядя пожалел меньше, чем старой кожи на руки.
Девушка велела предупредить о масле отдельно, не считать,
что чистая снаружи перчатка непременно чиста внутри.



 
 
 

Она сказала спокойно, не стараясь ни смутить его перед
полицейскими, ни выручить. На пальце возле ногтя черне-
ла въевшаяся смазка. Девушка заметила взгляд Рида, объяс-
нила: перед отъездом помогала отцу, вымыть как следует не
успела.

Ричард сказал, что речь не о завещании. Ему только хоте-
лось знать, не касаются ли старые бумаги семьи. Уитмор от-
ветил, что беседовали с хозяйкой по делу женщины, которую
ищут. Личные распоряжения леди Уинтер сегодня к этому
не относятся.

— Зато к нам относятся, — произнёс молодой человек.
Вивьен взяла его под руку и мягко потянула в сторону.

Полиция осталась у ворот; не следовало стоять возле маши-
ны, пока чужой человек решит, вправе ли уехать.

До Грейли было недалеко. В деревне сошлись три дороги,
и каждый приезжий почему-то выбирал сначала ту, что ве-
ла к кладбищу. Флетчер жила над своей мастерской, вход с
переулка оказался задвинут изнутри. На стекле лавки висел
лист: «Во время примерки прошу подождать». Рид постучал
не в стекло, а в косяк, чтобы не качать дверцу.

Им ответили, что подождать придётся и полиции.
Они подождали. Напротив чистили канаву, вытаскивая из

неё прошлогодние листья. Уитмор видел край белой приме-
рочной занавески и чьи-то ноги в слишком хороших туфлях
для такой погоды. Женщина за занавеской доказывала, что
не могла поправиться за неделю. Мод Флетчер предложила



 
 
 

не считать недели, а повернуться боком.
Клиентка вышла через несколько минут, увидела поли-

цейских и сразу перестала сердиться. Хотела узнать, что слу-
чилось. Рид ответил, что пришли поговорить по старой ра-
боте. Это, по-видимому, её устроило меньше, чем случивше-
еся сегодня.

Флетчер пригласила войти. На шее у неё висела сантимет-
ровая лента, между пальцами — мелок. Прежде чем выслу-
шать, она потребовала снять мокрые пальто: ткань для ново-
го платья оставили возле самого прохода.

Сержант помог освободить стул. На нём лежали три ко-
робки с пуговицами, большая булавка и надрезанный ворот-
ник. Флетчер переставила всё в другой порядок, от предло-
женной помощи в дальнейшем отказалась.

— Мне потом искать, — объяснила она.
Письмо Брук получила вчера. Называли Хейвуд-Хаус,

двадцать четвёртый год, женские места. О Роуэн она отве-
тить не могла. Не помнила такой клиентки и не собиралась
уверять, будто фамилия непременно значила что-то особен-
ное.

— Тогда я ещё ездила, — сказала швея. — Женщин не
всегда привозили в лавку. Кто-то болел, кому-то не хотелось,
чтобы соседи видели платье до свадьбы. Случалось всякое.

— В Хейвуде шили для проживавших или для работниц?
— Для хозяйки и для тех, за кого она платила. В счёте

одно имя, на примерке другое. Я потому вела свою книгу.



 
 
 

Иначе потом скажут, это не та женщина, которой разрешили
заказывать.

Флетчер взяла с полки старый том. Нашла год по заклад-
ке: приготовила, когда получила вопрос. Не хотела выносить
книгу из мастерской, потому что в ней остались и другие за-
казчицы; предложила посмотреть здесь.

Декабрь шёл возле конца. Против Хейвуда стояли про-
стые исправления одежды и один новый серый костюм. Имя
женщины записано отдельно, в скобках, не как плательщи-
цы: «мисс Р. Лейн». Далее размеры, ткань, сколько отпусти-
ли на переделку.

Рид спросил, какую дату можно восстановить. Флетчер
показала соседний заказ, потом собственную отметку о по-
лучении ткани. Примерку относила к ноябрю. Декабрьским
был расчёт, а не непременно сама встреча.

— Это важно? — спросила она.
— Да.
Она перестала торопливо перелистывать. Подвинула кни-

гу так, чтобы полицейские видели строку, и попросила не
класть сверху ручки: бумага уже ломалась у сгиба.

Имя Лейн пока ничего не объясняло. Уитмор видел за-
пись, касавшуюся того же дома, но не мог поместить дру-
гую женщину внутрь знакомого имени только потому, что
искал одну. Спросил, сохранился ли позднейший адрес для
отправки готовой вещи.

Флетчер посмотрела на него, затем на страницу.



 
 
 

— Не отправляла. Костюм не забрали у меня, его забра-
ли из дома. Точнее, я там оставила после подгонки. Потом
ходила за деньгами. Мне объяснили, что заказчица уехала и
оплачивать некому. Я показала, кто заказывал. В конце кон-
цов заплатили.

— Женщину видели?
— Да. Но лиц девятилетней давности вам не опишу как

на фотографии. Невысокая, худенькая. Волосы убраны. Ме-
ня больше занимало, почему ей платье не разрешают самой
выбрать.

Она подняла с коврика оброненную булавку и воткнула в
подушечку. Рид спросил, кем мисс Лейн приходилась хозя-
евам. Флетчер не знала. Родственницей, постоялицей, кем-
то, за кого платили: так и осталось в памяти. Называли по
фамилии, просьбы передавали через хозяйку.

— Она жаловалась?
Швея молчала. Уитмор уже хотел повторить иначе, когда

та сказала:
— Просила пустить к окну. Там примеряли в маленькой

комнате, я не видела толком шва. Она хотела к окну. Не
знаю, жалоба это или ей просто света не хватало.

Она сказала только то, что могла удержать без догадок.
Сержант спросил, можно ли будет поговорить ещё после
проверки других бумаг. Флетчер согласилась, но велела на-
значать точное время: клиенты не станут ждать, потому что
полиция вспоминает давнее.



 
 
 

Уитмор договорился о копии записи. Флетчер сама пере-
писала нужную часть, оставила на полях, где начинается и
кончается строка. Инспектор попросил сохранить книгу, не
вырезать страницу, и женщина взглянула на него с искрен-
ним недоумением: кому пришло бы в голову резать хорошую
переплётную бумагу.

Второй вопрос касался леди Уинтер. Та оплачивала от-
дельные заказы для Хейвуда? Нет, не все. Иногда помогала
с зимним бельём, но одежду хозяйки не оплачивала. Швея
различала по своему счёту то, что позднее можно было объ-
единить в одном благодарственном отчёте.

— Она сама бывала там?
— При мне не видела. Я туда не каждый день ходила.
Флетчер убрала мелок за ухо и сразу забыла, куда поло-

жила. Потёрла лоб, оставила белую полоску. Рид указал на
ухо; она сердито выдохнула, поблагодарила.

В дверь уже заглядывала следующая заказчица. Молодая
женщина прижимала к груди свёрток, из которого торчала
манжета мужского пальто. Увидела книгу и форму сержанта,
попятилась.

— Я потом.
— Тебе потом на смену, — сказала Флетчер. — Иди, мы

закончили.
Она ещё не закончила копию, но подвинулась к краю сто-

ла, оставляя место. Уитмор поднялся, взял пальто. Рид со-
брал листы, хотел помочь со старой книгой; швея опять от-



 
 
 

вела его руку и закрыла сама.
Заказчица развернула ткань. Мужское пальто было почти

новое на спине и совсем лысое по краям рукавов. Женщи-
на хотела укоротить, переделать воротник и носить сама. Её
мать полагала, что получится нелепо, но другого материа-
ла не было. Флетчер поставила её перед зеркалом, накинула
пальто на плечи.

— Руки подними. Теперь опусти. Не так, как будто тебя
связали. В этом же ходить придётся.

Женщина повела плечами, посмотрела в зеркало и вдруг
улыбнулась. Швея подколола один рукав, придержала дру-
гой. Наизнанку оказалась более тёмная ткань, не затёртая.
Пальто получалось слишком тяжёлым внизу, зато воротник
можно было отрезать вместе с частью потёртого края и по-
ставить иначе.

— А мать скажет, что видно, — произнесла заказчица.
— Ей видно, потому что она знает. Остальные не станут

за тобой везде ходить и смотреть на швы.
Сержант уже стоял у двери, когда женщина спросила це-

ну. Сказала тише, оглянувшись на полицейских. Флетчер от-
ветила так же тихо. Пришлось снять пальто, достать деньги
из сумочки, пересчитать. Заказчица хотела оставить меньше
и донести в субботу. Швея потребовала задаток, на который
они условились прежде.

— Я ведь не чужая, — сказала женщина.
Флетчер разгладила снятый рукав. На полу лежал обро-



 
 
 

ненный лоскут, она отодвинула носком под стол, чтобы ни-
кто не поскользнулся.

— Именно. Я тебе скажу, когда будет готово. Ты мне ска-
жи, когда заплатишь. Чтобы потом обе не прятались, если
встретимся.

Девушка покраснела, стала отсчитывать ещё. Мод оста-
новила её, оставила прежнюю сумму. Попросила принести
недостающее в субботу утром, до того, как сама уйдёт за по-
купками. Не разрешила ответить просто «хорошо»: назвала
час, велела повторить.

Уитмор надел шляпу, вышел первым. На улице ветер по-
вернул, и пахнуло мокрой землёй из канавы. Рид задержался,
потому что забыл на освобождённом стуле карандаш. Флет-
чер протянула, когда он уже вернулся с порога. Из-за зана-
вески заказчица спрашивала, можно ли оставить пояс поши-
ре.

— Можно, — ответила швея. Потом негромко добавила
сержанту: — Вы подумали, я из-за нескольких шиллингов
унижаю. А она потом тоже не придёт, если будет стыдно. И
ни пальто, ни денег.

Рид не успел подумать этого, но возражать не стал. Флет-
чер посмотрела, не принял ли её объяснение за просьбу по-
говорить ещё. Затем убрала старую книгу повыше, достала
ножницы и повернулась к следующей работе.

У машины инспектор ждал, раскрыв записную книжку.
Сержант показал найденный карандаш. Рид убрал карандаш,



 
 
 

прежде чем снова забыть, и взял у инспектора копию для
проверки. Внизу Флетчер проставила число, оставив место
для адреса мастерской.

Уитмор остановился возле машины перечитать строку.
В Хейвуде действительно принимали женщин. Служебное
определение «восстановление сил» теперь получило отдель-
ную фигуру: кто-то стоял перед швеёй в сером костюме и
просил подойти к окну. Инспектору не нравилось, как быст-
ро хотелось связать её с Роуэн. Рид, не поднимая головы, на-
писал в книжке две фамилии на разных строках.

— Отдельно проверим, — сказал он.
— Я знаю.
— Я себе.
Они собирались зайти на почту, прежде чем вернуться

в дом. Сильвии следовало передать новое имя и попросить
смотреть по нему тоже, не подменяя уже направленные за-
просы. Рид придержал дверь, пропуская женщину с большой
посылкой. Уитмор подошёл к стойке.

Почтовая служащая начала записывать адрес, но со сторо-
ны площади раздались торопливые шаги. В дверях появился
мальчик, утром ходивший за лимонами. Велосипед он оста-
вил поперёк прохода, не позаботившись прислонить к стене.

— Вас ищут, — сказал, переводя дыхание. — Из Уин-
тер-Лодж. Шилдс сказал, если у Флетчер нет, здесь посмот-
реть.

— Что случилось?



 
 
 

— С леди. Там кровь. Доктора уже позвали.
Рид отодвинул велосипед, чтобы не упал на выходивших.

Инспектор положил на стойку деньги за сообщение, попро-
сил отправить написанное. Служащая кивнула, взглянула на
мальчика и больше не стала уточнять адрес вслух.

* * *
Марта Грин в это время сидела на нижней ступеньке лест-

ницы в Уинтер-Лодж и не могла заставить себя подняться.
Шилдс попросил приготовить полотенце для доктора. Поло-
тенца лежали в шкафу наверху, ключ оставался у неё в кар-
мане. Она достала его, посмотрела на лестницу и снова убра-
ла.

В малой гостиной стояла Сильвия. Констебль велел выйти
и остаться возле двери. Секретарь послушалась, затем шаг-
нула обратно, словно не расслышала. Ему пришлось сказать
ещё раз.

Аделина лежала возле кресла. Новое завещание должны
были принести к четырём, но на её столике оставались толь-
ко разрезанная груша, письма и салфетка. Нож лежал ниже,
на ковре. Нижнее стекло закрытого утром окна разбилось,
створка теперь стояла немного в сторону. В саду на гравии
светлели осколки.

Ричард вышел из столовой, остановился перед лестницей.
На правом рукаве у него виднелось тёмное пятно. Марта
смотрела на него так долго, что молодой человек сам опу-
стил глаза.



 
 
 

— Это раньше, — сказал он. — Она порезала руку. Вы
же перевязывали.

Экономка кивнула. Перевязывала. Левую, возле большого
пальца. Хозяйка сердилась, что Ричард разбил чашку, обе-
щала вычесть из наследства стоимость сервиза. Все знали,
что такого вычета не будет. Марта смеялась, Аделина позво-
лила себе коротко улыбнуться, потом велела завязать поту-
же.

Это было сегодня. После этого Марта вымыла блюдце,
убрала щётку, отправила мальчика ещё по одному делу. Она
не могла понять, как в тот же самый день хозяйка перестала
быть человеком, который зовёт из соседней комнаты, пото-
му что чай простыл.

— Я не могу найти Эллисона, — сказал Ричард.
— Он в библиотеке, — ответил Шилдс. — Приехал. Все

остаются здесь, мистер Уинтер.
По дорожке со стороны сада подошли Лоуренс и Пул. Са-

довник удерживал на голове мокрую шляпу. Лоуренс спро-
сил, почему во дворе стоит чужая машина, и осёкся, увидев
лица в холле.

Эмили спустилась на несколько ступеней. На муже перча-
ток не было. Она посмотрела на его руки, затем на открытую
дверь гостиной. Спросить успела только одно:

— Аделина?
Шилдс преградил путь. Из комнаты вышел доктор, и Мар-

та наконец встала. Ключ больно упирался в ладонь: она всё-



 
 
 

таки вынула его из кармана и теперь держала, как держат
вещь, за которой послали и которую пока некому отдать.



 
 
 

 
Глава 3. Окно в сад

 
У ворот лежал забытый садовый фартук. Рид поднял его

за сухой край, хотел отнести к стене, затем увидел, что на
него уже положили камень: Пул прикрыл мокрые семена на
скамье. Сержант вернул как было. В этом доме с утра всё
ещё продолжались дела, значения которых он не знал.

Шилдс ждал в холле. Молодой на вид, с обветренными
щеками, он оказался старше, чем решил Уитмор. Назвался
Эрнестом, сказал, что прежде видел инспектора на разбира-
тельстве в Блэквуде. Сейчас явно хотел, чтобы это знаком-
ство помогло пропустить слова о том, как ему следует рабо-
тать.

Уитмор спросил, кто вошёл к хозяйке после обнаруже-
ния. Сильвия Брук, Марта Грин, сам Шилдс, доктор. Ричард
остановился у двери, Лоуренса и Эмили не пустили. Первый
вызов поступил от Марты: нашла, когда пошла спросить о
чае. Часы в холле показывали уже без двадцати четыре. Кон-
стебль прибыл скоро, мальчик за полицейскими уехал после
него.

— Стекло никто не подбирал?
— Не позволил. Люди со стороны сада полезли смотреть,

поставил Пула у дорожки. Он теперь ворчит, что все вокруг
грядок ходят, а отвечает он.

Марта стояла возле лестницы. При виде Уитмора протя-



 
 
 

нула полотенце и только потом вспомнила, что тот не врач.
Инспектор взял, передал Шилдсу, попросил экономку пока
присесть. Она спросила, разрешат ли убрать обеденную по-
суду.

— Из этой комнаты ничего. В остальных скажите констеб-
лю, что требуется, — ответил он.

Она кивнула, но осталось видно, что ей всё ещё непонят-
но, можно ли заняться чем-нибудь обычным.

В малой гостиной пахло грушей и открытым камином.
Доктор Леонард Крофт встал возле кресла, пропустил ин-
спектора. Широкоплечий человек, с очень чистыми ногтя-
ми и потрескавшейся кожей у костяшек, он говорил негром-
ко, не предлагая успокоительных догадок. Признаков жизни
при его приходе уже не было. Рана на туловище, кровь воз-
ле кресла. Для полного ответа потребуется исследование, но
перед ними не человек, которого погубила только разбитая
чашка.

Крофт показал на левую руку.
— Это перевязали раньше. Мне сказали, порез осколком.

Сейчас не снимал, чтобы не смешивать. Кровь там тоже есть,
но она сама по себе ничего не расскажет о ноже.

На полу возле правой стороны кресла лежал узкий сталь-
ной нож. Рукоятка светлая, из кости или похожего материа-
ла, клинок окровавлен. У торца рукоятки белел маленький
скол; Уитмор попросил снять его отдельно, пока никто не
поднял нож. Марта видела его утром на блюдце с фрукта-



 
 
 

ми. Под столиком осталось блюдце, груша на нём потемнела
по краям. Один открытый конверт упал, другой удерживала
чашка.

Уитмор присел так, чтобы не задеть край ковра. Правая
кисть хозяйки была немного согнута; возле пальцев видне-
лась тёмная полоска с ниткой. Не украшение: что-то узкое,
помятое. Он попросил доктора пока оставить вместе с поло-
жением руки, описать и снять до дальнейшего исследования
тела. Шилдс занёс в свой лист. Для работы с предметами ин-
спектор вызвал людей из управления, объяснив, что требу-
ется привезти.

Окна выходили на восток. Левое, открытое утром для
проветривания, теперь закрыли. У правого разбили нижнее
стекло. Створка отошла от рамы, край занавески оказался
снаружи. Крупные осколки лежали на гравии ниже подокон-
ника, несколько мелких — внутри, возле стены. Под окном
виднелась полоска мокрой земли от клумбы, дальше шла ка-
менная стенка со ступенями.

Рид вышел через холл и обошёл дом, не перелезая через
стекло. Снаружи внимательно посмотрел на открытое место.
Шилдс уже оставил свободной узкую дорожку, по остально-
му успели пройти люди. Там, где гравий переходил в землю,
смешались следы, и обещать отдельную подошву по любому
углублению было поздно.

Он вернулся, сообщил инспектору, что нашёл, и спросил,
кто первым заговорил о проникновении через окно.



 
 
 

— В холле повторяли, — ответил констебль. — Миссис
Грин сказала: окно разбито, кто-то пробрался. Мистер Ло-
уренс подошёл и тоже решил так.

— Видел человека?
— Не говорил, что видел.
Сержант посмотрел на занавеску. Материал подхватило

возле нижнего угла створки; он мог оказаться снаружи, когда
её открывали. Кто и зачем открывал, по одной ткани про-
честь было нельзя. Рид попросил принести линейку и бума-
гу для описания, а не пробовать окно ещё несколько раз при
каждом вопросе.

Марту пригласили после первого осмотра. Она останови-
лась у порога, не глядя на хозяйку. Описала, как нашла: по-
стучала, ответа нет, вошла, увидела на полу возле кресла.
Подумала, упала. Пошла к ней, Сильвия следом из холла.
Экономка дотронулась до плеча и сразу отняла руку. Нож
увидела позднее, когда секретарь попросила не двигать ноги.

— Зачем вы пришли?
— Спросить, накрывать на всех здесь или в столовой. Она

велела к четырём, но после обеда передумала насчёт комна-
ты. Я не знала, на чём остановилась.

— На часах смотрели до входа или после?
Марта закрыла глаза. Вспоминать дом как последователь-

ность часов оказалось труднее, чем найти в нём полотенце.
— После. Когда Сильвия побежала звонить, я вышла. По-

смотрела, потому что подумала: Эллисон уже здесь, надо ему



 
 
 

сказать, подписание задержится.
Она поняла, как нелепо прозвучало последнее, сжала гу-

бы. Уитмор попросил продолжить с того места, где Сильвия
вызвала доктора. Не заставлял объяснять, почему сначала
подумала о гостях, а не о смерти.

Первую перевязку хозяйке Марта сделала после ссоры с
Ричардом. Чашка разбилась о каминную решётку, Аделина
потянулась убрать осколок с кресла и порезалась. Когда эко-
номка пришла на звонок, молодой человек уже помогал дер-
жать платок. Он бросил чашку сам. Марта это не видела, но
слышала его извинение, слышала ответ хозяйки.

— После этого она была жива? — спросил инспектор.
Марта посмотрела на него с обидой.
— Я ей руку бинтовала. Она указывала, где туго, где сла-

бо. Разговаривала со мной. Потом велела убрать чашку и
принести другую. Мы ещё про сервиз говорили.

Уитмор кивнул, предложил назвать время, на которое
действительно могла опереться. Часа не знала, обед уже
убрали, до прихода поверенного оставалось достаточно.
Ричард потом ушёл к столовой, она отнесла щётку в хозяй-
ственную комнату.

Закрывала ли окна прежде обнаружения? Нет. Утром от-
крывала левое, позднее в комнате работала Сильвия. Ко-
гда пришёл доктор, Марта прикрыла левую створку по его
просьбе: поднимало лежавшие на столике листы. Правое не
трогала. Пул к правой петле до вечера не добрался, хозяй-



 
 
 

ка могла разрешить после ухода гостей. Марта попросила не
думать, будто садовник бросил всё без спроса: он весь день
ходил между поручениями.

Доктор уже собирался передать дальнейшую работу. Уит-
мор попросил остаться ненадолго для уточнений, затем вы-
шел в холл. Сильвия сидела рядом с Эмили, не сняв наки-
нутого пальто. В нём успела выйти звонить через соседнюю
дверь: телефон находился в кабинете, где утром работала по-
лиция, окно там открыли и стало холодно. При обнаружении
она была без пальто; это Шилдс уточнил прежде, чем к ко-
му-нибудь добавили чужой рукав.

Секретарь рассказала о хозяйке после обеда. Отнесла два
письма на подпись, одно получили с утренней почтой позд-
нее остальных. Аделина прочла, исправила слово, подписа-
ла. Брук стояла перед столиком, отвечала о записи в книге
писем. Часа тогда не отметила, но после трёх ещё не уходи-
ла из рабочего кабинета надолго: ждала звонка по одному из
запросов.

— Аделина сказала, что вы придёте ещё раз, — добавила
она. — Велела не убирать ящик за горшки. Я объяснила, что
их уже убрал сержант.

Рид вспомнил, как ставил горшки, почувствовал неожи-
данное раздражение. Хозяйка успела ещё позаботиться о
том, куда вернут её неудобные ящики. Через час в комнате
оказался нож.

— Окно вы закрывали? — спросил он.



 
 
 

— Левое. Дуло прямо на неё. Правое закрыто было. Я к
нему не подходила.

Она назвала, кому отдала подписанное для отправки, где
остались конверты. Письмо можно было сверить, однако
главным оставалось её собственное наблюдение живой хо-
зяйки, а не возможность поставить ещё одну подпись в ряд.

Эмили ждала, пока её спросят. О муже начала сама: вме-
сте с Пулом был в саду. Она видела, как они шли от огоро-
да, обсуждали посадки. Лоуренс кричал, чтобы не отвози-
ли на край участка старую землю. Слышала каждое слово из
спальни.

— Когда это было?
— После обеда. Мы все разошлись… Я поднималась. Ок-

но у меня на сад.
Уитмор спросил, видела ли его раньше, перед тем как они

возвращались. Женщина замялась. Да, утром. Потом в хол-
ле. Потом, кажется, выходил с перчатками.

— Не «кажется», — сказала она себе самой. — Выходил.
Я спросила, не позабыл ли их опять.

— До вашего подъёма или после?
Она сцепила руки. Это различие не было у неё приготов-

лено.
— Я попробую восстановить. Можно не сейчас, при всех?
Инспектор попросил Шилдса освободить небольшую ком-

нату. Эмили встала сразу, едва не забыв сумку. Сильвия
удержала ручку, передала. Ричард стоял в дверях столо-



 
 
 

вой, слушал конец разговора. Он выглядел так, словно устал
ждать обвинения и уже был готов сам его произнести.

— У меня кровь от её руки, — сказал молодой человек.
— Марта объяснила?

— Объяснила. С вами поговорим отдельно.
Ричард хотел добавить, что не собирался убивать бабуш-

ку. Ничего не сказал, отошёл. На проходе оказался Филип
Эллисон с портфелем. Он держал его двумя руками, словно
приехал передать и никак не мог найти нужного человека.

Уитмор представился. Поверенный сообщил, что прие-
хал для подписи к четырём. Вторым свидетелем должен был
стать его клерк, Питер Дин. Новый текст не исполнен: хозяй-
ка не успела подписать при них. Он оставался в портфеле,
кроме того времени, когда Эллисон сверял утренние исправ-
ления у себя в конторе.

— Существовало прежнее завещание?
— Да. Экземпляр хранится у нас. Сегодняшний проект

его пока не заменил.
— Просили кого-нибудь остаться свидетелем?
— Я и мистер Дин. Мы должны были присутствовать при

подписи. Никому из семьи подписывать за них не предлага-
ли.

Он посмотрел на дверь малой гостиной. Что-то хотел
спросить о состоянии клиентки, заметил доктора и переду-
мал. Портфель опустил на стул, не открыл без просьбы.

Лоуренс подошёл из бокового прохода. Увидел бумаги,



 
 
 

быстро перевёл взгляд на инспектора.
— В саду кто-нибудь чужой был? Я велел Пулу посмот-

реть, где могли пройти. Забор со стороны дороги низкий.
— Пока мы просили сохранить дорожки, — ответил Рид.

— Не ходить по ним в поисках кого-нибудь.
Мужчина извинился. Сказал, что хотел помочь. Казалось,

ему действительно было легче отдать распоряжение, чем сто-
ять в холле и слушать, какие части его дома теперь доступны
только с чужого разрешения.

Уитмор попросил назвать, где он сам находился с начала
дня. Не начал с вопроса о заборе. Лоуренс сел, положил руки
на стол, потом убрал левую под правую.

— После обеда был у хозяйственных построек. С Пулом.
Эмили меня видела. Я не возвращался к тёте.

Инспектор записал именно это. Из малой гостиной позва-
ли Шилдса: приехал человек с камерой. Констебль поднял-
ся, придержал дверь, пропуская. Лоуренс проводил взгля-
дом его тяжёлую сумку.

Рид остался с ним, а Уитмор вернулся к окнам. Сад снару-
жи выглядел пустым, уже светлел после дождя. В траве возле
ступеней лежала половинка груши. Кто-то выбросил из окна
ещё утром или после обеда; теперь и она, вероятно, приоб-
ретёт у кого-нибудь значение. Инспектор попросил записать
положение и принял у доктора первые замечания, не пыта-
ясь пока угадать, какая подробность окажется главной.



 
 
 

 
Глава 4. Место на скамье

 
В маленькой комнате, куда Шилдс проводил Эмили, неку-

да было положить сумку. Столик занимали коробки с лекар-
ствами, на кресле лежал сложенный плед, второе кресло сто-
яло так близко к двери, что её нельзя было закрыть. Эмили
переставила плед сама, села. Уитмор подвинул стул, снял с
него швейную подушечку и протянул хозяйке.

— Это моя, — сказала она, убирая. — Я с утра искала.
В неё были воткнуты две иглы с разными нитками. Ин-

спектору показалось, что женщина радуется находке и сты-
дится радости. Она больше не смотрела на подушечку.

Уитмор попросил вернуться к мужу в саду. Эмили ответи-
ла, что уже всё рассказала. Он мог там находиться, когда слу-
чилось несчастье. Она видела его с садовником, они о чём-то
спорили. Разумеется, в такую минуту трудно восстановить
по отдельности весь день.

— Я спрашиваю только о времени, когда вы видели его
сами.

— Из окна. Если посмотреть вниз, там дорожка. Ему неза-
чем было ходить к тёте, она ждала Эллисона.

— Лоуренс сказал вам, что не пойдёт к ней?
Эмили потянулась к сумке, потом положила руку обратно.
— Нет. Он вообще не докладывает, в какую комнату идёт.

Я же не говорю, что следила за ним.



 
 
 

Она рассердилась. Это помогло: перестала выбирать от-
вет, который показался бы достаточно спокойным. Обедали
все вместе. После обеда Аделина пошла в малую гостиную,
Ричард хотел поговорить с нею. Вивьен собиралась уехать:
к вечеру отец оставался в лавке один. Сильвия вернулась к
бумагам. Эмили поднялась переодеться.

— Зачем?
— Потому что на подоле пятно. Я выходила в сад. Вы и

об этом спросите?
Уитмор ответил, что спросил бы, если пятно требовалось

объяснить. Сейчас ему нужно понять, оставалась ли она всё
время у окна. Эмили усмехнулась: нет, даже платье нельзя
снять и надеть, стоя у открытой створки.

Она доставала вещи из шкафа, складывала бельё в дорож-
ную сумку. Собиралась погостить у родственницы, сообщи-
ла мужу утром. Лоуренс сначала обещал отвезти, потом ска-
зал, что не сможет из-за дел тётушки. Эмили решила ехать
сама и занималась этим, пока внизу выясняли, кому сколько
останется.

— Вы сегодня уезжали?
— Завтра хотела.
— Муж знал, что собираете вещи?
— Знал про поездку. Что именно лежит в сумке, не спра-

шивал.
Она произнесла последнее тише. Уитмор оставил эту раз-

ницу: гостья с дорожной сумкой и жена, всерьёз думающая



 
 
 

уехать из дома, могли иметь одинаковый багаж. Выбирать за
Эмили название её поступка сегодня не требовалось.

Из окна она посмотрела позднее. Сначала услышала голо-
са, подошла и увидела Лоуренса с Пулом. Садовник показы-
вал вниз, к тачке. Муж отмахнулся, затем они пошли к дому.
Именно это Эмили и рассказала в холле.

— А раньше, прежде того, как вы стали собирать вещи?
— Он был у садовой двери. Поднималась, увидела внизу.

Взял перчатки со скамьи. Я спросила, высохли ли: Ричард
успел их испортить велосипедом.

— Что ответил?
— Что вытрет. Я сказала, не клади у огня. Вчера только

починила, если кожа съёжится, опять придётся.
На эту минуту часы она не смотрела. Ричард и Вивьен

тогда ещё стояли возле боковой двери; девушка застёгива-
ла сумку на багажнике. Значит, возвращение перчаток про-
изошло до её отъезда. Уитмор записал, кого об этом можно
спросить, и перешёл к самому ремонту.

Эмили показала на запястье. У левой перчатки изнутри
протёрлось место возле края. Она вырезала подкладку из
старой мягкой кожаной сумочки, пришила светлой крученой
ниткой: тёмной нужной толщины не нашла. Сумочку муж
предлагал выбросить ещё зимой. Теперь женщина почти с
удовольствием объясняла, что пригодилась.

— Осталось, из чего вырезали?
— В ящике. Зачем вам?



 
 
 

— Хотелось бы посмотреть вместе с перчатками.
Она медленно подняла голову. Удовольствие ушло.
— Лоуренс прикасался к ней? Вы нашли на нём кровь?
— Мы описываем предметы из комнаты. Позовём вас, ес-

ли потребуется узнать вещь.
— Вы уже требуете от меня узнать.
Инспектор не спорил с упрёком. Попросил пока сохра-

нить остаток сумочки и всё, чем шила. Эмили положила по-
душечку с иглами на стол, рядом с лекарствами. Поднялась,
но снова села: слишком быстро встала, закружилась голова.

Марта принесла воды. Налила, задержалась, ожидая, не
попросят ли остаться. Эмили поблагодарила без имени, и
экономка ушла. До этого она всегда обращалась к ней по
имени, даже когда приказывала. Женщина заметила свою хо-
лодность уже после закрытой двери.

* * *
Ричард разговаривал с Ридом в столовой. Не хотел садить-

ся, пока сержант не отодвинул стул и не попросил перестать
ходить между ним и окном. Тогда сел боком, опершись о
спинку.

О чашке рассказал сам. Бабушка получила письмо от
человека, у которого Ричард рассчитывал работать. Она
прежде написала ему без просьбы внука. Говорила о его спо-
собностях и семейных обстоятельствах так, что получалось:
молодого человека лучше пока не приглашать далеко от до-
ма. Аделина считала, что помогает с хорошим местом по-



 
 
 

близости. Ричард узнал, когда пришёл ответ.
— Я спросил, зачем она это сделала. Она сказала: ты сам

потом будешь рад. Так всю жизнь. Не сейчас рад, а потом.
Мне двадцать восемь, сержант.

— Письмо сохранилось?
— На столике. То, которое открыто. Я его читал.
Рид сверил, о каком конверте речь, записал для осмотра.

Не стал просить пересказать весь текст по памяти. Молодой
человек с силой прижал ладони к коленям.

— Взял чашку и бросил в камин. Глупо. Она стала подни-
мать осколок с кресла, я сказал, не трогай, сам уберу. А она
из вредности потянулась. Порезалась. Я схватил платок, мы
заспорили, где аптечка. Потом пришла Марта.

Он хотел сказать, что чашка была пустая, и не сказал. Она
могла быть какой угодно; её всё равно не следовало бросать.
Сержант спросил, когда ушёл из комнаты. После перевяз-
ки, оставив бабушку с экономкой. Она разговаривала, руга-
ла его, велела впредь покупать посуду на собственное жало-
ванье.

— Возвращались?
— Нет.
— Куда пошли?
Ричард вышел проводить Вивьен, но к тому времени она

уехала. Он отыскал её сумку с забытым ключом от лавки, со-
бирался догнать, затем нашёл записку: ключ запасной, пона-
добится ему, если приедет позже. Девушка успела оставить



 
 
 

у садовой двери, передала через Эмили. Ричард не знал, что
письмо предназначалось ему, и сначала полез искать ключ в
своей куртке.

Рид попросил показать записку. Молодой человек достал
из жилетного кармана сложенный лист. Происходившее с
ключом оказалось обыкновенным недоразумением, которое
разрослось, пока он сердился на бабушку и перестал слушать
объяснения остальных.

Вивьен отъехала ещё до ссоры или после? Ричард не видел
отъезда. Она собиралась, когда он пошёл к Аделине. После
уже не нашёл. Эмили могла знать точнее. Сержант записал,
не подогнав обе чужие истории под один удобный час.

Перчатки Ричард брал перед обедом. Цепь у Вивьен со-
скочила, она уже залезла сама, но колесо пришлось придер-
живать вдвоём. Лоуренс стоял рядом, дал свои, потому что
племянник собирался сесть за стол в светлых рукавах. По-
том заставил протереть.

— Вернули лично?
— Положил на скамью. Он сказал оставить там. Вивьен

ещё напомнила, масло будет внутри.
Сержант спросил, не пользовался ли ими снова. Нет. Сво-

их у Ричарда в доме две пары; если бы понадобилось, взял
бы свои. Лоуренс за своими вещами следил, спрашивал, ку-
да убрали, даже если сам туда же и положил.

Ричард помолчал и с неожиданной злостью добавил:
— Он сейчас скажет: вот если бы ты не разозлил бабушку,



 
 
 

она бы не осталась одна. Я уже слышал это после болезни
отца от всех по очереди. Мне тогда тринадцать было.

Рид переспросил только, живёт ли Вивьен в Грейли. Мо-
лодой человек выпрямился: только теперь понял, что поли-
ция будет спрашивать и её. Назвал лавку, отцовскую фами-
лию. На прощание попросил не говорить о чашке так, буд-
то швырнул в бабушку. Сержант прочёл записанное. Ричард
кивнул, сел перечитывать остальное.

* * *
Перчатки нашли в хозяйственном домике за огородом.

Лоуренс сам сказал, куда положил, и пошёл бы показать, ес-
ли бы Рид не попросил остаться. Пул проводил сержанта: де-
ревянная дверь разбухла, её нужно было приподнять за руч-
ку.

Внутри стояли полки с горшками, лейки и маленький
стол, накрытый мешковиной. На краю, возле миски с водой,
лежали две кожаные перчатки. Чуть дальше виднелась тряп-
ка, которой вытирали масло. Пул сразу сказал, что это не его:
он различал свои вещи по дырке возле середины, а эта была
целая.

Сержант описал положение, позвал Шилдса с нужной упа-
ковкой. Не дал садовнику показать шов на пальцах, надевая
вещь на руку. Пул отступил, обиженно засопел.

— Я же не украду. Я хотел сказать, вы их мокрые заберёте,
так кожа станет колом.

— Скажу, как передать. Пока пусть лежат.



 
 
 

Рид посмотрел на обе стороны. Ремонт у большого пальца
был виден, внутри левой — подшитая светлой ниткой тём-
ная кожа. Возле края часть заплаты отсутствовала. Остав-
шаяся держалась на нескольких стежках, край неровный, не
ровно отрезанный ножницами. Сержант отметил, не стал
прикладывать к нему ничего из кармана или из комнаты по-
гибшей: нужная полоска ещё сохранялась отдельно с описа-
нием врача.

У запястья перчатка расширялась коротким разрезом.
Рид не вывернул её наизнанку: через край и без этого было
видно, как заплата доходила до самого входа. Под неё можно
было попасть пальцами, если держать человека возле растру-
ба. Снаружи ту же часть закрывала целая кожа, и при беглом
взгляде повреждение легко пропустить. Сержант попросил
снять обе стороны, не расправляя нарушенные стежки ради
более красивого снимка.
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