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Аннотация
Май 1933 года. В Бриарли прибывает местный поезд из

Блэквуда. Все пассажиры выходят, кроме одного: Норман
Белфорд остаётся сидеть у окна, уже мёртвый. Учительница,
торговец семенами и кондуктор разговаривали с ним в пути.
Никто не видел нападения. В его кармане — билет в один
конец, в портфеле — расчёты строительной фирмы, в доме —
жена, готовившаяся уйти. Инспектор Артур Уитмор и сержант
Томас Рид восстанавливают день человека, чьё упрямство хорошо
помнят все, а последние часы каждый понимает по-своему. Тем
временем старое семейное письмо возвращает их к другому
пассажиру этой ветки — Элеоноре Вейл, исчезнувшей девять
лет назад. Шестое самостоятельное расследование серии «Тайный
Блэквуд. Дела инспектора Уитмора».
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Глава 1. Последний на платформе

 
Нэнси Кин поставила на прилавок пакет с обедом и при-

держала его ладонью. Муж уже протянул руку, но жена не
отдавала.

— Письмо у тебя?
— У меня.
— Не то, где тебе велят явиться. Моё.
Альфред Кин вздохнул, вынул из внутреннего кармана

старый конверт. Нэнси посмотрела на надорванный край
и только тогда отодвинула пакет. На станции Бриарли за
несколько лет все научились различать, когда она приходит к
мужу, а когда проверяет, что он успел забыть. Сегодня про-
верка заняла меньше минуты.

— Завтра к одиннадцати, — сказала она. — Если опять
уйдёшь до прихода человека, я сама сяду здесь.

— Полиция умеет искать.
— Я знаю, кто потом меня за тобой пошлёт.
Она ушла, не дожидаясь ответа. На спине пальто распу-

стился короткий шов, муж заметил ещё утром, но пока не
сказал: Нэнси только что закончила чинить его собственное,
такое замечание могло подождать.

Кин убрал конверт подальше от еды. В апреле ему написа-
ли из Блэквуда, сперва через железнодорожную контору, по-
том на домашний адрес. Разыскивали женщину, которую он



 
 
 

знал много лет назад. Нэнси перебрала свои бумаги и нашла
его давнее письмо. Завтра инспектор обещал приехать по-
смотреть оригинал. Кин собирался показать также конверт,
потому что дату помнил хуже самого отъезда и не желал при-
творяться, будто одно заменяет другое.

Сегодня у него были вечерние газеты, два забытых заказа
на открытки и стопка дешёвых романов, которые покупали,
чтобы не разговаривать в вагоне. Верхняя книжка намокла у
края. Кин переставил её вниз, потом вернул: покупатель всё
равно заметит, а склеятся сразу две.

Станция была маленькой, но начальник не любил, когда
её так называли. Два пути у платформы, отдельная ветка к
складу, невысокое здание с часами и клумба в форме полу-
месяца. По другую сторону ограды начинались огороды. Ес-
ли в мае хозяйка ближайшего дома выходила подвязать го-
рох, пассажиры могли узнать, с кем она поссорилась утром,
ещё до того, как кондуктор предложит занимать места.

Сейчас хозяйка молчала. На бельевой верёвке висели дет-
ские чулки, ветер вывернул один наизнанку. Кин поискал
глазами её мужа, не нашёл. С утра тот принёс книгу, куп-
ленную в субботу, и требовал денег обратно: после восемь-
десят четвёртой страницы сразу шла сто семнадцатая. Аль-
фред сначала не поверил. Такие люди любят дочитать и вер-
нуть, объявив, что конец был известен заранее. Потом от-
крыл книгу и обнаружил вместо недостающей тетради ещё
одну, с повторением уже прочитанного.



 
 
 

Деньги лежали под прилавком отдельно, завёрнутые в ку-
сок газеты. Покупатель ушёл за мелочью: хотел всё-таки
взять другой роман, подешевле, и просил не начинать расчёт
сначала. Кин пометил карандашом, сколько останется вер-
нуть. Раньше подобные цифры держал в голове без труда.
Теперь при Нэнси ещё мог, наедине с собой предпочитал за-
писать.

Мужчина показался у калитки. На этот раз без книги, зато
с половинкой яблока, которую доедал на ходу.

— Нашли? — спросил он.
— Страницы не нашёл. Деньги здесь.
— Я ведь могу и эту оставить. Если узнаете, кто там убил.
— Сам не читал.
Покупатель посмотрел на него с настоящим разочарова-

нием. Видимо, полагал, что продавец книг по вечерам после-
довательно прочитывает товар, как пекарь проверяет корку
у хлеба. Альфред вспомнил прошлый вечер: Нэнси пыталась
надеть новый чехол на кресло, он придерживал ножку и слу-
шал, почему ему никогда нельзя доверить короткую сторо-
ну. На чтение не осталось даже желания.

— Поищу другой экземпляр, — сказал он. — С целым
концом.

Мужчина согласился подождать до пятницы, взял дешё-
вую книжку, пересчитал сдачу. Потом спросил, сколько сто-
ит часами стоять за прилавком.

— Это вы хотите купить?



 
 
 

— Место. Для племянника спрашиваю. Он читать любит,
ноги здоровые.

— Любит читать — будет плохо продавать.
Сказал и тут же пожалел: выходило, будто отказывает в

просьбе, которой ему ещё не сделали. Предложил привести
племянника, когда приедет заказ, помочь разложить. За по-
стоянное место обещать не мог. Покупатель ответил уклон-
чиво, мальчишка у них гордый, учился дольше остальных.
Пришлось объяснить, что коробки поднимает и сам Кин, да-
же в тех случаях, когда прочёл газету от начала до конца.

Мужчина ушёл через калитку. Над оградой появилось его
лицо: не забудьте про пятницу. Альфред помахал рукой, за-
писал заказ на обороте накладной. Вместе с обещанной ра-
ботой теперь требовалось помнить, что человек хочет узнать
развязку и при этом не платить за вторую такую же книгу.

Из служебной двери вышел Генри Кэрью. Начальник стан-
ции заметил испорченный том, спросил, опять ли его остави-
ли снаружи под дождём. Кин раскрыл на пропущенных стра-
ницах. Кэрью полистал, недоверчиво вернулся назад.

— Не вырывали?
— Шили так.
Начальник потрогал корешок и положил книгу. Сказал,

что жаловаться надо, потом им же хуже. Поставщику, види-
мо. Альфред не стал расспрашивать, кому ещё. В записке по-
ставщику он уже попросил замену, но пока она придёт, день-
ги покупателю придётся выдавать из своих. Кэрью кивнул,



 
 
 

будто вопрос этим решился, и пошёл к складу объяснять но-
сильщику, почему ящик нельзя оставить там, где его удобно
потом взять.

Фрэнк Доу слушал, прижимая ладони к бокам. Ему было
двадцать два, и начальственное замечание он принимал сна-
чала лицом, а потом уже пытался понять слова. Кин узнал в
этом себя молодого. Только он в двадцать два стыдился ещё
и собственного акцента, от которого впоследствии так и не
избавился.

— К дверям проход нужен, — повторил Кэрью.
— Так он пустой.
— Проход?
— Ящик.
Начальник отвернулся, чтобы не улыбнуться. Доу тоже за-

метил, перестал краснеть и всё-таки передвинул ящик.
Поезд из Блэквуда ждали в два сорок восемь. Кэрью по-

смотрел на часы, затем туда, где рельсы уходили между вя-
зами. Кин достал обед, раскрыл бумагу. Нэнси забыла поло-
жить соль и наверняка сказала бы, что он забывает каждый
день вещи поважнее. Он съел бутерброд без соли.

В доме за оградой распахнулось окно. Женщина попроси-
ла кого-нибудь отозвать собаку от ворот. Кэрью велел Фрэн-
ку, Фрэнк сделал вид, что занят багажной тележкой. Собака
ушла сама.

Сначала послышался паровоз, потом над изгородью под-
нялся дым. Кин, столько лет проживший у железной доро-



 
 
 

ги, до сих пор невольно смотрел навстречу, хотя от поезда
ему требовались только люди с несколькими лишними пен-
сами. Сегодня среди них могли оказаться и те, кто прочитал
утренние новости, но хотел ещё одно объяснение тех же но-
востей крупным шрифтом.

Состав остановился у платформы. Два пассажирских ва-
гона, в заднем — отдельное место для кондуктора и багажа.
Старые поперечные купе открывались каждое своей дверью
наружу. Мальчик из соседнего огорода однажды спросил у
Кина, как кондуктор проходит между ними на ходу. Кин от-
ветил, что не проходит. Мальчик счёл это явным недостат-
ком устройства и с тех пор предпочитал автобус.

Из ближайшего купе выбралась женщина с корзиной, за
нею мужчина, старавшийся не попасть под края её шляпы.
В третьем открыли окно раньше двери, кто-то передал через
него свёрток и получил выговор от спутницы. На платформе
сразу стало тесно и шумно. Все ехали недалеко, но выходили
так, словно рассчитывали больше никогда не пользоваться
этой ступенькой.

Эдгар Миллс спрыгнул из заднего отделения, взял у Доу
лист по багажу. Кондуктору было под пятьдесят; волосы у
висков седели, а усы он подстригал слишком коротко, отчего
верхняя губа всё время казалась обиженной. Кэрью спросил
о Ларкспуре. Миллс ответил, что отправились по времени.
В Мерроу-Роуд стояли недолго, ничего особенного.

Доу начал выкатывать тележку. С ней всё время было что-



 
 
 

нибудь не так: то заедало колесо, то ручка давала занозу. Се-
годня она только скрипела, и Фрэнк счёл это благополучным
состоянием. Кэрью пошёл вдоль вагонов, предлагая собрав-
шим вещи выходить. Обратный рейс готовили отдельно, дер-
жать пассажира в купе, пока все разбредутся, не полагалось.

У книжного прилавка остановилась женщина со шляпой
в руках. Пока ехала, заметила, что перо держится на одной
нитке. Попросила Кина подержать, вынула из сумочки бу-
лавку. Он взял так осторожно, словно чужая шляпа относи-
лась к предметам, способным испортиться от его прикосно-
вения.

— Мне газету вчерашнюю, — сказала женщина.
— Есть сегодняшняя.
— Я вчера не дочитала объявление. Не успела купить.
Кин нашёл под прилавком, выдал дешевле. Женщина по-

казала объявление о комнате для двух сестёр, спросила, зна-
ет ли улицу. Он объяснил, как пройти, подумал, что после
её ухода всё равно не вспомнит, какой дом имела в виду. На-
звания в Бриарли повторялись: Вязовая улица, Вязовый пе-
реулок, Новый Вязовый, и ни у одного приезжего не было
причины заранее верить, что это три разных места.

У второго купе первого вагона Кэрью остановился. Посту-
чал костяшками по раме.

— Сэр? Конечная.
Женщина забрала шляпу, отдала деньги. Кин пересчитал

сдачу. Начальник станции позвал ещё раз, уже громче. Фр-



 
 
 

энк подошёл с тележкой, заглянул в открытую дверь.
— Спит?
— Позовите Миллса.
Кин поднял голову. В тоне Кэрью исчезла сухая учти-

вость, которой тот пользовался с задерживающими поезд.
Альфред отложил монеты, вышел из-за прилавка. Доу уже
бежал к заднему вагону.

В купе сидел мужчина в сером костюме. Один рукав сполз
к локтю, ладонь лежала на сиденье. Голова запрокинулась
боком к деревянной перегородке. Шляпа находилась подле
колен, портфель — на полу, в тесном месте между ногой и
противоположной скамьёй. Верхнюю часть окна приоткры-
ли, оттуда тянуло угольным дымом.

Кэрью вошёл, наклонился к пассажиру.
— Слышите меня?
Ответа не было. Мужчина не переменил положения, толь-

ко плечо качнулось, когда начальник коснулся его через
ткань. Кин увидел лицо. Знакомое, хотя имя пришло не сра-
зу. Приходил с другого конца платформы осенью, спорил на-
счёт посылки, требовал показать, почему её считают тяжё-
лой.

Миллс поднялся в купе. Кэрью велел Фрэнку бежать за
доктором Литтоном; тот принимал по соседству со станци-
онной площадью. Если не застанет, попросить у дома позво-
нить. Фрэнк забыл оставить тележку так, чтобы не скатилась,
и Кин сам подставил под колесо башмак, всегда лежавший



 
 
 

возле стены.
— Белфорд, — сказал Альфред.
Начальник посмотрел на него.
— Мистер Белфорд. Строительные дела. Фирма в Блэк-

вуде, с Дейкром. Я не раз его видел.
Миллс кивнул.
— Он и есть. В Ларкспуре со мной говорил. Попросил

узнать, можно ли воды, потом сказал, не нужно. Я ему пред-
лагал выйти.

— Сейчас выйдите вы, — сказал Кэрью. — Здесь мало
места.

Кин отступил первым. На платформе уже задержались
двое: мужчина с мягкой шляпой и женщина, покупавшая
старую газету. Она спросила, человеку плохо? Кэрью отве-
тил, что вызвали врача. Не стал просить публику расходить-
ся, пока мог просто не отвечать больше ни на что.

Миллс остался у двери. Вынул часы, убрал. Потом по-
смотрел на состав так, словно именно сейчас вспомнил, что
отвечает не за одно купе. Начальник кивнул, отправил про-
верить оставшихся. Прежде чем уйти, кондуктор добавил:

— От Мерроу-Роуд один сидел. Там Венн вышел, торго-
вец семенами. Сказал, соседу нехорошо. Но мистер Белфорд
не желал, чтоб его беспокоили.

— Мы поговорим, когда приедет доктор.
Миллс ушёл. Кин вернулся к прилавку закрыть кассу.

Деньги так и лежали сверху, рядом с незавёрнутым куском



 
 
 

хлеба. Он переложил хлеб, потом монеты, обнаружил, что
держит в руке женскую булавку. Заказчица, закрепив перо,
оставила запасную на краю. Её уже не было видно.

Кин воткнул булавку в картонную стенку. Из купе по-
слышалось короткое распоряжение Кэрью: мужчина в шляпе
пытался подняться за своей газетой, будто он и не видел при-
чины, по которой доступ теперь закрыли. Начальник велел
подождать. По тому, как надолго человек остался стоять с
протянутой рукой, было видно, что ему тоже стало страшно.

Литтон пришёл быстро, почти одновременно с Фрэнком.
Доктору было около пятидесяти, но станционная лестница
заставила его переводить дыхание. Нёс сумку, другой рукой
держал полу пиджака, которую ветер всё время забрасывал
на ремень.

Кэрью пропустил внутрь. Врач поздоровался с пациентом
до того, как начал осмотр, получил ту же тишину. Велел на-
чальнику отойти к двери, чтобы был свет. Потом попросил,
чтобы в купе больше никто не входил.

Кин стоял у прилавка. Видел только спину доктора и край
серого рукава. Рядом зашуршала бумага: мальчишка из ого-
рода, тот самый противник вагонов без коридора, уже пе-
ребрался через калитку и пытался рассмотреть книжки, не
попросив разрешения. Альфред обычно позволял. Сегодня
взял его за плечо, повернул к дому.

— Матери скажи, пусть придёт за тобой. Не лезь к поезду.
Мальчик хотел возразить, увидел лицо взрослого и убе-



 
 
 

жал. Над оградой качались чулки.
Литтон выпрямился. Кэрью шагнул ближе, тихо спросил,

нужно ли вынести на носилки. Врач не сразу ответил. Скло-
нился к голове пассажира, осторожно раздвинул волосы над
ухом, затем повернулся к начальнику:

— Свяжитесь с полицией. И пока ничего здесь не трогай-
те.

Кэрью посмотрел на мёртвого мужчину, потом на порт-
фель. Из-за верхнего края высовывался свёрнутый лист, стя-
нутый резинкой. На раскрытой подкладке шляпы темнела
небольшая полоса. Доктор подвинулся, закрыв от начальни-
ка лицо. Теперь поезд всё равно никуда не отправился бы без
разрешения других людей.

Кин развернул старый конверт, который принёс из до-
ма. Держать его в кармане вдруг показалось ненадёжным. В
письме Нэнси он писал о девушке, уехавшей из Блэквуда в
ноябре двадцать четвёртого, и о пустяках, которые тогда слу-
чились на станции. Девушка исчезла, а пустяки хранились
девять лет под нитяными мотками и платками. Нынешне-
го пассажира ещё час назад кто-то видел живым, возможно,
сердился на него из-за чего-нибудь столь же обычного.

Из служебной двери вышел Кэрью. Сказал, что местный
констебль уже идёт, из Блэквуда пришлют инспектора. Кин
кивнул, сложил письмо. Доктор оставался возле купе, сле-
дил, чтобы проходившие держались дальше.

— Мне завтра к этому инспектору, — произнёс Альфред.



 
 
 

— Другой разговор.
Кэрью не расслышал, переспросил. Кин ответил, что рас-

скажет самому человеку, когда приедет. Потом спросил,
можно ли убрать со своего прилавка бутерброд. Начальник
посмотрел с недоумением: конечно, его еда к поезду не от-
носится.

Альфред завернул бумагу. Аппетита не было, но выбра-
сывать Нэнсин обед рука не поднялась. Он убрал пакет на
полку, подальше от новых газет, где через несколько часов
ещё не могли написать про этого человека в сером костюме.



 
 
 

 
Глава 2. Между остановками

 
В конторе Кэрью висела фотография прежнего начальни-

ка станции. Тот сидел перед таким же столом и держал ру-
ки точно в том месте, где нынешний поставил чернильницу.
Рид заметил сходство, пока освобождал стул от папок. Кэ-
рью поспешил забрать их, прижал к животу, потом не знал,
куда деть.

— На подоконник можно, — сказал сержант.
— Там сыро.
— Тогда я постою.
Начальник рассердился и нашёл место сразу. Уитмор уже

разговаривал с констеблем Нортоном возле двери. Из Бл-
эквуда приехали вскоре после половины четвёртого; обрат-
ный рейс задержали, в зале ожидания собрались люди, кото-
рым всё ещё казалось, что полиция может просто перенести
неприятность в другой вагон и позволить ехать.

Нортон первым делом рассказал о входивших в купе.
Начальник, кондуктор, доктор. Кин остановился у двери,
прежде чем отвели. Носильщик заглянул, не поднимался.
После прихода врача никого не пускали, сам констебль встал
возле ступеньки. Имена записал, время прибытия Литтона
уточнил у помощника, посланного за ним. На бумаге оста-
лось «около трёх», хотя Фрэнк хотел исправить на «без трёх
минут».



 
 
 

— Почему не исправили? — спросил инспектор.
— Он часы увидел, когда обратно шёл. Не у дома доктора.

Сначала говорил про приход к врачу, потом сам заметил.
Уитмор кивнул. Нортон убрал блокнот. У него промок

один рукав, хотя дождь уже кончился. Стоял у купе так дол-
го, что вода с крыши вагонного навеса всё время попадала
на одно место.

Литтон ждал на платформе. Не подходил знакомиться к
машине, не передавал догадок через начальника. Сказал, что
при осмотре признаков жизни не было. Нашёл повреждение
головы слева над ухом. Волосы скрывали часть раны; крови
снаружи оказалось немного. Для ответа о причине смерти
требовалось исследование.

— Сильный удар? — спросил Уитмор.
— Был удар. Насколько он повредил внутри, скажу после.

Сейчас могу описать то, что видно.
Они подошли к открытой двери. Нортон отступил, при-

держал проход, пока инспектор поднялся. Скамьи находи-
лись друг напротив друга, между ними оставалось мало ме-
ста для двух стоящих мужчин. Никакой двери в соседнее ку-
пе не было. Из дерева, обивки и стекла складывалась тесная
комната, которая меньше часа назад двигалась через поля.

Белфорд сидел боком к окну. Доктор ослабил ему ворот-
ник при первоначальном осмотре, положение головы слегка
изменил, проверяя состояние; теперь объяснил, как именно.
Шляпу не поднимал, портфель не открывал. Правую руку



 
 
 

трогал у запястья, затем оставил на сиденье. Кэрью коснулся
плеча прежде него, кондуктор наклонился, спросил, слышит
ли пассажир, но, по собственным словам, не пытался подни-
мать.

Уитмор посмотрел на перегородку. Возле места, к кото-
рому прислонилась голова, дерево было тёмным от старой
краски и множества чужих прикосновений. Сразу отличить
свежее пятно не получалось. Инспектор попросил описать,
снять общий вид и отдельные части, прежде чем начнут из-
влекать человека и вещи.

Нортон уже вызвал нужных людей через управление. Пе-
респросил только, до их приезда держать ли состав целиком.
Уитмор ответил по вагонам и проходу; возможность освобо-
дить второй следовало обсудить с железнодорожниками по-
сле фиксации положения. Нельзя было переставлять всё для
удобства, а потом выяснять, какое именно купе видел свиде-
тель.

Литтон отодвинулся к двери. Рид стоял на платформе,
делал рисунок: паровоз, первый вагон, второй с кондуктор-
ским отделением. Начальник всё пытался добавить стан-
ционное сокращение, сержант попросил сначала оставить
обычные слова.

— Второе купе первого вагона, считая от паровоза на пути
сюда? — уточнил он.

— Да. Состав после прибытия не переставляли.
Кэрью провёл пальцем по рисунку, где находилась дверь.



 
 
 

Рид отметил. Только теперь попросил технические обозна-
чения, если начальнику требовалось сообщить их своему
управлению.

Инспектор спустился. Миллс стоял неподалёку, держал в
одной руке фуражку и книжку. На вопрос, можно ли задер-
жаться для разговора, ответил, что задержался уже весь по-
езд.

— Я пока не жалуюсь, — добавил кондуктор. — Только
мне в конце это время объяснять.

Нортон забрал у него сведения о рейсе и перечень остав-
шегося багажа. Уитмор предложил беседовать в конторе по
одному, чтобы не повторять чужие слова. Кэрью ушёл осво-
бождать стол, негромко ругая папки, которые опять оказа-
лись не там.

* * *
Миллс видел Белфорда при посадке в Блэквуде. Тот сам

выбрал купе, поставил портфель, ответил на обычный во-
прос. Не выглядел настолько больным, чтобы требовалось
вмешиваться. Кондуктор знал его в лицо: пассажир часто ез-
дил на ветке, мог предъявить претензию из-за холода и через
минуту пожелать доброго вечера, словно первого разговора
не было.

До Ларкспура с ним ехала мисс Скотт, учительница. Име-
ни Миллс не знал наверняка, предложил проверить у началь-
ника той станции. Она вышла, на её место сел Венн, торгую-
щий семенами. Венн ехал только до Мерроу-Роуд. Его кон-



 
 
 

дуктор знал лучше: бывало, вместе ехали в Блэквуд вечером,
обсуждали сад, который Миллс так и не мог привести в по-
рядок.

— После Ларкспура вы к Белфорду не заходили?
— На ходу здесь не пройдёшь. В Мерроу-Роуд подошёл к

дверям, Венн выходил. Он сказал, соседу нехорошо. Я спро-
сил, выйдет ли мистер Белфорд. Ответил, чтоб не держали
дверь, сквозит.

— Лицо видели?
Миллс кивнул, потом задумался. Сперва стоял снаружи,

мужчина оставался у другой стороны. Наклонился в дверь,
когда Венн отошёл; Белфорд повернул голову и рукой пока-
зал, что следует закрыть. Кондуктор различил лицо, не со-
мневался, с кем разговаривает. Никакого постороннего в ку-
пе не было, хотя на пол под обе скамьи он не заглядывал.

— Что было в Ларкспуре с водой?
— Спросил, есть ли рядом. Я сказал, в буфете дадут. Он

махнул рукой: отправляйтесь уже. Я же не стану поить силой.
Он говорил с раздражением человека, который пригото-

вился отвечать за непредвиденное. Уитмор спросил, жало-
вался ли Белфорд на удар или падение. Нет. Говорил, душно,
затем велел закрыть. Миллс подумал, болит голова, может,
плохо пообедал. У мужчины бывали резкие ответы и прежде.

Кондуктор прочёл запись, задержался возле своего пред-
положения про обед.

— Вы это оставьте так, чтобы не решили, будто я его ел.



 
 
 

Обед его. Я не видел.
Рид поправил формулировку. Миллс расписался, спро-

сил, надо ли ещё ждать. Инспектор попросил не уезжать без
сообщения Нортону. Кондуктор надел фуражку, выбрался
из конторы и сразу начал разыскивать человека, который мог
сказать хоть что-нибудь определённое о поезде.

Сведения о мисс Скотт и Венне передали на промежуточ-
ные станции. Кэрью попросил подтвердить, кого знают, где
искать, кто видел высадку. По билетам следовало сохранить
то, что ещё не смешали с другими рейсами; никто не обещал
восстановить из корзины всех людей, прошедших за день.
Сержант записал, кто и когда занимался сбором, чтобы по-
том не появилась пачка, выданная за безупречный список
пассажиров.

Доктор вошёл после Миллса. Сел, снял очки, вытер след
над переносицей. Инспектор рассказал, что пока известно о
разговорах в Ларкспуре и Мерроу-Роуд.

— Вы хотите понять, могли ли его ударить уже после Мер-
роу-Роуд? — спросил Литтон.

— И до Блэквуда.
— Это тоже нельзя отбрасывать.
Уитмор посмотрел на врача. Тот положил очки, стал объ-

яснять простыми словами: после повреждения головы чело-
век иногда ходит, отвечает, даже возвращается к работе. За-
тем состояние ухудшается. Сам доктор видел такое в практи-
ке, не считал разговор пассажира свидетельством отсутствия



 
 
 

прежней травмы.
— Вы пока не говорите, что именно так было здесь?
— Пока нет. Вскрытие даст ответ о повреждении. На плат-

форме я не могу показать вам, где и когда его причинили.
Рид перевернул страницу. Первые выписанные им оста-

новки вдруг перестали быть всей дорогой к смерти. Перед
Блэквудом лежал ещё день, который никто пока не спраши-
вал. Сержант подумал, что следует выяснить место обеда, и
не стал записывать слово «обед» рядом с уже предложенной
кондуктором версией. Начать надо было с того, куда человек
ходил.

Литтон попросил бумагу, сделал краткое письменное опи-
сание первичного осмотра. Не повторял за Миллсом ни ду-
хоты, ни несварения, ни минуты, в которую пассажир пере-
стал отвечать. Уходя, спросил, кто сообщит жене. Инспектор
сказал, что установит адрес и направит человека.

— Она знает его привычки лучше нас, — произнёс док-
тор. — Если спросите о прежних недомоганиях, не подска-
жите ей, что мы уже считаем их объяснением.

Он будто хотел добавить что-то из собственной семейной
жизни, не добавил. Взял сумку, ушёл договариваться о даль-
нейшей работе.

* * *
Когда положение тела и вещей зафиксировали, карманы

осматривали над чистой бумагой, предметы описывали по
отдельности. У Белфорда сохранились деньги, ключи, бу-



 
 
 

мажник и карточки фирмы. В кармане жилета лежал картон-
ный билет третьего класса: Блэквуд — Бриарли, десятое мая,
в один конец. Номер начинался единицей, весь Рид перепи-
сал как1846. Прежде чем убрать, сверил ещё раз.

Обратной части не было. Кэрью подтвердил по своему по-
рядку выдачи, что это отдельный билет на одну поездку, а не
половинка, которую приняли за целый. Но по одному кар-
тону нельзя было сказать, почему человек не купил обрат-
ный. Сержант попросил связаться с билетной кассой Блэк-
вуда, сохранить запись выдачи и назвать дежурившего. Не
требовал от начальника помнить работу чужого окошка.

На подкладке шляпы нашли тёмное пятно. Литтон прежде
указал его положение относительно повреждения головы;
это требовало исследования, не определения на глаз. Внут-
ри портфеля лежали чертежи, два письма, сметные листы,
небольшой блокнот. Ничего не вытаскивали и не приклады-
вали к пятну, желая посмотреть, перейдёт ли цвет.

Рид расправил только доступный край одного чертежа.
В углу значилось: «Общественный зал. Бриарли». Название
фирмы то же, что на карточке. Несколько размеров вписали
красным, возле балки стояла короткая помета о пересмотре.
Сержант не умел определять по ней, надёжна ли крыша. За-
писал надпись, сверил количество листов, оставил сложен-
ными в прежнем порядке до полного описания.

Начальник станции посмотрел через плечо.
— Наш новый зал. Должны летом открыть. Жена туда за-



 
 
 

навес с соседками собирает.
— Он сегодня по этому поводу приехал?
— Наверное. То есть я не знаю. Мог быть назначен

осмотр. Мистер Дейкр на прошлой неделе был.
Уитмор попросил узнать, кто ждал Белфорда в Бриар-

ли, не передавая пока собственное предположение всем, с
кем будут говорить. Кэрью согласился, тут же спросил, как
же узнавать, не называя фамилии. Инспектор пояснил: фа-
милию называть можно, назначение поездки пусть скажет
встречающий.

Нортон приготовил сведения о фирме. Адрес конторы в
Блэквуде, два компаньона, отдельный домашний адрес Бел-
форда. Строителя Дейкра знали на станции, но новый зал
принадлежал местному комитету, а не железной дороге. Сер-
жант записал последнее, вычеркнул стрелку, которую уже
успел провести к станционным расходам.

Снаружи начался дождь. Кто-то громко потребовал выпу-
стить задержанный поезд, затем узнал о смерти и стал гово-
рить тише. Раздражение не ушло, изменился только голос.
Нортон спросил, как быть с возвращающимися. Инспектор
велел согласовать с железнодорожниками доступный состав
и место дальнейшего осмотра. Забрать расследуемый вагон с
пассажирского пути можно после сохранения исходного по-
ложения и письменных отметок, не вместе с людьми, жела-
ющими ехать домой.

Кэрью вышел облегчённый: получил дело, для которого



 
 
 

не требовалось понимать, кто ударил человека.
* * *
Альфред Кин ждал у своей кассы. Увидел Уитмора, снял

шапку, достал старый конверт прежде, чем инспектор успел
назвать себя. На лице старика так ясно читалась тревога, что
Рид сначала решил: тот забыл сообщить ещё что-нибудь о
нынешнем пассажире.

— Я вам писал, — сказал Кин. — Вы на завтра назначили.
По поводу мисс Вейл.

Инспектор узнал имя. Запросы по прежним железнодо-
рожным служащим посылали ещё в апреле. Один ответ при-
шёл через контору, потом Альфред написал сам. Встречу
действительно назначили на одиннадцатое, с тем, чтобы он
успел найти письмо.

— Нашли?
— Нэнси нашла. Я сохранил не у себя, ей писал. Она тогда

у родни была.
Кин подал конверт, не выпуская совсем. Попросил рас-

писку. Уитмор предложил зайти к столу, описать и передать
там. Тот согласился, оглянулся на прилавок. Нортон встал
рядом присмотреть, пока хозяин отсутствовал.

Письмо начиналось домашними новостями: Кин починил
замок, потратил на дрова больше, чем Нэнси разрешила, и не
собирался писать, куда делась разница в полшиллинга. По-
том шли несколько строк о службе. В числе людей, которых
он видел в тот день в Блэквуде, называлась мисс Вейл. Она



 
 
 

уехала по местной ветке, говорила о Мерроу-Роуд, торопи-
лась и попросила не нести сумку на плече: внутри были бу-
маги.

Лист был датирован шестнадцатым ноября двадцать чет-
вёртого года. Почтовый след на конверте относился к следу-
ющему дню. Рид записал, от кого получено, куда прежде от-
правлено. Свежий апрельский ответ с нынешним адресом не
подменял старого конверта.

— Вы её тогда знали? — спросил Уитмор.
— Разговаривал прежде. Багаж из Эшкрофта принимал,

бумаги в контору привозила. Не единственный раз. Я не по
фотографии решил, вы мне её и не присылали. В письме же
написал фамилию.

Инспектор прочёл строки ещё раз. Саттоны, восемнадца-
тое ноября. Розовый коттедж, конец месяца. Дорога не воз-
никла сегодня из ничего, но в ней появилась новая встреча
раньше этих адресов. И человек, который не объяснял чужой
отъезд вместо самой женщины.

— Она одна была? — спросил Рид.
Кин поднял глаза.
— Со мной говорила одна. Я её сумку внёс, она велела

поставить у ног. В соседние купе не заглядывал. Мог кто-то
ждать уже в вагоне, я не знаю. Вы это так и напишите.

Уитмор спросил, помнит ли старик часы. Кин назвал вре-
мя приблизительно, затем сам остановился: по нынешнему
расписанию выбирать не станет. Нужно посмотреть, какой



 
 
 

поезд тогда отправлялся, и проверить его собственную сме-
ну. Он помнил послеобеденное время, был ещё свет. Дату
даёт письмо. Остальное хотел рассказать завтра, не всовывая
между приездом полиции и чьим-то унесённым телом.

Инспектор принял документ с описанием и распиской.
О времени беседы договорились заново: утром, прежде чем
старик откроет торговлю. Если понадобится сдвинуть, пре-
дупредят лично. Нэнси просила присутствовать при переда-
че, Альфред про это забыл и теперь рассердился на себя.

— Она меня вечером съест.
— Объясню, что получили сегодня, — сказал Уитмор.
— Вы объясните, а мне жить.
Кин взял расписку, осторожно сложил. Потом вдруг спро-

сил, пассажир из купе сразу умер или ещё успел что-нибудь
сказать доктору. Инспектор ответил, что при враче уже не
говорил. Старик кивнул, отвёл взгляд на мокрую платформу.
У прилавка Нортон продавал газету и никак не мог понять,
откуда дать сдачу. Альфред поспешил на помощь.

Уитмор остановился под навесом. Рид держал папку под
пальто, защищая от дождя, и ждал решения о поездке.
Прежде всего следовало сообщить Элис Белфорд, затем
осмотреть место работы мужа, пока вечер ещё не превратил
его в уборку столов и запертые шкафы.

Инспектор попросил Нортона связаться с конторой фир-
мы: ничего из бумаг и вещей сегодняшнего дня не выбра-
сывать, сотрудники должны быть доступны для разговора.



 
 
 

Сам направился к машине. На платформе снова посвистели,
но теперь это относилось к составу, который готовили для
живых пассажиров. Дождь глушил шаги, и Риду пришлось
окликнуть, чтобы инспектор не забыл свой мокрый плащ в
чужой конторе.



 
 
 

 
Глава 3. Вода в умывальнике

 
В Блэквуде пахло тёплым камнем. Дождь прошёл мимо

города, оставил тёмную полосу над дорогой к Бриарли. Рид
вышел из машины на углу Хай-стрит, расправил рукав, по-
мятый за время поездки.

— Сначала сообщу, потом спрошу, когда смогу вернуть-
ся, — сказал он.

Уитмор кивнул. Дом Белфорда находился дальше, за лав-
кой аптекаря. Инспектор собирался заехать туда после кон-
торы, но сержант сам предложил не вести двоих сразу с рас-
спросами. Жене ещё никто не сообщил о смерти. Фамилия в
записной книжке пока не означала, что женщина готова объ-
яснять, как муж провёл утро.

Возле здания фирмы ждал Прайс. Его вызвали из участка,
попросили присутствовать при первом осмотре. Констебль
держал в руке конверт, который успел получить по другому
делу; почтальон отказался поверить, что полиция тоже мо-
жет торопиться.

— Заперто? — спросил Уитмор, глядя на тёмную входную
дверь.

— Дверь тяжёлая. Внутри есть люди. Я пока не стучал.
В стекле отражалось обратное название: «Дейкр и Бел-

форд. Строительные работы». Ниже перечислялись соб-
ственные проекты фирмы, среди них — новый обществен-



 
 
 

ный зал в Бриарли. Краска на последних буквах выглядела
свежее. Прайс толкнул дверь плечом, пропуская инспектора.

В приёмной стояли два стола, шкаф с образцами и длин-
ная доска, на которой держали свёрнутые чертежи. Возле
пишущей машинки лежала коробочка с зубным порошком.
Молодая женщина быстро убрала её в сумку, словно до этого
не верила, что кто-нибудь ещё может войти.

— Мистер Дейкр ещё не вернулся. Просили остаться, я
осталась.

— Ваше имя?
— Джин Бакстер.
Назвавшись, она заметила, что Уитмор снял шляпу, и пе-

рестала держать свою сумку за обе ручки. Показала на сту-
лья. Предупредила, что у правого расшатана спинка: мистер
Белфорд всё собирается заменить, но не велит покупать без
него.

Инспектор сказал о смерти. Женщина слушала, глядя на
опасный стул. Он повторил только необходимое, дал время.
Потом попросил не оставаться одной, если требуется позвать
кого-нибудь. Бакстер покачала головой. Её брат работает до-
поздна, а соседка ещё начнёт спрашивать.

— Я ведь видела его сегодня, — сказала она.
— Здесь?
Она кивнула. Рабочий день, два компаньона, обыкновен-

ные счета. Белфорд с утра уходил, вернулся к обеду. Дейкр
тоже отлучался, затем оба находились в его комнате. Сама



 
 
 

Джин была у зубного врача. На приём записалась давно, по-
лучила разрешение отсутствовать с двадцати минут первого.
Вернулась вскоре после часа. Не стала утверждать, что часы
на стене у врача ходят так же, как здешние, зато могла на-
звать врача и предъявить квитанцию.

— После возвращения видели мистера Белфорда?
— Да. Он просил воды. Мистер Дейкр уже налил, я толь-

ко принесла чистый стакан. Сказали, поскользнулся или уда-
рился. Я не поняла сразу, было неприятно спрашивать.

Уитмор попросил вспомнить слова, не выбирая теперь
между падением и ударом. Бакстер потёрла пальцами щёку,
сообразила, что трогает после лечения, отняла руку.

— Мистер Дейкр сказал: Норман зацепился в дверях. Как-
то так. Белфорд сидел у окна, держал мокрый платок. Я хо-
тела спросить, не позвать ли, но он велел не суетиться.

— К чему прикладывал платок?
Джин подняла ладонь к левой стороне головы, выше уха.

Затем смутилась: могла ли она теперь показать слишком
определённо? Инспектор попросил рассказать, что видела.
Ткань находилась сбоку, пальцы поверх неё. Белфорд сер-
дился и не хотел держать долго, отнимал, клал рядом. Крови
на лице она не запомнила, в мокрый платок не вглядывалась.

Прайс записывал, не перебивая. Бакстер заговорила быст-
рее: не оставалась в комнате, у неё в приёмной ждали два
письма, за подписью Белфорда надо было зайти ещё раз. Он
подписал не сразу, сперва сказал, чтоб оставила, потом по-



 
 
 

звал и вернул. Разговаривал, был недоволен суммой на од-
ном счёте. Если бы кто-нибудь тогда произнёс, что человек
скоро умрёт, ей показалось бы дикостью.

Инспектор попросил сохранить подписанные бумаги и
всё, на что они ссылались. Затем спросил о комнате. Бакстер
провела. За ней встал Прайс, не позволяя посетителю, по-
явившемуся у входа, пройти следом. Мужчина хотел только
узнать, где заказанный подоконник, и не собирался интере-
соваться полицией. Услышав просьбу подождать, тут же на-
чал интересоваться.

Комната компаньонов оказалась длиннее приёмной. Два
письменных стола стояли так, что сидящие видели друг дру-
га поверх бумаг. У стены — чертёжная доска, возле неё пор-
тативный умывальник с тазом и кувшином. Вода осталась
мутной. Кран в маленьком коридоре работал, но Дейкр не
любил ходить туда всякий раз, когда испачкает руки тушью.

Бакстер показала кресло, где сидел Белфорд. Подлокот-
ник лоснился у края. Возле ножки лежала засохшая щепка,
у плинтуса темнел влажный участок пола. Над ним распах-
нули окно. Инспектор попросил пока ничего не вытирать и
не проветривать иначе, чем было до их прихода.

— Я здесь не убирала, — сказала Джин. — С утра только
в приёмной. Зуб разболелся, не успела.

Она услышала собственное оправдание, прикусила губу.
Уитмор спросил, откуда щепка. На прошлой неделе чинили
нижнюю дверцу шкафа. Плотника ещё раз хотели позвать,



 
 
 

но Дейкр решил, что с задвижкой справится сам. Ящик с ин-
струментами оставался под столом.

Инспектор не вытянул его сразу на середину. Осмотрел
с места, попросил Бакстер назвать, что видела прежде. От-
вёртки, клещи, небольшой слесарный молоток, куски про-
волоки. Чего именно касались сегодня, она не знала. Вытас-
кивала вчера отвёртку для машинки, затем вернула. Компа-
ньоны иногда давали инструменты работникам, однако этот
ящик держали здесь, не в мастерской.

Сверху лежал молоток с тёмной рукоятью и округлой го-
ловкой. На деревянной части у самого металла сохранилось
светлое место, будто недавно вытерли. Этого не хватало ни
для крови, ни для вывода о мытье. Уитмор попросил описать
положение, не отделяя молоток от остальных предметов, ко-
торые могли понадобиться. Если сохранились следы, тороп-
ливое прикладывание к чужой голове только всё испортило
бы.

В приёмной хлопнула дверь. Посетитель с подоконником
начал говорить громче, словно нашёл человека, которому
можно пожаловаться на ожидание. Бакстер обернулась:

— Мистер Дейкр.
* * *
Кристофер Дейкр вернулся со свёрнутой газетой под

мышкой. Высокий, сутуловатый, с коротко подстриженными
волосами, он сначала принял Уитмора за представителя ко-
митета из Бриарли. Поздоровался и спросил, не перенесли



 
 
 

ли осмотр. Когда заметил Прайса, перестал улыбаться.
Инспектор представился, сообщил о компаньоне. Дейкр

опустил газету, некоторое время держал за самый угол. Лист
медленно выскальзывал из-под руки; Джин подхватила, по-
ложила на стол.

— В Бриарли? В поезде?
— Его нашли после прибытия.
Мужчина перевёл взгляд на окно, на кресло. Спросил, из-

вестили ли Элис. Уитмор ответил, что к ней направился сер-
жант. Дейкр кивнул, тут же снова спросил, один ли тот при-
шёл или позовут врача. Инспектор сказал, что о состоянии
жены ещё ничего не знает.

— Сядьте, — предложила Джин.
Дейкр взялся за спинку, отодвинул стул, но не сел. Пальцы

у него были в графитовых разводах. Правый большой палец
заклеен узкой полоской пластыря, края уже отклеивались.
Прайс невольно посмотрел, строитель заметил.

— С утра задвижку поправлял. Соскочила отвёртка. Что
там произошло с Норманом?

Уитмор спросил о встрече здесь. Не сообщил, что именно
рассказала Бакстер. Мужчина оглянулся на неё. Предложил
подождать в приёмной, но инспектор попросил сперва закон-
чить описание комнаты. Дальше беседовать будут отдельно.
Джин осталась возле двери, не пытаясь помочь ответам.

Белфорд вернулся к обеду, сказал, что по дороге зацепил-
ся головой в дверях фургона. Дейкр принёс воду, предложил



 
 
 

отдохнуть. Компаньон отказался менять планы, собирался
на поезд в два десять, в Бриарли ждали по поводу зала. По-
сле воды чувствовал себя лучше, хотя жаловался на боль и
оставался раздражительным.

— Кто его видел прежде, до возвращения? — спросил ин-
спектор.

— Он уходил к Хэйлу. К Мартину Хэйлу, мастер у нас
работал. У них опять спор о деньгах. Я туда не ходил.

— Каких дверей фургона он касался?
— Не сказал. Я не расспрашивал. Тогда не знал, что пона-

добится. Вернулся, приложил платок, мы поговорили о деле.
Потом он ушёл, своими ногами. Через приёмную, мисс Бак-
стер видела.

Уитмор отметил. Врач уже предупредил: собственные но-
ги ничего не отменяют. Говорить это сейчас Дейкру ещё раз,
словно предложение поторговаться со сведениями врача, не
хотелось. Инспектор спросил, когда компаньон ушёл и когда
сам строитель покинул контору.

Дейкр назвал время приблизительно. Белфорд собирался
успеть к отправлению, ушёл с запасом. Сам он вышел без
четверти два, направился на заседание по расходам комите-
та. Не того, что в Бриарли: в Блэквуде отдельно обсуждали
ремонт школьного ограждения. Встреча затянулась до трёх,
затем договаривался с поставщиком. Мог назвать всех при-
сутствовавших.

— Нам понадобятся имена, — сказал Уитмор.



 
 
 

— Конечно.
Мужчина перечислил. Прайс записал, уточнил место.

Дейкр объяснял охотно и только на последней фамилии по-
нял, сколько говорит о себе. Замолчал, посмотрел на стол
Белфорда.

— Но вы же не думаете, что с ним могло… Что это не
просто несчастье?

— Нам нужно проверить его день. В том числе прежнюю
травму.

Строитель кивнул. Начал спрашивать о поезде, о том, кто
сидел рядом, и снова остановился. Подошёл к собственному
столу, намеревался убрать газету, инспектор попросил пока
оставить. Дейкр отступил, покраснев от того, что его остано-
вили при служащей.

Умывальник объяснил сам. Белфорд ополоснул платок,
потом оставил на краю. Где ткань теперь, мужчина не пом-
нил: компаньон мог убрать в карман. Воду не выливали.
Влажное место на полу появилось, когда наливали слишком
быстро. Небольшую тряпку, которой Дейкр вытер, бросил к
ведру в коридоре.

Прайс попросил не приносить. Пошёл описать на месте,
предварительно спросил Бакстер, кто ещё пользуется прохо-
дом. Посетители там не ходили, работники могли зайти. Ни
Дейкр, ни Джин не заявляли, будто умывальник до этого ни-
когда не содержал чужой воды.

Инспектор посмотрел на заклеенный палец.



 
 
 

— Вы промывали его здесь?
— Утром, да. Я же сказал про задвижку.
— Покажете повреждение доктору, если потребуется?
— Разумеется. Не думаю, что столь маленький порез…
Он оборвал фразу. Повернул ладонь, как будто впервые

понял, насколько неубедительно выглядит пластырь в ком-
нате с полицией.

Уитмор не стал просить снять прямо над тазом. Догово-
рился о независимом осмотре и записи. Любое тёмное пят-
но в этой комнате могло получить удобного владельца, если
начать выбирать его прежде исследования.

* * *
Хелен Дейкр пришла со стороны двора. Держала под

мышкой чертёжную папку, пальто несла на руке. Бакстер
встретила в приёмной, не успела ничего сказать: женщина
сама увидела мужа и Прайса, спросила, кто заболел.

Дейкр рассказал. Не дошёл до травмы, повторил только
Бриарли и поезд. Хелен села на тот стул, у которого шаталась
спинка, и муж сразу придержал её за плечо.

— Не на этот.
Она встала, перешла к другому. Папку поставила на пол,

заметила, что край касается мокрого следа от ботинка, под-
няла опять. Уитмор предложил свободный стол в приёмной.
Хелен поблагодарила, спросила, можно ли ей остаться.

— Вы сегодня видели мистера Белфорда? — произнёс ин-
спектор.



 
 
 

— Утром. Дальше работала у себя, дома. Пришла с листа-
ми для Бриарли.

Она развернула папку, затем поняла, что он не просил по-
казывать чертежи. Закрыла. На внешней стороне большими
буквами стояло название зала.

Белфорд прежде вёл переговоры и расходы, Дейкр — ра-
боты и исполнителей. Хелен помогала с чертежами, иногда
ездила на место. Постоянного жалованья в фирме не имела:
супруги считали общие дела общими и лишь недавно нача-
ли ссориться из-за того, что заказчик знает имя мужа, а её
принимает за женщину, принёсшую папку.

— Сегодня приехали новые измерения? — спросил Уит-
мор.

— Исправленные листы. Не всё новое. Можно я скажу об
этом позже? Я ещё не поняла, что произошло.

Инспектор согласился. Попросил сохранить то, что при-
несла, с обозначением прежней версии. Хелен поставила
папку на стол, разгладила ленту. Дейкр хотел взять, она удер-
жала.

— Я подпишу, какие мои. Вы не разберётесь потом.
Сказала мужу, не полиции. Он опустил руку.
Бакстер принесла чай. В комнате никто не попросил, но ей

требовалось закончить действие, которое она умела делать
без распоряжения. На блюдце положила сахарные щипцы,
хотя мужчины обычно брали сахар ложкой. Села отдельно,
держала чашку возле больной щеки. Хелен спросила, опять



 
 
 

зуб? Джин кивнула, и на секунду они заговорили о враче, ко-
торый назначает один час, а принимает через сорок минут.

Дейкр стоял у окна. Из двора доносился голос работни-
ка, разыскивавшего лестницу. Уитмор попросил подать све-
дения о приходивших и не отпускать вещи в мастерскую до
осмотра. Прайс уже связался с управлением: комнату и пред-
меты следовало описать прежде обычной вечерней уборки.
Людям предстояло ещё читать записи, которые они сделали
в первый час после новости, потом при необходимости уточ-
нять.

Когда инспектор собрался выйти, Дейкр задержал:
— В поезде ведь был кто-то с ним. Если ударили там, пока

я…
— Проверяем и поезд, — ответил Уитмор.
Не закончил вместо строителя фразу о его пребывании на

заседании. В приёмной Бакстер прижимала к щеке чашку.
Мужчина с подоконником так и не дождался, оставил запис-
ку, в которой сперва требовал доставить к пятнице, потом
приписал, что сожалеет и может подождать. Бумагу положи-
ли отдельно от служебных запросов.

* * *
Рид ждал в участке. Из дома Белфордов вернулся пешком,

успел промокнуть от короткого дождя, который всё-таки до-
шёл до города. Пальто висело возле печи. Сержант сидел без
пиджака, перед ним лежала недописанная запись.

Элис открыла сама. Сначала решила, что муж послал за



 
 
 

забытыми ключами. Когда Рид назвал себя, предложила вой-
ти. Он сообщил о смерти, она долго слушала, не садясь, за-
тем вдруг спросила, в каком вагоне. Вопрос оказался для неё
важен, хотя объяснить не могла. Сержант ответил, больше не
рассказывая устройства состава.

Женщина попросила позвать подругу, живущую поблизо-
сти. Рид передал просьбу через соседку, дождался. Спросил
только необходимое о личности и последних встречах. Тело
она ещё не видела, опознание предстояло устроить отдельно.
Мужа знала больным не больше, чем обычного человека его
лет; о нынешнем повреждении головы ничего не слышала.

— Утром вместе были? — спросил Уитмор.
— Были. Ушёл без травмы, по её словам. Сказала, часов

до девяти. Я ещё вернусь завтра, договорились. Сегодня пло-
хо слышала вопросы, не хотел вынимать из неё готовый день.

Он подвинул лист. Внизу стоял вопрос, оставленный без
ответа: кто ждал Белфорда с машиной. Элис сказала, что
муж часто возвращался из Бриарли по дороге, но насчёт се-
годняшнего не знает. Иногда договаривались, иногда он на-
ходил знакомого сам. На следующем вопросе о нанятых ав-
томобилях начала плакать.

Уитмор прочёл, вернул. Рассказал о воде, платке, Дейкре
и заседании, которое началось уже после того, как Белфорд
ушёл. Рид оделся, не дожидаясь просьбы. Завтра следовало
проверить дорогу к поезду и человека, к которому погиб-
ший, по словам компаньона, ходил до обеда.



 
 
 

Прайс принёс ответ из Бриарли: Венн найден, учительни-
цу Скотт разыскивают по домашнему адресу. Оба уехали с
того самого рейса, не пытались скрыть поездку. Рид записал,
кому ехать утром, затем спросил инспектора:

— А кто видел, как он в контору входил?
— Пока только Дейкр.
— Значит, с дверями фургона не начали ещё.
Уитмор посмотрел на лист с адресом Хэйла. Вначале ему

хотелось узнать, кто находился рядом с Белфордом между
станциями. Теперь требовался человек, который видел его
до этой комнаты с мутной водой. Инспектор попросил Прай-
са проверить, доступен ли мастер ещё сегодня. Сержант взял
пальто с крючка и обнаружил, что оно так и не высохло.



 
 
 

 
Глава 4. Обратная дорога

 
Мартин Хэйл открыл Уитмору с куском хлеба в руке. Уви-

дел Прайса, спрятал за спину, потом рассердился на соб-
ственное движение и снова вынес вперёд.

— Если по поводу лестницы, я обещал вернуть утром.
Констебль сказал, что не по поводу лестницы. Из кух-

ни выглянула женщина, спросила, ставить ли ещё приборы.
Хэйл ответил: не надо. Полиция после таких слов обычно
всё равно оставалась, и жена не убрала два лишних стула.

Мастер работал у себя, в пристройке за домом. Белфорд
сегодня приходил, спорили о плате. Хэйл не собирался де-
лать вид, будто беседа закончилась дружески. За несколько
недель работникам недодали часть заработка, потом начали
пересчитывать, сколько времени ушло на исправление того,
что приказали сделать иначе. Деньги на исправление фирма
считала рабочими ошибками, рабочие — изменением зака-
за.

Уитмор сообщил о смерти. Мужчина перестал есть. Дол-
го держал хлеб, не заметив, как край пропитался влагой от
ладони, потом положил на тарелку. Жена села возле стены.
Не спросила, подозревают ли Мартина, только придвинула к
себе его пустую кружку.

Белфорд появился около половины первого. Хэйл в это
время ждал человека с досками; тот опоздал, и пришлось



 
 
 

самому разгружать, пока жена следила за кухней. Компа-
ньон пришёл пешком, отказывался садиться в рабочей одеж-
де среди стружки. Сказал, что торопится, к двум должен
быть у поезда.

— Доски привезли до него или при нём? — спросил ин-
спектор.

— При нём. Я принял, он ждал. Потому и злой стал ещё
больше. Записку от поставщика жена забрала.

Женщина принесла. На ней стояли число, количество и
подпись Хэйла; часа не было. Мастер назвал возчика, пре-
дупредил, что по этой бумаге не следует делать вид, будто
тот точно знал минуту. Сам опоздавший повторял, что уже
двенадцать, всё равно не управиться до обеда. Хэйл помнил
спор лучше времени.

— Белфорд жаловался, что ударился по дороге?
— Нет.
— Падал здесь?
Мужчина посмотрел на пол, потом на инспектора.
— Здесь? Нет. Я с ним ругался, а не дрался. Агнес слы-

шала.
Жена кивнула. Слышала, как муж потребовал рассчитать-

ся и перестать вычитать за чужую экономию. Белфорд гово-
рил тише, разбирала не всё. Вошла однажды принести чи-
стую кружку, потому что Мартин предложил чаю, и увиде-
ла гостя у двери. Тот от напитка отказался. У него на во-
ротнике лежало несколько коротких волосков; он заметил



 
 
 

её взгляд, стряхнул ладонью и сказал, что парикмахер опять
плохо отряхнул.

Уитмор попросил повторить слова. Агнес удивилась.
— Про волосы? Именно так. Я потому и вспомнила: он

стряхнул на пол, а у меня потом дети по этому ходят.
Хэйл вздохнул, хотел сказать, что на полу мастерской и

без того хватало, но промолчал. Инспектор спросил, которо-
го парикмахера имел в виду Белфорд. Мастер назвал Уолле-
са Крейна, возле почты. Компаньон предпочитал его, пото-
му что там не разрешали курить ожидающим, иначе чистый
воротник сразу пахнет чужим табаком.

На лице мастера ещё держалось возмущение от вопро-
са о падении. Он повторил, что Белфорд здесь не ударял-
ся. Прайс попросил разрешения посмотреть место, где раз-
говаривали. Хэйл провёл в пристройку, оставил дверь нарас-
пашку. Инструменты, верстак, зажатая струбциной деталь,
на стене незаконченная полка. Ничего не прятал, но каждый
раз спрашивал, можно ли теперь передвинуть это, раз ин-
спектор посмотрел.

Белфорд принёс перечень вычетов. Хэйл взял копию,
разорвал на две части, затем всё-таки подобрал: без бумаги
не объяснить, сколько удержали. Положил обрывки на стол.
Уитмор попросил сохранить оба, мастер согласился, спросил
только, вернут ли для расчёта.

В перечне значилось усиление кровли общественного за-
ла. Часть работы исключали из принятого объёма, часть от-



 
 
 

носили к переделке. Хэйл сказал, что не станет сейчас изоб-
ражать инженера. Сам принимал распоряжения по выполне-
нию, работал с тем, что давали. Но за две балки, которые ве-
лели оставить до новой поставки, платить людям всё равно
требовалось: они уже подняли леса, подготовили, ждали.

— Кто велел оставить?
— Дейкр. Сначала на неделю. Потом сказали, заменят ре-

шение. После нового года у меня там другая работа была, на
эту уже не звал. А теперь, оказывается, мои люди не сделали.

— Белфорд что ответил?
— Что разберётся с Кристофером. Я сказал, прекрасно,

только до пятницы, потому что есть надо сегодня.
Хэйл посмотрел на лежавший хлеб и отвернулся. Уитмор

спросил, как гость ушёл. Через двор, дальше на улицу. Смот-
рел под ноги, чтобы не испачкать обувь о мокрую землю, на
забор не опирался, за голову не держался. Мастер видел до
калитки. За ней уже дорога и чужие дворы, отвечать за них
не мог.

Белфорд оставил после себя запах средства для волос, два
куска бумаги и досаду. Мартин ещё долго возился с верста-
ком, всё делал слишком резко, испортил край полки. Агнес
не стала говорить это полиции, пока муж сам не показал за-
рубку. Инспектор записал рассказ обоих отдельно, потом до-
говорился связаться с возчиком.

Уходя, спросил о фургоне. Хэйл покачал головой: достав-
ляли на телеге. Моторный фургон здесь сегодня не стоял,



 
 
 

своего у него нет. Он больше хотел знать, не удастся ли фир-
ме теперь сказать, что все обещания давал покойный и спро-
сить не с кого.
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