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Аннотация
Сентябрь 1933 года. Дора Стэнтон зовёт старых друзей в

Вязовый дом помянуть мужа. Пока накрывают стол, попечитель
Годфри Эйвери предлагает бывшей сестре Грейстока двести
фунтов за частное соглашение. Она отказывается. До ужина
Эйвери не доживает. Свет в комнате, где его находят, всё
ещё горит, и проще всего обвинить электрика, работавшего в
доме утром. Инспектор Артур Уитмор и сержант Томас Рид
проверяют, что случилось между ремонтом и первым звонком
в полицию. Уитмору тем временем предстоит поставить своё
имя под исправлением старой сводки и встретиться с женщиной,
о чьём отъезде он когда-то написал с полной уверенностью.
Девятый самостоятельный роман серии «Тайный Блэквуд. Дела
инспектора Уитмора».



 
 
 

Содержание
Поминальный ужин в Блэквуде 4
Глава 1. Десятый сентябрь без него 5
Глава 2. Пока не сели за стол 17
Глава 3. После света 29
Глава 4. Лишняя деталь 40
Конец ознакомительного фрагмента. 44



 
 
 

Алекс Вестфорд
Поминальный

ужин в Блэквуде
 

Поминальный ужин в Блэквуде
 

Алекс Вестфорд



 
 
 

 
Глава 1. Десятый сентябрь без него

 
Дора Стэнтон не стала вынимать фотографию мужа из ра-

мы. За стеклом у самого края осталась тонкая полоска пы-
ли; протереть её можно было, только отогнув задние скреп-
ки, а потом опять пришлось бы просить Робина. Он придёт,
увидит приготовленные карточки и спросит, сколько ещё лет
ему встречать чужих людей возле портрета отца.

Она протёрла стекло снаружи, поставила фотографию на
стол. Майкл смотрел в сторону своего плеча. Снимок сдела-
ли незадолго до смерти, в двадцать третьем; воротник тогда
оказался тесен, и он весь день жаловался, что на фотографии
будет похож на человека, которого только что вытащили из
воды. Врачи тоже умели бояться незначительного. За десять
лет люди почему-то перестали это помнить.

Внизу переставляли столы. Один угол задел стену, посы-
палась штукатурка. Роза Пемброк сказала кому-то не тол-
кать, тот ответил, что не толкает. Дора закрыла дверь спаль-
ни и пошла вниз, держа раму обеими руками.

Ужин назначили на четверг, седьмое сентября. До него
оставались два дня. Десятая годовщина смерти доктора
Стэнтона превратилась в повод пригласить попечителей
Грейстока, нескольких прежних сотрудников и людей, кото-
рые помнили лечебный дом совсем не таким, каким он сде-
лался теперь. Дора хотела обойтись небольшим столом. Год-



 
 
 

фри Эйвери считал, что такая дата требует приличного со-
брания. Под словом «приличное» он обычно подразумевал
количество гостей, которого хозяйка ещё не успела назвать.

Робин стоял у окон, придерживая край стола. Рукава за-
катаны, на предплечье тёмная полоса от недавно проявлен-
ной фотографии. Он посмотрел на портрет.

— Куда теперь?
— В гостиную. Пока.
— Если поставить под лампой, будет блик.
— В другой угол.
Сын взял раму, освободив ей руки. Ему было двадцать

семь, и лицо в некоторые дни становилось похоже на отцов-
ское; Дора научилась не говорить ему об этом. Для Робина
это звучало не как нежность, а как ещё одна работа, которую
он обязан выполнять без согласия.

Он поставил фотографию на буфет. Повернул немного,
чтобы стекло не отражало дверь, и отошёл.

— Я хочу после четверга освободить две комнаты, — ска-
зал он. — Если решим сдавать, надо хотя бы перестать скла-
дывать туда всё лишнее.

Дора посмотрела на соседние кресла. На одном лежал
свёрнутый ковёр, на другом коробки с посудой, которую до-
ставали только для собраний. Дом был слишком велик для
двоих и удивительно мал, когда надо было найти место их
несогласиям.

— После четверга обсудим.



 
 
 

— Ты говорила это в прошлом году.
Она вспомнила. Тогда тоже думала, что после гостей ста-

нет легче. Не стало: посуду убрали, счета оплатили, остались
те же закрытые комнаты.

— В пятницу, — сказала Дора. — Утром. Принеси рас-
чёты.

Робин кивнул. Не поблагодарил за разрешение распоря-
жаться домом, в котором жил с рождения. Роза попросила
его перенести ковёр, и он унес, зацепившись каблуком за
обёртку. Дора отвернулась к буфету, чтобы не начать давать
советы, которых он не просил.

* * *
Годфри приехал до полудня вместе с дочерью. Элин вез-

ла коробку карточек для стола, потому что отец не доверял
прошлогодним: у них пожелтели края. Взятые в руки, новые
оказались слишком белыми и торжественными. На каждой
уже напечатали имя покойного, хотя имена живых предсто-
яло вписать.

— Хорошо, что не позолотили, — сказал Робин.
Элин посмотрела на него и улыбнулась, но при отце улыб-

ку убрала.
— Я просила просто бумагу.
— Бумага у всех есть дома, — ответил Эйвери. — Мы

говорим о вечере памяти.
Он снял перчатки, положил в шляпу. В пятьдесят восемь

лет сохранил привычку начинать разговор как заседание, да-



 
 
 

же если единственная собеседница ещё держала чайник. До-
ра попросила сначала сесть. За её столом Эйвери на несколь-
ко минут делался старым знакомым, который ещё помнил
мужа, а не председателем попечителей действующего лечеб-
ного дома.

Грейсток теперь находился за городом. Вязовый дом к
нему не принадлежал, но почту и просьбы о пожертвовани-
ях по-прежнему иногда присылали вдове. Дора пересылала,
отмечая на конвертах новый адрес, и иногда сердилась, что
собственного имени для людей у неё так и не появилось.
В четверг ей предстояло снова приветствовать их от имени
Майкла.

Годфри положил список возле сахарницы. Свою карточ-
ку отвёл к малой передней комнате: до ужина собирался по-
смотреть несколько бумаг, не мешая гостям. Он часто зани-
мал там письменный стол, когда приезжал по делам. Дора
сказала, что лампа гремит и что Лоусон обещал зайти в чет-
верг утром.

— В прошлый раз она мигала, — сообщил Робин.
— Вот потому он и зайдёт.
— Если очень мешает, я привезу свою, — предложил Год-

фри и тут же вернулся к списку. — Харт подтвердила?
Дора перестала наливать.
— Пока нет.
— Надо напомнить. Я хотел бы поговорить с нею прежде,

чем все сядут.



 
 
 

— Я пригласила её потому, что она работала у Майкла.
Если у тебя с нею другое дело, говори сам.

Эйвери удивился тону, затем кивнул. Попросил у Элин
свой портфель. Дочь вышла к машине. Робин, пообещав по-
мочь с коробкой, пошёл за нею, и Дора осталась с Годфри
вдвоём.

— Можно же закончить неприятность по-хорошему, —
сказал он. — Женщина потеряла место. Получит деньги,
сможет перестать возвращаться к этому разговору.

— Это она так сказала?
— Она не может всю жизнь оставаться потерявшей место

сестрой.
Дора поставила чайник. На скатерть упала капля, впита-

лась, и хозяйка стала смотреть на неё, чтобы не дать себе
слишком быстро ответить.

— Тогда спроси, кем она хочет остаться. Не решай за неё
только потому, что можешь выписать чек.

Годфри допил чай, словно терпеливо дожидаясь конца
неточного возражения. Он знал, что платит не только за по-
терянную работу. Знал также, что слово «возмещение» вы-
глядит на бумаге лучше, чем то, о чём следовало договорить-
ся прежде платежа.

* * *
Клемент Рэнсом зашёл с папкой текущих дел Грейстока.

Поздоровался с портретом, слегка наклонив голову, и только
потом с хозяйкой. Он помнил Майкла, но никогда не учился



 
 
 

этому движению у вдовы: оно давно стало его собственным
способом войти в дом.

Рэнсому был пятьдесят один год. Говорил мягко, не все-
гда доброжелательно. Сотрудники ценили, когда он сам по-
казывал, как переставить кровать или приладить заедающую
ручку, и не любили, когда потом вспоминал об этом при каж-
дом разговоре о расходах. В кармане пиджака носил малень-
кий складной инструмент. Элин однажды спросила, чинит
ли он пациентов тем же способом. Он ответил без улыбки,
что с людьми обычно труднее.

Дора попросила посмотреть гремящий абажур. Доктор со-
гласился, сначала закончив разговор о гостях. Годфри убрал
портфель со стола, освобождая место, и пошёл за ними в ма-
лую комнату.

Лампа стояла возле окна. Тяжёлое металлическое осно-
вание, тёмная стойка, зелёный металлический абажур; под
столешницей проходила старая отопительная труба. Дора не
любила, что о неё всё время бьют ногой, но перенос стола за-
крывал часть окна. Шнур спускался вдоль стены. Лампочка
при включении загорелась, верх коротко дрогнул и звякнул.

Рэнсом выключил, вынул вилку и придержал абажур.
Снял верхнее кольцо, показал потёртую прокладку. Не от-
крывал основание. В карманном инструменте нашлась под-
ходящая отвёртка; он немного подтянул верх, вернул кольцо
и проверил рукой.

— Держится, но пусть Лоусон посмотрит всё, — сказал



 
 
 

он. — От старых прокладок бывает больше хлопот, чем от
новых приборов.

Годфри сел за стол, попробовал повернуть свет к бумагам.
Когда приподнялся, одной рукой опёрся на холодную трубу
у края стола, другой придержал стойку. Дора напомнила, что
в четверг там не должно быть портфеля на всё кресло: место
нужно и для Луизы, если она согласится приехать.

Доктор повернул голову.
— Вы пригласили Харт?
— Она работала здесь ещё при Майкле, — ответила хо-

зяйка. — Ты помнишь.
— Помню.
Он закрыл инструмент, убрал в карман. Рэнсом не стал

спрашивать о причине при Годфри, а тот не предложил объ-
яснения. Через минуту обсуждали уже соседний стол, коли-
чество свечей и человека, который непременно захочет вы-
ступить после ужина. Для двух дней подготовки этого было
достаточно, но Дора заметила, что доктор так и не включил
лампу обратно.

* * *
В участке Уитмор читал свой текст для газеты. Четыре аб-

заца не хотели уменьшаться, хотя из каждого уже убрали сло-
ва, которыми он мог бы защитить себя без прямой лжи. Ре-
дактор Мэтью Грей ждал напротив, держал перчатки за паль-
цы и не торопил. Это раздражало сильнее, чем вопросы.

— Вы пишете «могло сложиться впечатление», — сказал



 
 
 

он наконец. — У кого?
Инспектор перечитал строку.
— У читавших сводку.
— Вы её подписали?
— Да.
— Тогда назовите, что в ней стояло.
Рид находился за соседним столом. Не вмешивался, но

не ушёл за чаем, как сделал бы человек, дающий начальни-
ку возможность сохранить лицо. Уитмор поднял карандаш
и переписал начало.

В тысяча девятьсот двадцать четвёртом предположение о
причине отъезда Элеоноры Вейл стало в его изложении по-
чти установленным объяснением. Он не руководил всем по-
иском. Это было верно, но недостаточно. Свою подпись по-
ставил он, и нынешняя запись должна была сказать об этом
раньше, чем о том, как много новых бумаг собрала полиция.

Летом работу не откладывали. Норткотт ответил в июле.
Рут Лейн, жившая под именем Алисы Роуэн, была опрошена
лично двадцать первого числа; её документы, прежние неза-
висимые сведения и нынешнее проживание позволили под-
твердить, что отвечала сама разыскиваемая женщина. Рид
ездил туда после первого ответа местной полиции и принёс
в участок не только её подпись.

Он хорошо помнил приёмную бельевого предприятия.
В тот июльский день посетители оставили на стульях два
свёртка, потому что сперва не поняли, куда их отнести. Рут



 
 
 

вынесла оба обратно к стойке, назвала имена и только тогда
поздоровалась с полицейским. В руках у неё оставалась за-
писка с цифрами. Она предупредила, что сможет говорить
у себя дома после работы; здесь её всё равно прервут. Рид
согласился ждать, и женщина впервые посмотрела на него
внимательнее, будто рассчитывала, что придётся спорить.

На Садовой улице Джоан расставляла на крыльце камеш-
ки. Два чёрных, один серый, два чёрных. Рут спросила, за-
чем закрыт проход. Девочка ответила, что это магазин. Тогда
мать попросила устроить вход с другой стороны, не разби-
рать всё сразу. Рид перешагнул через серый камень, не зная,
заплатил ли тем самым за вход или испортил торговлю. Джо-
ан решила, что испортил, и переставила камень сама.

Они говорили в маленькой комнате с буфетом и швей-
ной корзиной. Рут сперва показала бумаги о себе, затем дала
осмотреть запись о рождении. Сержант не просил девочку
отвечать о годах, которых та не помнила. Сравнил данные
с полученными независимо сведениями, отдельно записал,
какую фамилию сейчас употребляют дома и в школе. Рут на-
стояла, чтобы обе фамилии стояли без попытки назвать одну
выдуманной жизнью, а другую настоящей. Она жила и под
тем именем, которым приходилось пользоваться.

О старом доме говорила сухо, пока не дошла до двери.
Тут остановилась, встала поправить занавеску. Джоан из ко-
ридора спросила, можно ли взять ножницы. Рут сказала, что
можно маленькие, большие пусть оставит. Вернулась к сто-



 
 
 

лу, села и повторила, что просила выпустить её и не соглаша-
лась остаться. Весь разговор занял больше часа; самое суще-
ственное она сказала двумя предложениями, которые нельзя
было смягчить чужим названием заботы.

— Питер Роуэн, — ответила она на вопрос об отце. —
Он работал в Бристоле, на складе. Перед рождением уехал.
Знал, что будет ребёнок; получил ли потом письмо, не знаю.

Она принесла сохранённый лист с его именем и прежним
адресом. Последняя известная связь не становилась нынеш-
ним местожительством; сержант записал, к кому можно об-
ратиться и что именно она знала сама. Сведения о назван-
ном отце направили на проверку. Рут спросила, будут ли ис-
кать человека, чтобы привести его в её дом. Рид объяснил,
что розыск сведений не обязывает её принимать непрошено-
го гостя.

Перед уходом она подала ему стакан воды и спросила, как
будет выглядеть будущая газета. Он тогда ещё не знал, по-
явится ли исправление. Сказал только, что её адрес и имя
ребёнка не нужны, чтобы инспектор признал собственную
ошибку. Она выслушала и попросила это записать, чтобы по-
том никто не принял её ответ за согласие рассказать о Джоан
всему городу.

Девочка уже убрала камни. Возле калитки оставался один
серый, и Рид, выходя, обошёл его. Джоан сказала, что теперь
это ничего не значит, можно наступить. Он всё равно не на-
ступил.



 
 
 

Рид передал начальнику ещё один лист. Полученная ко-
пия записи о рождении относилась к Джоан Лейн, девятна-
дцатое февраля тысяча девятьсот двадцать четвёртого, мать
— Рут Лейн. В графе отца не было имени. Отсюда не следо-
вало ни отсутствие отца, ни верность любого позднего рас-
сказа о нём. Для нынешней жизни ребёнка имелись свои све-
дения из Норткотта; пользоваться фамилией Роуэн дома и в
школьных делах не означало родиться заново.

В газетный текст эта дата не вошла. Грей спросил, можно
ли печатать имя девочки. Уитмор ответил, что она не обяза-
на стать ценой за его публичную точность. Важным для ис-
правления оставалось другое: появились люди, чьи обстоя-
тельства тогда не выяснили, и теперь нельзя было выдавать
их отсутствие в старой сводке за отсутствие в действитель-
ности.

— Я не собираюсь устраивать расправу над вашей моло-
достью, — сказал редактор. — Но читателю надо понять, что
вы исправляете.

Инспектор кивнул. Переписал ещё две строки и подвинул
лист обратно.

* * *
Дома Элин разобрала отцовский портфель. Не по своей

воле: Годфри велел найти записку от конторы, а сам ушёл
к телефону. Между деловых бумаг лежали два экземпляра
соглашения. В одном уже было напечатано имя Луизы Харт,
сумма — двести фунтов. Место для подписи оставалось пу-



 
 
 

стым.
Девушка прочла начало, затем тот пункт, который отец,

вероятно, считал простым окончанием дела. Получательни-
ца должна была подтвердить частное урегулирование и отка-
заться от дальнейших публичных обвинений в связи со смер-
тью Арнольда Уэста и своим увольнением. Никакой подписи
под согласием не было. Были только приготовленные слова,
которыми ей предлагали объяснять собственную жизнь.

Годфри вошёл и увидел, какой лист дочь держит.
— Это не твоя переписка.
— Ты попросил найти.
— Не это.
Она положила соглашение на стол, не в портфель. Отец

посмотрел, но убирать не стал.
— Если она откажется? — спросила Элин.
— Тогда разговор продолжится.
Он сказал это спокойно. Дочь слышала подобные ответы

с детства и знала, сколько людей принимали спокойствие за
обещание доброго конца.

Годфри достал новую ручку, проверил, пишет ли, и поло-
жил рядом с соглашением. Потом спросил, поедет ли Элин
в четверг с ним или снова станет ждать Робина. Она ответи-
ла, что приедет сама. Отец уже не слушал — просматривал
собственную записку о том, что сказать Харт до ужина.



 
 
 

 
Глава 2. Пока не сели за стол

 
Гарри Лоусон пришёл в четверг с коробкой, которая вы-

глядела старше его. Защёлка не держала, и он перевязывал
крышку ремешком. Роза Пемброк велела поставить на газе-
ту: в прошлый раз после него на столе осталась жирная по-
лоса. Электрик возразил, что полосу оставил человек, при-
шедший чинить граммофон. Роза ответила, что тогда газета
тем более не помешает.

В малой передней комнате он сперва осмотрел лампу сна-
ружи, затем отключил и принялся за основание. Дора загля-
нула, спросила, надолго ли. Лоусон показал потёртый шнур
у входа в корпус, объяснил, что ограничиваться прокладкой
абажура не будет. Хозяйка принесла прошлую квитанцию, и
он согласился проверить также розетку. На оба дела времени
хватало, если его не станут каждые пять минут спрашивать,
сколько осталось.

Робин помог отодвинуть стол. Под ним нашлись две бу-
лавки и пуговица, которую Роза искала с Рождества. Сын хо-
зяйки подал её, получил благодарность, затем остался смот-
реть на работу. Лоусон попросил не наклонять коробку с де-
талями. Робин заметил, что не наклоняет. Они перегляну-
лись с узнаваемым раздражением людей, каждый из которых
привык, что в собственной работе его не перебивают.

Бет принесла новую газету взамен испачканной. Через



 
 
 

столешницу ничего не было видно; она посмотрела на сня-
тую нижнюю крышку и спросила, почему лампа такая тяжё-
лая. Электрик ответил, что внутри есть груз, иначе её будут
опрокидывать всякий раз, когда тянут за провод. Девушка
покивала, не слишком заинтересовавшись. Ей предстояло к
шести уметь одновременно подавать закуски и не терять чи-
стые салфетки.

Лоусон сменил шнур, собрал лампу, выполнил проверку.
Абажур больше не звенел. Розетка и настенный провод не
потребовали такой же замены. В записи о работе он отдельно
указал лампу и то, что осматривал её основание; Дора про-
чла, прежде чем подписать получение квитанции. Электрик
забрал прежний шнур в коробку, чтобы потом не искать сре-
ди хозяйственных отходов.

— К вечеру придёте? — спросила Роза.
— Как договорились. Развешу свет у садовой дорожки.

Только дайте лестницу, которая не проваливается третьей
ступенью.

Робин обещал свою. Лоусон поправил ремешок коробки
и ушёл, не взяв денег за ещё не сделанную вечернюю работу.
Дом на некоторое время остался без постороннего мужчины,
которому все могли давать небольшие поручения.

* * *
Дома Гарри застал жену на пороге. Она вынесла из кух-

ни клетку, поставила на табурет и держала над нею мокрый
поддон. В клетке никто не жил с весны. Соседка попросила



 
 
 

отдать её сыну, и теперь жена Гарри решала, можно ли поло-
жить внутрь новую бумагу прежде, чем всё высохнет. Гарри
сказал, что высохнет как есть. Она спросила, значит ли это,
что он сам понесёт клетку, если она опрокинется в дороге.

— Сегодня не понесу. Я еду к Фарру.
— Ты писал, что у тебя работа на Черепичной улице.
— Две работы. Тут недалеко, пока не надо в питомник.

Что осталось к завтраку?
Она поставила поддон на землю, выпрямилась. По чет-

вергам Гарри всегда ел поздно, если приходилось выходить
раньше семи. Если она оставляла ему что-то на тарелке, он
уносил тарелку в мастерскую, а на обратном пути находил,
что туда уже положили гайку или кусок провода. Сегодня
она отрезала хлеб прямо на крыльце, вытерла нож о бумагу
и велела сесть. Он сел на ту же ступеньку, где мальчиком си-
дел помощник, ожидая, когда ему разрешат впервые поехать
в коляске. Теперь мальчику позволяли даже самому приво-
дить в движение мотоцикл, пока тот стоял во дворе и Гарри
держал руль. После каждого такого опыта мальчик говорил,
что управление, по его мнению, очень простое. Гарри в ответ
давал ему тряпку и просил стереть с крыла грязь.

— У Стэнтонов много работы? — спросила жена.
— Лампу сделал. Фонари вечером. Просили поглядеть,

когда стемнеет.
— Значит, второй раз ехать.
Гарри прожевал хлеб. Сказал, что доедет. Жена спросила,



 
 
 

назначил ли цену за два выезда. Он ответил, что вечером
всё равно будет там: осталась лестница, её надо забрать от
дорожки. Жена вытерла нож ещё раз. Обычно он понимал,
что она сердится, когда она переставала считать шиллингами
и начинала считать часами.

— Сколько ты сегодня будешь дома до вечера?
Он не знал. Если на Черепичной улице под прибором ока-

жется сухая доска, управится быстро. Если сырая, хозяин за-
ставит ждать, пока вернётся сын и покажет, как отодвинуть
шкаф. Жена спросила, что у него в ящике. Он сказал, что
взял от Стэнтонов старый шнур, придётся положить отдель-
но, а то парень вытащит его и попробует употребить в дру-
гом месте. Она попросила, раз уж достаёт вещи, вынуть и те
два кольца, которые он носил с прошлой субботы. Они нуж-
ны ей для занавески. Гарри не помнил колец. Открыл ящик
и сразу увидел под ремешком. Жена забрала их, ничего не
сказала. Гарри вдруг решил, что успеет принести клетку со-
седке, если та дома. Поднял, сделал два шага и услышал, как
внутри по мокрому дну стукнула рейка, на которой прежде
стояла кормушка. Он вернулся, отдал рейку жене. Без неё
клетка оказалась удивительно лёгкой.

Соседка была дома. Её сын сразу спросил, можно ли под-
весить клетку у окна, чтобы птицу было видно с улицы. Гар-
ри предложил сначала решить, где мальчик будет сидеть сам.
Мальчик показал на высокий стул возле печки. Оттуда до
окна было далеко. Они выбрали стену у стола, и Гарри по-



 
 
 

обещал после работы найти длинный крюк. В дверях соседка
тихо спросила, сколько за клетку. Он ответил, что пусть это
останется между ней и женой. Она приняла ответ за просьбу
о деньгах и полезла в карман, а он постоял ещё немного и
объяснил, что клетку отдают. В своей конторе, прежде чем
закрыть ящик, он всё-таки отметил отдельной чертой рабо-
ту у фонарей. Знал, что вечером у хозяйки наверняка будут
гости и она не захочет считать у двери.

* * *
Луиза Харт перечла приглашение уже в автобусе. Сиде-

ла возле окна, придерживала на коленях сумку и не могла
решить, куда положить перчатки. Если убрать, при выходе
придётся долго искать; если держать, руки будут заняты, как
у человека, ожидающего, что ему что-нибудь вручат.

Она не работала в Грейстоке с тридцать первого года. По-
сле увольнения нашла ночную работу в другом месте, снача-
ла через знакомую, потом без чьей-либо рекомендации. До-
ра пригласила её от своего имени. Эйвери написал отдельно:
просил приехать раньше общего сбора, чтобы обсудить воз-
можность окончить неприятный вопрос. Ни слова о том, кто
именно сделал его неприятным, в записке не было.

В городе Луиза встретилась с Мэдж Уэст. Та ждала у
швейной мастерской, с маленьким пакетом ниток. Отца ей
не вернули бы ни деньги, ни чужое извинение; она это пони-
мала и всё равно раздражалась, когда понимание предлагали
как причину перестать спрашивать.



 
 
 

— Ты решила? — спросила Мэдж.
— Я ещё не видела, что он предлагает подписать.
— В его письме и так понятно.
Луиза посмотрела на пакет.
— Тебе надо обратно?
— Нет. Я отпросилась. Сказала, что иду к врачу.
— К какому?
— После вечера скажу, что не помог.
Харт не улыбнулась. Подождала, пока мимо пройдёт жен-

щина с коляской, и предложила зайти прежде в чайную. День
был длинный, ни одна не обедала. За столиком Мэдж раз-
вязала пакет, убедилась, что продавщица положила нужный
цвет, и опять завязала. Одно небольшое поручение удалось
выполнить правильно, и это немного помогло.

Луиза рассказывала о недавней ночной смене. Пожилой
больной требовал, чтобы ему нашли потерянный конверт,
потом выяснилось, что он сам отдал письмо дочери. Мэдж
слушала, не превращая рассказ в намёк на собственного от-
ца. Они знали друг друга не только по его последнему дню.
Иногда именно это позволило продолжать разговор, когда
все окружающие видели в них две части одного неудобного
происшествия.

— Если соглашусь взять деньги, ты решишь, что я тебя
продала? — спросила Харт.

Мэдж слишком быстро ответила, что нет. Потом исправи-
лась:



 
 
 

— Не знаю. Я не хочу решать за тебя. Но он заплатит, а
людям опять скажут, что ты наконец признала, как всё было.

Луиза положила перчатки в сумку. До выхода времени
оставалось достаточно.

* * *
В Мерроу Мейбл Парк прятала ответ Рут от сырости.

Письмо пришло ещё в августе, а конверт всё время находил-
ся то возле печи, то на столе, где Эдмунд ставил промаслен-
ные детали. Теперь она нашла чистую жестяную коробку и
потребовала, чтобы муж больше ничего в неё не складывал.

Эдмунд посмотрел на коробку и сказал, что прежде там
держал винты. Мейбл ответила, что найдёт им другую. Оба
знали: подходящая посуда в доме есть, спорить здесь не о
чем. Всё равно ещё минуту выбирали, в какой ящик поста-
вить.

Нортон сообщил о вручении в июле. Сначала пришло под-
тверждение, что женщина в Норткотте удостоверена как Рут
Лейн, живущая под именем Роуэн. Потом, двадцать четвёр-
того, ей передали запечатанное послание. Полиция не про-
чла его за получательницу. Позднее Рут написала Мейбл са-
ма, и этот ответ не требовал ни свидетеля, ни новой описи.

Мейбл прочла мужу только то, что решила прочесть. Рут
помнила холодный зал ожидания, благодарности за ложь не
предлагала. Двум фунтам не нашлось удобного места между
тем, что сделано тогда, и тем, как живут теперь. Однако от-
вет пришёл. Мейбл могла больше не выбирать каждый вечер,



 
 
 

куда послать своё признание, не зная, есть ли кто-нибудь по
ту сторону адреса.

Она закрыла коробку и пошла вынимать из воды рубашку.
Эдмунд сам достал другую жестянку для винтов. На крыш-
ке обозначил мелом содержимое — чтобы в следующий раз
жена, чего доброго, не нашла для неё ещё более важное на-
значение.

* * *
К четырём часам в Вязовом доме пахло жарким, натёр-

той мебелью и влажными цветами. Роза спорила с постав-
щиком, Бет пыталась запомнить, какую дверь следует дер-
жать закрытой из-за сквозняка. Робин устраивал у садовой
дорожки место для фонарей: вечерами уже рано темнело, а
Эйвери непременно предложит гостям выйти после ужина.

Рэнсом приехал раньше остальных. Принёс Доре бумагу с
текстом короткого выступления, попросил проверить имена.
Хозяйка отвела ему место в гостиной, сама ушла на кухню.
Доктор задержался возле малой передней комнаты.

— Лоусон уже был? — спросил он Бет.
— Утром. Всё сделал.
— А верх всё равно качается.
Он осторожно тронул зелёный абажур. Тот двигался на

своём креплении, не звенел. Девушка не знала, как именно
должен стоять свет, и сказала, что позовёт хозяйку.

— Не надо. Я посмотрю кольцо, как во вторник. Прине-
сите лучше кусок чистой ткани, чтобы не поцарапать краску.



 
 
 

Бет ушла. Когда вернулась, доктор стоял возле стола, лам-
па лежала на боку, шнур был отсоединён. Он взял ткань, под-
ложил под край и попросил передать Доре, что не займёт
комнату надолго. Девушка сначала увидела раскрытый кар-
манный инструмент, потом заметила, что у доктора расстёг-
нут рукав. Подумала, как странно смотреть, когда человек,
привыкший командовать, сам возится с чужой вещью.

Она отнесла записку хозяйке. Дора ответила, что хорошо,
и попросила вытереть ножки трёх бокалов, которые оставили
на слишком горячем подносе. К лампе Бет вернулась уже по
другому поручению, с маленькой вазой. Доктор стоял у окна.
Сказал, что верх держится, поставил прибор как прежде. В
основание, по его словам, не лазил: этим утром занимался
электрик.

Девушка не задавала такого вопроса. Запомнила ответ,
потому что ей пришлось ещё раз объяснить Розе, почему при
возвращении хозяев малая комната оказалась занята.

* * *
Годфри прибыл с пустым местом возле себя: дочь дей-

ствительно поехала отдельно. Он снял плащ, спросил о Харт
и попросил пока не звать его в гостиную. Сначала нужно за-
кончить разговор.

Луиза и Мэдж пришли вместе. Дора приветствовала обе-
их, не спросила, зачем явилась вторая. Эйвери вышел к
ним сам, повёл в малую комнату и закрыл дверь, оставив её
неплотно прикрытой. Роза заглянула с подносом, поставила



 
 
 

воду и сразу ушла.
На столе лежало соглашение. Харт читала сидя. Мэдж сто-

яла у окна, стараясь не смотреть через её плечо. Сумма не
уменьшилась: двести фунтов. Но бумага хотела за них гораз-
до больше, чем отказ от спора о потерянном месте.

— Здесь написано «не имеет оснований поддерживать об-
винения», — сказала Луиза. — Я такого не говорила.

— Это обычная формулировка окончания частного дела.
— Тогда пусть кончается без моей подписи.
Эйвери отодвинул приготовленную ручку.
— Вы отказываетесь даже обсудить?
— Я прочла и обсудила. Если платите за то, что я не де-

лала, не заставляйте внизу написать, будто сделала.
Он посмотрел на Мэдж.
— Вы согласны с тем, что разговор никогда не кончится?
Женщина повернулась от окна.
— Пусть сначала начнётся тот, который вы всё время за-

меняете разговором о деньгах.
Годфри убрал один экземпляр в портфель, другой оставил

на столе. Не порвал, не спрятал. Сказал, что после ужина к
вопросу можно вернуться с более спокойным отношением.
Харт поднялась и забрала только своё приглашение, которое
положила рядом с сумкой.

В коридоре она столкнулась с Рэнсомом. Доктор посмот-
рел на её лицо, затем на Мэдж, но ничего не спросил. Его
позвали к Доре, и он пошёл, поправляя манжету. Луиза за-



 
 
 

держалась у двери, будто хотела сказать вслед; не сказала.
* * *
К половине восьмого большинство гостей собралось в го-

стиной. Дора искала карточку человека, который только что
сообщил, что придёт с женой, хотя приглашение было на од-
ного. Робин помогал Элин, уронившей платок под кресло.
Из сада подошёл Лоусон, попросил хозяйку посмотреть на
фонари, прежде чем он окончательно уберёт лестницу.

Эйвери выглянул из малой комнаты и спросил, нет ли ещё
минут десяти до стола. Нужно дописать несколько строк. До-
ра ответила, что раньше него никто не начнёт, и тут же пожа-
лела: сказала как упрёк, а он принял за подтверждение сво-
его обычного положения.

Дверь закрылась. В гостиной Рэнсом начал рассказывать
пожилому попечителю о нынешних койках Грейстока. Бет
принесла пустой поднос за оставленной в передней комнате
водой.

Звук был короткий, будто стул рывком отодвинули по по-
лу. Девушка остановилась у порога. Сначала увидела накло-
нившийся свет, потом Годфри возле стола. Одна рука оста-
валась у лампы, другая опустилась к трубе под столом. Тело
странно упиралось в край кресла.

Бет позвала хозяйку. Робин отстранил её и шагнул вперёд,
но за его спиной уже говорил Лоусон:

— Не трогайте. Отойдите от стола.
Электрик не пытался удерживать тело через чужую руку.



 
 
 

Быстро отключил подачу, проверил и только после этого поз-
волил приблизиться. Доктор оказался в комнате почти сразу.
Гости остались в коридоре, где каждому теперь мешал чело-
век впереди.

Бет прижимала поднос к животу. На нём дрожали пустые
стаканы. Роза забрала его, не сказав ни слова о том, как сле-
дует держать посуду.



 
 
 

 
Глава 3. После света

 
Эйвери лежал на коврике посреди малой передней комна-

ты. Роза всё время смотрела на край ткани, загнувшийся под
его плечом. Важнее было, чтобы человек задышал. Край по-
чему-то всё равно мешал смотреть. Она поправила бы, если
бы доктор не велел держаться дальше.

Рэнсом с Робином отодвинули кресло, переложили Годф-
ри на свободное место. Пытались помочь, пока Бет звонила
Саймону Фенвику. Дора сначала хотела позвонить сама, но
не смогла вспомнить номер, который набирала множество
раз. Девушка нашла возле аппарата карточку и назвала адрес
без запинки. Потом позвала полицию по обычному местно-
му телефону. Говорить о человеке, лежащем в их комнате,
как о поводе для вызова оказалось легче, чем произнести его
фамилию перед дочерью.

Элин сидела на нижней ступени. С неё не снимали пальто,
хотя в доме было тепло. Когда Робин подошёл, она спросила,
не мешает ли отец пройти. Мужчина не понял, затем присел
перед нею. Элин повторила вопрос, уже со злостью на то, что
её не понимают.

Фенвик приехал до Уитмора. Посмотрел, что сделано, по-
просил освободить место у коврика и продолжил осмотр.
Рэнсом отвечал коротко, внятно, будто принимал у коллеги
собственную смену. Ток отключили прежде, чем он прикос-



 
 
 

нулся к Эйвери; лампу после этого не включали. Электрик
стоял у двери, не позволяя никому проверить её из любо-
пытства.

Дора сказала, что весь дом остался без света. Лоусон от-
ветил: отключил только нужную часть, на кухне всё работа-
ет. Он уже успел повторить это двум гостям, требовавшим
вернуть освещение. Робин принёс свечи. Поставил не возле
тела, а в проходе, чтобы люди перестали спотыкаться друг о
друга.

Когда Уитмор вошёл, Фенвик поднялся ему навстречу.
Сказал, что Эйвери умер, восстановить дыхание не удалось.
Причину предстоит определять осмотром вместе с обстоя-
тельствами. На руке имелось небольшое повреждение, ко-
торое следовало сохранить и описать. Рэнсом стоял рядом,
слушал, не перебивая.

Инспектор оглядел коврик, кресло, отодвинутый стол. По-
просил назвать всех, кто прикасался к телу. Врач перечислил
действия, Рэнсом добавил свои, Робин показал, за что под-
держивал плечи. Первоначальную позу оставалось восстано-
вить по тому, что видела Бет, и по положению вещей, пока
их не тронули ещё раз.

— Вы были первой? — спросил Уитмор девушку.
Она кивнула.
— Я за водой пришла. Не за человеком.
Фраза вырвалась сама. Ей стало стыдно, будто оправдыва-

лась в том, что не ожидала увидеть тело. Инспектор попро-



 
 
 

сил показать с порога, где была лампа и где Эйвери. Не за-
ставлял подходить к нему или воспроизводить движение ру-
кой. Бет стояла, прижав пальцы к юбке, и смотрела на стол,
который за десять минут сделался другой вещью.

* * *
Рид появился вслед за Прайсом. В гостиной шумно спо-

рили, надо ли всем оставаться: один из попечителей соби-
рался обратно в город и не желал пропускать поезд. Сержант
записал его имя и адрес, попросил пока не уходить, объяс-
нил, что необходимо узнать, кто находился рядом. Попечи-
тель потребовал поговорить с инспектором. Рид показал на
дверь малой комнаты, которую Прайс попросил не откры-
вать. Мужчина отложил требование.

Хозяйка всё ещё держала карточку позднего гостя. Сер-
жант взял у неё чистый конверт, предложил сложить туда
имена присутствующих, чтобы карточки не потерялись. До-
ра с неожиданным облегчением согласилась. Уже знала рас-
садку, могла перечислить людей и их места. Не знала, кого
теперь чем кормить и можно ли вообще произнести слово
«ужин».

Роза спросила об этом сама. Рид сказал, что живым людям
надо поесть. Не обязательно за большим столом. Женщина
кивнула, отправила Бет за хлебом и стала разносить холод-
ное на подносе. Девушка работала механически; каждый раз,
входя в гостиную, смотрела сперва на дверь малой комнаты.

Элин всё же сняла пальто. Под ним оказалось тёмно-си-



 
 
 

нее платье, на вороте прилипла нитка от новой подкладки.
Робин заметил, снял её. Только после этого она спросила,
можно ли ей видеть отца. Фенвик поговорил с нею отдельно.
Рид отошёл, не желая делать из каждого частного вопроса
часть общего первоначального опроса.

Луиза Харт сама попросила его выйти в коридор.
— На столе осталась бумага, которую он давал мне под-

писать. Я отказалась. Там моё имя, и я не хочу, чтобы теперь
кто-нибудь сказал, будто согласие уже было.

Сержант уточнил, где лежит. Она описала оба экземпля-
ра, сказала, какой Эйвери убрал в портфель, какой оста-
вил. Мэдж подтвердила, что присутствовала. Женщины не
принесли с собою готового обвинения против Рэнсома. Они
принесли разговор, после которого ещё полчаса пытались за-
ставить себя здороваться с гостями как обычно.

— Двести фунтов? — спросил Рид.
— Да. За потерянное место и за то, чтобы вопрос о ми-

стере Уэсте не поднимали публично.
— Вы получили что-нибудь?
— Нет. Он ничего не выдал. Подписи нет.
Мэдж взглянула на Харт, будто только сейчас поняла, что

отказ тоже нужно будет подтверждать словами, а не считать
известным всем навсегда.

Рид описал услышанное, сообщил Уитмору. Соглашение
и портфель приняли при свидетелях отдельно от медицин-
ских вещей. Лампой не прижимали листы, как это сделали



 
 
 

бы час назад. Стол перестал быть местом, куда можно поло-
жить любую вещь, не подумав, что уже лежит под нею.

* * *
Лоусон рассказал, как отключил питание. Он видел поло-

жение Эйвери при входе, но не самый момент прикоснове-
ния. Бет позвала Дору, Робин шагнул к столу; электрик оста-
новил прежде, чем тот схватился за тело. После отключения
убедился, что приближаться можно. Предохранитель до его
вмешательства не сработал. Из этого не следовало, что удара
током не было.

— Лампочка ещё горела, — сказала Бет.
— Я слышал, — ответил Уитмор. — Покажете, с какой

стороны был свет.
Проверять рассказ новым включением он не позволил.

Лоусон оставил прибор и соединение с сетью в том состоя-
нии, в каком они оказались после его действий, назвал, что
именно отключил. Никакой ремонт не должен был начинать-
ся раньше осмотра. Электрик согласился с такой быстротой,
что сержанту стало ясно: больше всего тот сейчас боялся не
полицейского запрета, а предложения немедленно доказать
на живом человеке, что лампа исправна.

Утром он открывал основание, менял шнур, осматривал
внутренность. Запись о работе была у хозяйки, старый шнур
— в коробке. Днём уезжал, возвращался вечером ради до-
рожки. Назвал заказы, которые выполнял между посещени-
ями. Сам он не мог гарантировать, что после его ухода к лам-



 
 
 

пе никто не подходил. Такого у него и не спрашивали: под-
ходил Рэнсом, это видели люди и доктор не отрицал.

— Я поправлял верх, — объяснил врач. — Во вторник
меня уже просили. Сегодня решил проверить, держится ли.
Основанием утром занимался мистер Лоусон.

Рэнсом говорил в присутствии электрика. Тот посмотрел
на него с досадой, но не стал спорить о том, могла ли необ-
ходимость возникнуть снова. Утром всё собрал и проверил;
если кому-то опять не понравилось крепление, ему следова-
ло сказать до вечера.

Доктор повторил: открывал только верхнюю часть. Отсо-
единил от питания прежде работы, затем поставил. Включал
ли после, сразу не вспомнил. Эйвери мог сделать это сам,
когда садился к бумагам.

— Вы знали, что он будет здесь работать перед ужином?
— спросил инспектор.

— Все знали. Он всегда занимает эту комнату, если надо
от кого-нибудь отделиться.

Дора, стоявшая в дверях, закрыла глаза. Никто из мужчин
не имел в виду её, однако это снова оказался её дом, в кото-
ром они лучше знали привычки друг друга.

* * *
Малая комната открывалась в переднюю и в короткий

проход к кухне. Окно было прикрыто, снаружи вдоль сте-
ны шла узкая цветочная полоса. Не закрытое непроницаемое
помещение. До прихода гостей им пользовались и хозяева, и



 
 
 

работники; вечером каждый мог заглянуть за водой или бу-
магой. Рид попросил Дору нарисовать двери так, как она их
называет. Иначе «передняя» уже означала у одних комнату,
у других весь коридор.

С фотографии первоначального вида пришлось начать
после оказания помощи. Кресло сдвинуто, коврик вынут, те-
ло перемещено, лампа стояла под иным наклоном, чем при
Бет. Эти изменения записали. Под столом остались труба,
ножки и край провода; Уитмор проследил, чтобы снимок
включал их, а не только красивое тяжёлое основание.

Для осмотра вызвали инженера осветительной компании
Уолтера Меррита. Тот мог приехать утром. Прибор до это-
го охраняли, не разбирая для объяснения гостям. Запроси-
ли также специалиста по следам: внутренние и наружные по-
верхности ещё предстояло исследовать, прежние касания за-
писать отдельно. Кто-то из гостей спросил, что можно найти
на вещи, которую годами трогают. Инспектор ответил, что
узнает после исследования, не раньше.

Роза принесла коробку для чистых перчаток и подписала
на ней, откуда взяла. Рид поблагодарил, но попросил не скла-
дывать туда лампу. Женщина хотела помочь чем-то, кроме
бутербродов. Он нашёл для неё другое дело: показать, где до
вечера стояла квитанция Лоусона и кто видел её после при-
хода хозяев.

Из портфеля Эйвери достали второй экземпляр соглаше-
ния и записку с вопросами к Харт. Там не было подписи по-



 
 
 

лучательницы. Оба экземпляра совпадали по условиям; один
лежал на столе так, как описала сестра. Это объясняло спор,
не объясняло смерть.

* * *
У Розы в кухне на плите стояли две кастрюли. Одну мож-

но было сразу убрать, в другой варился соус, который к это-
му часу никто уже не ждал. Она попробовала снять кастрю-
лю сама, но прихватка намокла и обожгла пальцы. Бет уви-
дела, подала сухое полотенце. Роза поставила кастрюлю на
камень, спросила, почему девушка уже в пальто. Бет хоте-
ла выйти к садовой ограде. Там за нею должны были зайти,
когда закончатся обязанности у стола. Теперь она не знала,
можно ли выйти даже на полминуты. У неё в кармане лежал
ключ от сестриного дома, сестра попросила принести, чтобы
не пришлось держать дверь незапертой до утра.

Роза спросила, во сколько собирались прийти за ключом.
Бет сказала, что сразу после ужина. И тут же поняла, что
никогда не договаривалась о часе. Она уже стыдилась своего
пальто: в доме умер человек, а она оделась так, будто сейчас
попрощается с хозяевами и уйдёт.

— Попросим, чтобы предупредили, — сказала Роза. —
Снимай пальто, всё равно там холодно.

Бет сняла и осталась с ключом в ладони. Роза пошла ис-
кать полицейского, который не занят у двери. Прайс согла-
сился послать человека от калитки с запиской, если сестра
живёт недалеко. Бет смогла назвать улицу, но номер знала



 
 
 

только приблизительно: дверь красная, по другую сторону
прачечной. Прайс попросил ещё имя. Тут Бет впервые за ве-
чер посмотрела на него без страха. Имя сестры ей не нуж-
но было уточнять. Она написала его сама и попросила ска-
зать, что ключ принесёт утром. Прайс перечитал, заметил,
что слово «утром» на маленьком листке можно принять за
название улицы, и велел прибавить «до работы». Бет приба-
вила. Потом нашла в кармане пальто платок, завернула ключ,
чтобы не потерять, и отнесла пальто на крючок.

В кухне Роза уже накрыла соус тарелкой. Открыла шкаф,
достала широкую миску. Осталось разложить то, что можно
оставить до утра. Бет спросила, нельзя ли сначала убрать из
передней холодные блюда. Роза сказала, что в малую комна-
ту пока не войдёт никто, а из передней убрать можно. Де-
вушка помнила, что посуду надо брать от двери к окну, по-
тому что иначе придётся дважды обходить стол. Дора всегда
следила, чтобы у людей в коридоре оставалось место. Сего-
дня коридор почти опустел, а Бет всё равно никак не могла
заставить себя взять блюдо у самой двери.

Роза увидела это, взяла блюдо сама и попросила Бет со-
брать только вилки. Их оказалось семь. Две с такими же руч-
ками лежали на верхнем подносе, их не использовали. Бет
положила вместе, Роза отодвинула чистые и объяснила, что
мыть их второй раз не надо. Девушка так и стояла, держа
одну вилку, пока не сообразила, что ждёт извинения. Роза
могла бы сказать, что в такую ночь неважно, куда положить



 
 
 

вилку. Ей самой стало бы легче. Но Роза лишь взяла вилку и
положила к чистым: всё-таки была сухая, никто ею не поль-
зовался.

За служебной дверью слышались шаги. Бет думала, что
это человек вернулся от сестры, а в кухню заглянул Робин,
попросил воды. Он держал чашку за край, потому что ручка
была горячая. Роза подала другую. Бет, пока он наливал, по-
думала, что утром сестра откроет ей дверь и сразу спросит,
что произошло. Ей хотелось запомнить, с чего начать. Ужас-
нее всего ей казалось сказать: «Уронили стул». Так началось
только для неё. Она попросила у Розы ещё чистое полотенце,
сложила мокрые в таз и решила пока не произносить ничего.

* * *
После десяти гостей начали отпускать по установленным

адресам и записанным рассказам. Поезд попечитель всё рав-
но пропустил. Дора предложила комнату, потом спохвати-
лась: в ней лежали ковёр и запасная посуда. Он поехал в го-
стиницу и на пороге поблагодарил так, словно хозяйка отве-
чала за всё, кроме того единственного, ради чего его пригла-
сили.

Рэнсом оставался, пока Фенвик не сказал, что дальше
справятся. Собрал вещи, спросил, требуется ли ещё его за-
явление. Уитмор назначил продолжение разговора на утро.
Врач не возражал, оставил адрес Грейстока и домашний те-
лефон. Элин уезжать не хотела. Робин принёс ей чашку, она
приняла и впервые спросила, сколько времени прошло. Он



 
 
 

не знал, от какого события считать, и назвал час.
Портрет доктора Стэнтона так и стоял на буфете. Свеча

в проходе отражалась в стекле, закрывая лицо светлым пят-
ном. Дора подошла, повернула раму, но блик переместился
вместе с нею. Поставила на прежнее место и позвала Розу.
Надо было убрать несостоявшийся ужин, сохранить то, о чём
попросила полиция, и понять, сколько людей всё-таки оста-
нется ночевать.

Уитмор вышел вслед за Ридом во двор. Ночь была мягкая,
пахло травой и горячим стеклом садовых фонарей. Лоусон
ждал возле своей лестницы: хотел узнать, можно ли забрать
остальное оборудование.

Инспектор разрешил то, что уже осмотрели и описали,
уточнил адрес утренней встречи. Электрик взял лестницу
под мышку, донёс до машины, снова поставил: забыл ко-
робку у Розы. Вернулся за нею с таким усталым видом, что
Рид захотел помочь. Потом вспомнил про ремешок, который
нужно держать, чтобы крышка не раскрылась, и всё-таки по-
мог.



 
 
 

 
Глава 4. Лишняя деталь

 
Уолтер Меррит приехал в пятницу без вида человека, ко-

торому особенно нравится осматривать место смерти. При-
нёс приборы, рабочую сумку и собственные перчатки. Пер-
вым делом попросил показать, что отключали, кто подходил
к лампе и не пытались ли её включать после случившегося.
Услышав, что нет, заметно расслабился.

Роза к тому времени уже успела спросить у Прайса, мож-
но ли убрать огарки. Констебль показал, какие нужны для
описания, какие нет, и подписал ей листок, потому что од-
но устное «можно» после вчерашнего никто не решался при-
нимать всерьёз. Робин перенёс портрет отца в гостиную. Не
хотел, чтобы тот оставался фоном для каждой новой чужой
фотографии.

Сержант Ричард Баскомб прибыл вместе с помощником.
Риду прежде доводилось с ним работать. Он не любил, ко-
гда поверх одной задачи немедленно давали другую: спер-
ва снимки и вид поверхности, затем действия с прибором,
потом сравнительные образцы. Пока исходное не сохранено,
всякий совет «да тут просто отвернуть» следовало оставить
при себе.

Лоусон пришёл по вызову с коробкой и квитанциями.
Утреннюю запись Доры сверили с его рабочей тетрадью. Со-
хранился прежний шнур, заменённый накануне; тот показал



 
 
 

характерный износ и пояснил, почему не ограничился про-
кладкой. Заявления о том, что после его работы никто не
мог повредить лампу, не делал. Его задача состояла в дру-
гом: объяснить, что он открыл, что видел и в каком состоя-
нии собрал.

Меррит снял общий вид, попросил Баскомба подтвер-
дить, что внешние поверхности можно изучать в таком по-
рядке, затем начали осмотр. Питание оставалось отсоеди-
нённым. Пригодность соединения проверяли приборами, не
рукой. Предмет не превращали в демонстрацию того, как
вчера погиб человек.

Под нижней крышкой обнаружилась небольшая дополни-
тельная металлическая деталь. Она не относилась к обыч-
ному креплению и не требовалась для удержания груза. Ло-
усон, увидев, сразу выругался, затем извинился перед Дорой.
Утром её здесь не было, сказал он. Основание открывал, ра-
ботал достаточно долго, чтобы заметить такое. Меррит по-
просил пока оставить ответ без продолжения: сейчас он изу-
чал вещь, а не выбирал, кому верить.

Дора вышла из комнаты. Слушать объяснение о том, поче-
му чей-то прибор стал опасным, было труднее, чем смотреть
на опечатанную дверь. В коридоре её остановила Бет, хотела
узнать, можно ли подать инженерам чай. Хозяйка сказала,
что можно, только в другой комнате. Девушка поблагодари-
ла, словно получила значительное поручение.

Внутреннее изменение связывало корпус с электрической



 
 
 

цепью там, где при исправной конструкции этого не должно
было быть. Меррит показал расположение на записи и отка-
зался объяснять устройство ожидавшему у двери любопыт-
ному гостю. Для полиции он оформит заключение с рисун-
ком и состоянием частей. Внешнее свечение лампочки не ис-
ключало опасного состояния корпуса, а предохранитель не
обязан был сработать так, как представляли себе гости.

— Это могло произойти от старости? — спросил Уитмор.
— Изношенная изоляция может сделать прибор опасным.

Но эта деталь не выросла внутри от износа. Её добавили. Как
и когда — проверим отдельно.

Инспектор отступил, давая Баскомбу место. На гладкой
внутренней стороне обнаруженного элемента виднелся уча-
сток, который тот хотел исследовать прежде, чем к нему при-
коснутся ещё раз. Часть поверхности оставалась защищена
закрытым основанием. Пригодного отпечатка пока никто не
объявил и имени не назвал. Сделали снимки, обозначили ме-
ста контактов при разборке, начали работу со следами.

Рид стоял возле окна, записывал последовательность.
Утром на основании лежала пыль с края сукна, теперь ря-
дом оказались изоляционная подкладка, снятая крышка и
отдельные фотографии. Всё, что снимали, получало своё ме-
сто. Это раздражало Лоусона: он видел, как вещь можно со-
брать за минуту, и одновременно понимал, почему делать
этого сейчас нельзя.

Когда его вывели для отдельного рассказа, он спросил сер-



 
 
 

жанта, считают ли его убийцей. Рид ответил, что проверяют
его работу и действия всех, кто подходил к прибору.

— Я людям свет чиню, — сказал Лоусон. — Если теперь
каждый будет смотреть, как у меня руки дрожат, много на-
чинишь.

Сержант предложил воды. Электрик взял стакан обеими
руками, не скрывая дрожи.

* * *
Луиза Харт ждала в участке с Мэдж. Ночевала у знакомой,

пропустила смену, уже сообщила об этом работодателю и те-
перь боялась услышать ту же вежливую формулу о ненадёж-
ности, с которой рассталась в Грейстоке. Рид попросил за-
писать, кому требуется подтверждение времени в полиции.
Сначала она сказала, что не нужно, потом дала адрес.
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