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Аннотация
Ноябрь 1933 года. Элеонора Вейл приезжает в дом у двух

буков, чтобы восстановить один вечер девятилетней давности. В
тот же день в старой сушильне гибнет постоялица. Огонь отрезал
внутренний проход, а наружная дверь оказалась задвинута со
двора. Инспектор Артур Уитмор и сержант Томас Рид выясняют,
кто стоял у двери, когда женщина просила открыть. Тем временем
Элеонора, Рут Лейн и её дочь сами решают, какое место
прошлое займёт в их жизни. Десятый самостоятельный роман и
финал первого сезона серии «Тайный Блэквуд. Дела инспектора
Уитмора».
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Глава 1. Книга заказов

 
Двадцать первого сентября инспектор Стивен Хейл два-

жды прошёл мимо дома Ады Ренн. Номер был нарисован из-
нутри на стекле, а днём его заслонял выставленный на про-
дажу стул. Хейл наконец увидел под стулом бумажку с ценой
и постучал, решив, что если здесь не живёт мисс Ренн, то
хотя бы подскажут, где она живёт.

— У вас в конторе сказали, что вы придёте к обеду, —
сказала открывшая дверь женщина. — Я уже поела. Если вам
нужен стул, поставьте монету на блюдце и заберите. Если вы
из полиции, оставьте его на месте.

Хейл представился и показал удостоверение. Мисс Ренн
пропустила его в комнату, где на ковре стояли три ряда оди-
наковых коробок. На каждой было записано, какой кусок те-
сёмки нужно потянуть, чтобы открыть. Ада принесла из кух-
ни стул для гостя. У того была низкая спинка, и Хейл понял,
что не собирается покупать стул, выставленный в окне, хотя
до сих пор считал, что высокий стул ему не нужен.

От Лоури он пришёл с выпиской из книги заказов. Старый
переплётчик принял его утром у дочери, велел снять ска-
терть, сам подложил под книгу газету. Сначала Лоури при-
шлось объяснить, что семнадцатый дом был конторой, а два-
дцать седьмой складом. Инспектор имел привычку уточнять
адрес даже тогда, когда оба адреса уже были у него записаны.



 
 
 

На третий вопрос Лоури показал счёт с обоими номерами:
контора для писем, склад для тяжёлых посылок. После этого
разговаривать стало легче.

Номер сорок шесть в книге относился к двум переплетён-
ным журналам фонда Эшкрофта. Один журнал о выдаче бе-
лья, другой об угле. Стоимость и число листов были вписа-
ны одной рукой, имя посыльного другой. Лоури помнил, что
долго ждал эти книги. Они всё время были кому-то нужны
в поместье. Привезли в конце октября двадцать четвёрто-
го, вернули в начале ноября. Мастер по привычке отметил
в книге не день возвращения, а день, когда человек пришёл
за готовым. День отправки по адресу следовало смотреть у
Ады. Она выписывала накладные и могла различить почерк
мальчиков, которые ставили дату при сдаче посылки.

Мисс Ренн прочла выписку. Открыла третью коробку, вы-
нула пачку и не сразу протянула Хейлу. Подержала на коле-
нях, посмотрела, с какой стороны сохранился старый сгиб.
Потом спросила, написал ли мистер Лоури, что заказ опла-
тили.

— Он написал сумму. Когда получил деньги, не помнит.
— Он никогда не помнил, когда получал деньги, если мы

их уже получили.
Ада нашла пачку оплаченных заказов. Один корешок ле-

жал в другой стопке: его когда-то забрали, чтобы переписать
адрес, и вернули поверх писем. На нём стояло «46», рядом
та же сумма, одиннадцать шиллингов и шесть пенсов, два



 
 
 

журнала, дата выдачи готового и отметка об оплате. Два дру-
гих платежа от Эшкрофта за ноябрь не имели отношения к
этим книгам. Один был за починку коробов, другой за пачку
чистой бумаги. Хейл попросил оставить рядом обе записи,
чтобы при копировании не пропустить то, что не сходится с
его выпиской.

— Разве не сходится? — спросила Ада.
Инспектор показал только строку, ради которой его по-

слали. Это была копия из другой книги, книги фонда, за ко-
нец ноября. Номер тот же. Сумма гораздо выше. Рядом сто-
яли инициалы Элеоноры Вейл и обозначение выдачи тёплых
вещей. Не было ни слова о книгах. Хейл заметил, как Ада
чуть отодвинула бумагу, словно теперь ей следовало разгля-
деть её с другой стороны.

— Наш номер писали на обёртке, — сказала она. — Он
мог остаться у них на столе. Это не наша выдача.

— Не могли провести под номером другую работу?
— Иногда проводили добавление к старому заказу. То-

гда приписывали к корешку. У нас за новое надо было брать
деньги. Мы бы так и написали.

Она согласилась дать корешок осмотреть и снять копию.
Хейл описал коробку, порядок хранения и кто извлёк лист.
Ада следила, чтобы он не написал «в бумагах фирмы обна-
ружено». Фирмы больше не было, бумаги находились у неё, а
порядок был не фирменный. Хейл исправил. Когда он встал,
у двери стояла другая женщина, с монетой в руке. За сту-



 
 
 

лом, сказала она. Ада взяла монету, сняла стул с подоконни-
ка и вынесла сама. Номер дома стал виден до самой середи-
ны улицы.

* * *
В понедельник шестого ноября Полли Брук примеряла на

руку нарукавник из новой ткани. Ткань тянула по шву. Она
распорола три стежка, сделала четыре свободнее и попробо-
вала ещё раз. Агнес Брук сказала, что если Полли так мучает
один нарукавник, то костюм она будет шить до Пасхи. Пол-
ли ответила, что это ткань на пробу. Она собиралась пойти к
портнихе в Хейзелби и показать не весь костюм, а что может
исправить на чужом платье. Тётка при слове «чужом» пере-
стала улыбаться. В стирку им и так приносили чужое, и всё
чаще просили заодно поднять подол.

Дом у двух буков давно уже не был домом одной семьи.
К передней приходили за уроком, к боковой двери — за бе-
льём. Из-за двух входов письма бросали то в один ящик, то
в другой, пока Полли не прибила жестянку к главной двери
и не сняла второй ящик. Агнес была против: она могла за-
брать почту из кухни, не надевая башмаков. Теперь иногда
находила письма утром на коврике и думала, что почтальон
мог бы просунуть их поглубже.

Эдмунд Крессуэлл вошёл с ящиком и спросил, успела ли
хозяйка попробовать новую скобу. Полли повела его во двор.
Засов был на старой двери сушильни, снаружи. Внутри име-
лась ручка, но если засов вдвинут, никакая ручка его не



 
 
 

поднимет. Прежде там носили по двору корзины, и дверь
оставляли открытой почти до сумерек. Теперь из сушильни
можно было пройти в прачечную по короткому внутреннему
проходу, а из неё в коридор. Агнес просила, чтобы наружную
дверь задвигали лишь тогда, когда все вышли. Эдмунд по-
советовал каждый раз делать это самому тому, кто выходит
последним, а не говорить через весь двор.

Он показал, где стёрся старый лак. Скоба чуть выступала,
на железе оставалась светлая полоска. Она была видна да-
же с лестницы у соседского окна, хотя оттуда плохо различа-
лось, попал ли сам засов под скобу. Эдмунд потер железо ве-
тошью, ещё раз отодвинул и оставил открытым. Рукав рабо-
чей куртки он накрыл светлой кожей: на другой работе при-
ходилось прижимать к локтю необструганные доски. Полли
спросила, можно ли ей взять обрезки кожи для напёрстка.
Он пообещал посмотреть в мастерской. Потом спросил, кто
сегодня учится у Ливии и долго ли она останется. Полли от-
ветила, что до пяти. Эдмунд сказал, что придёт за ней, если
только не застанет её дома.

От окна сушильни Полли протёрла тряпкой нижнюю сте-
ну. Само окно было высоко и узко, одна неподвижная рама.
Днём давало достаточно света, чтобы определить, не оста-
лась ли грязь на покрывале, но высокому человеку пришлось
бы встать на корзину, чтобы выглянуть. Полли и раньше хо-
тела попросить тётку расширить окно. В комнате сушили
меньше, чем прежде, зато можно было бы ставить станок для



 
 
 

шитья и не гасить свет каждый раз, уходя за катушкой.
— Там холодно, — сказала Агнес, когда Полли вернулась.

— Я тебе сказала про комнату наверху.
— В комнате наверху платят за урок.
— Три дня в неделю. В другие четыре можно шить.
Полли знала, что в эти четыре дня наверху спят постояль-

цы. Не сказала. Ей оставалось получить согласие портнихи,
а до этого ни одна комната не могла быть её. Она пошла от-
нести ключ от передней на обычный крючок, чтобы вечером
его нашли. То был ключ от передней, с круглой жестяной
меткой, затёртой посередине. У сушильни ключа не было.
Когда Полли впервые стала работать у тётки, несколько раз
путалась, какой крючок имеется в виду. Теперь вешала на
один и тот же, а Агнес по-прежнему говорила ей не потерять.

* * *
Мэри Парр приехала после двух. Поставила чемодан в

прихожей и, пока писала имя в книге, дважды прижала угол
страницы ладонью: книга не хотела лежать раскрытой. Аг-
нес предложила комнату с видом во двор. Мэри спросила,
где дают уроки музыки. Ей ответили, что сверху, в большой
комнате с двумя окнами. Если после трёх поднимется шум,
можно поменяться на комнату над прачечной. Мэри предпо-
чла остаться рядом с музыкой.

— Я думаю, приду к миссис Крессуэлл завтра, если она
будет, — сказала она.

— Могу передать, что вы хотите урок.



 
 
 

— Урока я не хочу. Можно просто сказать, что останови-
лась мисс Парр и попросила поговорить.

Агнес взяла со стойки карточку и записала, потому что
фамилии, услышанные при входе, путались с именами, ко-
торые ей диктовали к оплате. Мэри заглянула через её плечо
и показала, что в конце две буквы. Потом отвела взгляд, по-
просила расписание обратных поездов и вдруг решила пока
не смотреть. Она приехала с письмом, которое могла бы по-
слать по почте. Не послала, потому что не знала, кто в сосед-
нем доме получает почту первым. На обороте конверта сто-
яло имя поверенного, принявшего её бумаги. Конверт она
положила в небольшую ручную сумку. Чемодан позволила
отнести наверх.

В музыкальной комнате Ливия поправляла высоту табуре-
та под девочкой, у которой левая нога уже неделю не доста-
вала до педали. Девочка уверяла, что раньше доставала. Ли-
вия положила под ногу книгу и заметила, что раньше девоч-
ка садилась ближе. Пока обе искали середину, кто-то у двери
кашлянул. Мэри стояла на площадке. Она ждала, что Ливия
повернётся, и боялась, что та узнает в её лице кого-нибудь.
Ливия обернулась, улыбнулась и приложила палец к губам:
ученица наконец нашла, куда опустить ногу. Мэри отступи-
ла и спустилась без слова.

Ливия спустилась следом, когда девочка уже застегнулась
и снаружи постучал её брат. Принесла Агнес плату за ноябрь
и попросила написать, что деньги получены за комнату три



 
 
 

раза в неделю. Агнес сказала, что всегда расписывается оди-
наково: «За комнату». Ливия показала ей прежнюю квитан-
цию. Её в октябре взял Эдмунд и принёс домой с какой-то
чужой бумагой. Суммы рядом оказались похожие, Эдмунд
решил, что Ливия должна доплатить за стулья. Она два вече-
ра искала, кто их заказал. Стульев в комнату никто не при-
носил, бумага была совсем про другое, а квитанцию Агнес
пришлось показывать ещё раз.

— Запишите, что стулья входят, — предложила Агнес.
Ливия засмеялась. Сказала, что если однажды придёт ре-

бёнок и по квитанции потребует стул, она попросит его иг-
рать стоя. Агнес в ответ перевернула лист, написала на новой
стороне и промокнула. При этом они не слышали, как откры-
лась дверь у лестницы. Мэри спустилась за стаканом воды и
теперь стояла возле стойки. Она видела, как Ливия прочла
бумагу и не сразу убрала. На квитанции Ливия настояла так
спокойно, что Агнес уже разговаривала с нею о другом. Мэ-
ри умела получать то, что ей нужно, либо дождавшись, ко-
гда другая сторона уйдёт, либо поссорившись. Ей захотелось
спросить Ливию, где та так научилась. Она спросила вместо
этого, как зовут девочку, игравшую наверху.

— Кэтлин. У неё во вторник ещё один урок. Если хотели
посмотреть, в конце можно зайти. Только сперва дайте ей
доиграть.

— Я потому и ушла.
Ливия сказала, что подумала, будто гостья ищет комна-



 
 
 

ту. Показала кувшин, предложила самой налить. Пока Мэри
пила, Ливия перенесла к двери два нотных свёртка и верну-
лась за третьим. В том лежали тетради Кэтлин, о которых
она забыла. Следом Ливия уже собиралась домой. Обычно
Эдмунд заходил за нею по пути. Сегодня у него оставалась
работа, и она решила пройти короткой дорогой мимо шко-
лы. До калитки Агнес пошла с нею: нужно было проверить,
заперт ли нижний ящик для писем, хотя ящика там больше
не было. Вспомнила об этом уже у крыльца и притворилась,
что хотела поглядеть, не начался ли дождь.

Мэри осталась со стаканом. Хотела позвать Ливию обрат-
но, даже вышла на ступеньку. Из дома было видно, как та
повернула за бук и на ходу переложила свёрток в другую ру-
ку. Мэри уже могла бы сказать ей вслед одну фразу. Вме-
сто этого отнесла стакан на стойку и пошла за своим конвер-
том. По дороге придумала, что первой покажет выписку, а
потом объяснит, откуда приехала. На площадке решила на-
оборот. Сесть и выбрать порядок оказалось трудно, потому
что из комнаты было слышно, как Агнес внизу тушит свет, и
на лестнице от этого становилось темнее с каждой минутой.

К вечеру Агнес отнесла наверх горячую воду. На ручке
двери висело пальто Мэри с мокрым краем. Агнес передви-
нула его на вешалку, чтобы в комнате лучше закрывалось.
Мэри сидела у окна с расписанием на коленях. Она уже на-
шла нужный поезд, обвела время ногтем и всё-таки спросила
хозяйку, остаётся ли в доме кто-нибудь после сумерек. Аг-



 
 
 

нес ответила, что остаются все, кто здесь спит. Ливия завтра
учит после четырёх, Эдмунд обычно забирает её. На имя Эд-
мунда Мэри никак не отозвалась. Положила расписание на
подоконник и попросила завтра не уносить её вещи из ком-
наты, даже если она выйдет на весь день. Агнес ответила, что
без просьбы постоялицы вещи трогать не будут. О пальто обе
промолчали.



 
 
 

 
Глава 2. До сумерек

 
В октябре Рут получила письмо с тремя конвертами. На

первом стояла фамилия Алисы Роуэн, на втором — её соб-
ственная. Третий был пустой, предназначался для ответа.
Рут сперва положила его на окно, чтобы не перепутать, и
только потом заметила, что окно открыто. Конверт вылетел в
сад. Джоан спустилась за ним и вернулась с двумя мокрыми
листьями, положила листья на стол рядом, чтобы высохли.

Старого сторожа нашли в Страуде. С товарного двора он
ушёл раньше, чем Роуэн. Но они потом оба числились в од-
ной кассе взаимной помощи и однажды встретились, когда
Питер приезжал к сестре. У кассы сохранился адрес в Гло-
стере. Местный констебль сходил туда, нашёл человека, ко-
торый жил там теперь, и узнал, что упаковщик переехал на
другую улицу в том же городе. Питер Роуэн согласился по-
лучить письмо через контору и ответил сначала Риду. Под-
твердил старый адрес, отъезд и работу на товарном дворе.
Он помнил Рут и знал, что она ждала ребёнка. Письма о рож-
дении, по его словам, не получил. Сказал, что готов написать
ей, если она сама хочет. Адреса ему не дали.

Рут прочла это дважды, потом повернула лист к окну.
Свет через бумагу не мог показать, в каком месте человек ре-
шил, что про письмо лучше ответить так. Она сложила лист
и стала наливать молоко в кастрюлю. Раньше, когда Джоан



 
 
 

была маленькая, она представляла, что если Питер когда-ни-
будь явится, то непременно будет сразу объяснять, как сло-
жилась его жизнь. Оказалось, он умел сначала спросить, хо-
чет ли она его слушать. От этого стало легче лишь на минуту.

— Ты будешь писать? — спросила Джоан.
— Сначала отвечу сержанту.
— Там написано «переехал». Он и оттуда уедет?
— Может быть. Пока там живёт.
Джоан взяла со стола свой лист и развернула. Она приду-

мала, что могла бы написать своё имя и название школы. Рут
сказала, что название школы пока можно не писать, если де-
вочка сама не хочет, чтобы человек пришёл туда без преду-
преждения. Джоан не подумала об этом. Она зачеркнула на-
звание так густо, что на обороте появилось мягкое место, и
спросила, можно ли взять новый лист.

— Ты можешь сегодня и ничего не посылать.
— Я не собираюсь сегодня посылать. Я хочу попробовать,

как получится.
Рут дала ей бумагу. Свой ответ написала позже, когда

Джоан ушла за хлебом. Согласилась принять письмо Пите-
ра через Рида, не соглашалась на визит или выдачу адреса.
У неё был один вопрос: почему в двадцать четвёртом он не
сообщил, где сможет получать письма, когда с прежнего ме-
ста уйдёт. Рид передал вопрос без добавлений. В конце ок-
тября пришёл ответ. Питер написал, что считал: если не дать
адреса, никто не сможет потребовать от него немедленного



 
 
 

решения. Он не оспаривал, что Джоан его дочь. Он не ви-
дел её и никогда не подписывал записи о рождении. Он не
предлагал изменить ей фамилию. Пока хотел узнать, имеет
ли право послать два письма отдельно, матери и девочке. Рут
ответила, что первое примет, второе — если Джоан после
разговора скажет, что хочет получить. Теперь лист с именем
Джоан оставался у неё под чернильницей, уже без густого
чёрного пятна. Девочка написала только имя и больше к ли-
сту не возвращалась.

* * *
Шестого ноября Элеонора Вейл предупредила Хейла, что

поедет к дому у двух буков на следующий день. Просила не
покупать ей билет и не сообщать хозяйке, что приедет с по-
лицейским. Она уже написала самой Агнес и получила от-
вет. Агнес согласилась показать старую книгу, если Элео-
нора приедет после обеда. По её словам, книгу держали на
верхней полке и доставать раньше не имело смысла. Послед-
няя строчка письма касалась комнаты: можно остаться до
утра, но в комнате будет прохладно.

Хейл показал ей копию страницы из тетради Мэтью Сэнд-
са. Старший сын возчика принёс тетрадь в сентябре, сам ука-
зал, где отец делил заказы по неделям, и оставил на два дня
для описания. На воскресной странице за шестнадцатое но-
ября имелась поездка от поворота за Мерроу до дома у двух
буков. Заплатила мисс Бэлл. Рядом стояли две чёрточки, ко-
торые сын считал количеством взрослых, но не мог это под-



 
 
 

твердить. В конце месяца деньги внесены в общую сумму. У
Хейла сохранились снимок листа и отдельная запись о про-
исхождении.

Оливия Марш вспомнила мисс Бэлл в первом ответе. Это
была Айрис Бэлл, учила младших, знала хозяйку дома и как-
то оставляла там вещи на неделю. В октябре Айрис нашлась
по адресу, который дала бывшая ученица. Приехала лично,
назвала поворот, на котором встретила двух женщин, и ска-
зала, что попросила Сэндса довезти их, а сама потом пошла
обратно. Она знала Рут прежде, Элеонору узнала по имени
из разговора. Ребёнок был в одеяле. На вопрос Хейла, поче-
му она не поехала, ответила, что дома у неё ждали две де-
вочки, которым она обещала помочь вымыть голову. Она не
делала из этого оправдания и сердито переспросила, не тре-
буется ли теперь назвать девочек, чтобы поверили.

— Вам теперь не придётся описывать весь путь по памяти,
— сказал Хейл.

Элеонора ответила, что всё равно хочет описать свою
часть. Она помнила, как сидела на скамье в доме у буков и
ждала Рут, пока та переодевала девочку. Попросила у хозяй-
ки чашку воды. Женщина принесла большую, она выпила и
потом не решилась попросить вторую, потому что не знала,
где будет следующая уборная. Позднее они пошли оттуда к
Саттонам. Ей важно было, чтобы при новом осмотре кто-ни-
будь показал, где тогда начиналась тропа. Тогда она сможет
отделить то, что действительно помнит, от того, что сама за



 
 
 

девять лет достроила.
Хейл передал ещё одну бумагу от Уитмора. Банковский

ответ по строке сорок шесть подтвердил, что одиннадцать
шиллингов шесть пенсов получил переплётчик. Другой чек
за конец ноября на выдачу вещей с тем же номером прошёл
по счёту секретаря Беатрис Лэнг. Нужно было сверить за-
пись на обороте и подписи по оригиналу, который ещё не до-
ставили. Вейл прочла, сказала, что при том втором платеже
не присутствовала и разрешения на него не давала. Она го-
това записать это перед инспектором, но сама не может ска-
зать, кто вписал цифру в книгу. Один раз она и сама пере-
писала сумму дважды, на другом листе. Хейл ответил, что у
него лежат её пояснение и обе строки. Теперь в деле будет
ещё и корешок переплётчика.

* * *
Во вторник до обеда Ливия собирала деньги для продавца

нот. Деньги хранились по ученикам в отдельных бумажках, у
Кэтлин не хватало пенни. Мать Кэтлин обычно платила сразу
за месяц. Девочка хотела, чтобы новую пьесу заказали на её
деньги, и сама записала сумму. Ливия думала оставить заказ
до пятницы, потом взяла пенни из своей мелочи и положила
рядом. Не столько ради Кэтлин, сколько потому, что ей уже
хотелось услышать, как та справится с последними четырьмя
тактами.

Эдмунд вошёл с улицы, принёс два счёта и разложил воз-
ле нот. Первый был его, за два длинных гвоздя и скобу. На



 
 
 

втором стояло имя Пембертона. Ливия подалась к нему, Эд-
мунд сразу положил сверху первый. Сказал, что второй уже
отнёс назад, это ему дали другую копию. Сумма не относит-
ся ни к комнате Агнес, ни к их дому. Ливия спросила, поче-
му тогда Пембертон принёс счёт сюда в воскресенье. Эдмунд
ответил, что на прежней карточке оставался этот адрес. Взял
обе бумаги и пошёл к окну. Ливия не стала отбирать. Попро-
сила только не выкидывать её запись в книге: если придёт
посыльный, ей нужно знать, кто уже брал счёт.

Эдмунд сказал, что заберёт её вечером. Ливия отказалась:
после урока хочет поговорить с постоялицей Агнес. Эдмунд
спросил, что той нужно. Ливия ответила, что не знает, потом
заметила, как он загнул угол у верхнего счёта. Так он всегда
делал, если хотел отложить бумагу и потом сразу найти. На
этот раз угол загнул, но лист убрал сразу.

— Она не хотела урока, — сказала Ливия. — По крайней
мере, так передала Агнес.

— Может, за кого-нибудь спрашивает.
— Она назвалась.
Ливия сказала: мисс Парр. Эдмунд вынул из кармана

плотницкий карандаш, приложил к листу, хотя числа пере-
писывать уже не собирался. Попросил её к четырём быть у
Агнес. Ливия ответила, что и так будет. Вынула из кучки
пенни для Кэтлин и положила обратно в отдельную бумаж-
ку. Если посыльный принесёт ноты в среду, она сама сможет
их забрать. Эдмунд спросил, зачем все эти расходы, когда



 
 
 

ученица ещё не научилась играть то, что есть. Ливия ответи-
ла, что пьесу оплатит сама девочка. Он не стал спрашивать,
на чьи деньги оплачивают урок. Перед уходом проверил, где
его складная мерка. Мерка лежала под газетой. Счёт туда не
положил, унес с собой.

Ливия не знала, понадобится ли ей ещё раз видеть этот
счёт. Ей всё ещё казалось, что не умеет задавать вопросы
о деньгах так, чтобы Эдмунд не принял их за упрёк. Доста-
ла книгу расходов, нашла запись от воскресенья и не ста-
ла дописывать сегодняшний разговор. Куда он унёс второй
лист, она не видела. Вписала лишь заказ нот и недостающий
пенни. Потом поставила рядом с собой запасной футляр. Ей
давно хотелось отнести Агнес несколько старых учебников,
которые дети могут брать домой, а пока в футляре хватало
места только для двух. Она вынула лишние обложки. Сни-
зу на одной была тонкая нитка, оставшаяся от починки. Ли-
вия вытянула нитку и намотала на картон, чтобы потом не
искать, когда опять что-нибудь оторвётся.

У крыльца ей встретился мальчик из бывшей школы. По-
просил пропустить, тащил карту для Хеттона. Ливия при-
держала угол и спросила, откуда у карты белая полоска.
Мальчик ответил, что прежде карта была шире, край обре-
зали, чтобы влезла в шкаф. Ливия отпустила, поднялась об-
ратно за книгой расходов и отнесла её в свой ящик. В футляр
так и положила только ноты. На лестнице она ещё раз слы-
шала, как Эдмунд зовёт из двора. Оказалось, он спрашивал,



 
 
 

не нужно ли взять на двоих хлеба. Ливия сказала, что сама
купит. Потом вспомнила, что денег на хлеб в кармане уже не
хватит на пенни, и всё-таки взяла с собой мелочь из ящика.
Оставленный для Кэтлин пенни не тронула.

* * *
Во вторник в половине четвёртого Полли поставила в при-

хожей корзину с чистыми манжетами. На верхних торчали
две булавки, которые она ещё собиралась вынуть. Агнес по-
слала её вниз за запиской от постоялицы, и булавки остались.
Мэри уже стояла у двери в шляпе. Она спросила, нельзя ли
взять с собой ключ, если отойдёт на несколько минут. Полли
показала, где он висит, потом сняла и передала. Мэри успе-
ла сделать шаг и вернулась. Повесила ключ обратно. Сказа-
ла, что ей нужно всего лишь поговорить с миссис Крессуэлл,
потом она поднимется за сумкой.

Ливия пришла с нотами и свёртком белья. Договорилась
с Мэри о разговоре после последнего урока. Ученица уже
сняла пальто и стала пробовать гамму, пока её не попросили
начать сначала. Мэри услышала и отступила в коридор. Там
её увидел Эдмунд. Он стоял у двери во двор и держал свёр-
нутую вдвое газету. Остановился, потом сказал:

— Ты всё-таки написала ей?
Мэри посмотрела, не идёт ли Полли назад. Ответила, что

ещё не написала. Ей нужна беседа, а не письмо. Эдмунд
предложил пройти в сушильню, там после глажки будет теп-
ло и можно говорить сколько угодно. Мэри сказала, что Ли-



 
 
 

вия ждёт её наверху. Он помял газету, расправил и сказал,
что речь пока о них двоих. Если она считает, что им не о чем
говорить, может подняться сразу.

Мэри согласилась подождать внизу. Попросила сперва
принести её ручную сумку. Эдмунд не знал, где сумка. Она
сказала: в комнате, возле окна. Он пошёл вверх. До первого
поворота было слышно, как подошвы задевают край каждой
ступени. Мэри сняла перчатки и положила одну в другую.
Полли принесла корзину с манжетами, поставила у внутрен-
ней двери сушильни и спросила, не дует ли тут. Мэри сказа-
ла, что ей пока хорошо. Она стояла у стола внутри, положив
перчатки рядом с деревянной катушкой.

Из передней позвала Агнес. Приехала женщина с неболь-
шой сумкой, назвалась Элеонорой Вейл. Она узнала ступень-
ку, о которую сама когда-то споткнулась с ребёнком, но внут-
ри увидела другую стену. Агнес сказала, что перестроили
перегородку, с тех пор стирку отделяют от жилых комнат.
Потом спросила, сможет ли Элеонора придержать лестницу:
старую книгу давно не снимали, а Полли нужна внизу.

Они поднялись. На площадке Элеонора встретила Эдмун-
да. Он нёс только газету. Оступился у края и на секунду схва-
тился за перила. Элеонора посторонилась. Не поняла, искал
ли он кого-то наверху. Видела, что из музыкальной комна-
ты ему ничего не сказали и он сам не заглянул. Девочка за
дверью наконец сыграла гамму целиком, затем с прежним
упрямством начала её с той же ноты.



 
 
 

Через полчаса Агнес и Элеонора уже сидели за книгой.
Агнес раньше не рассказывала, что в ту осень жила здесь у
матери, потому что никак не могла вспомнить женщину, ко-
торая приехала на один вечер. Она хорошо помнила Айрис.
Если посмотреть по датам, сказала она, станет ясно, в какой
комнате их могли принять. Она наклонилась к книге. Снизу
хлопнула дверь. Потом послышался голос Полли. Девушка
звала тётку с такой настойчивостью, будто никак не могла
поверить, что её не услышали с первого раза.

Агнес вышла на площадку. К этому времени запах уже
поднялся до лестницы. Внизу у двери прачечной стоял дым.
Полли подалась к нему, потом отступила и сказала, что на-
до выйти во двор. Агнес повернулась к Элеоноре и велела
ей выйти через переднюю, пока там светло. Элеонора пошла,
придерживаясь за стену. Только у двери она поняла, что всё
ещё держит раскрытую хозяйскую книгу. Положила на стой-
ку, успела прикрыть и больше не стала ждать. На улице двое
детей остановились на полпути к калитке, а третий уже бе-
жал к углу, где можно было позвать взрослых.



 
 
 

 
Глава 3. Со двора

 
У поленницы Полли увидела Эдмунда. Он стоял вплот-

ную к двери сушильни, лицом к доскам. Из короткого про-
хода за сушильней тянуло дымом под крышей, но над дверью
пока было чисто. Полли крикнула, что у гладильного стола
горит. Эдмунд повернул голову. Ей не понравилось, что он
глянул мимо неё, туда, откуда можно было войти с улицы.
Она услышала два удара в дверь, второй слабее, и сделала
шаг.

— Это доски, — сказал он. — Там никого. Беги через пе-
реднюю, принеси ключ. У Агнес спроси.

Полли подалась вперёд. Ей хотелось ему сказать, что у
этой двери нет ключа. У неё в ту минуту получилось только
выговорить имя тётки. Эдмунд поднял руку, будто показы-
вал, куда бежать. Скобу за его плечом она не видела. Во дво-
ре уже кричали, что на улице есть взрослые. Полли пошла за
ними, на полпути вспомнила, что видела Мэри в сушильне.
Громко позвала Эдмунда. Он то ли не услышал, то ли не по-
вернулся. Она побежала к передней. У двери стояла Агнес с
двумя ученицами. Одна уже оделась, вторая держала пальто
под мышкой. Элеонора вышла вслед за ними и спросила, все
ли вышли.

— Мэри ждала, — сказала Полли. — Мисс Парр. Она ещё
была внизу.



 
 
 

Агнес сказала, что её наверняка выпустили со двора. Пол-
ли не стала ей отвечать, пробралась мимо и взяла ключ с же-
стяным кружком. Только у калитки, где дул холодный ветер,
она рассмотрела, что держит ключ от передней, в которую
только что вошла без ключа. Сунула его в карман и броси-
лась назад. Двор теперь был полон народу. Кто-то тянул на
себя окно прачечной, не мог достать до защёлки. Ливия сто-
яла на нижней ступеньке крыльца. Она прижимала ладонь к
горлу. Полли спросила, видела ли она Мэри.

— Позови его, — сказала Ливия.
Полли не поняла, кого. Повернулась к двери сушильни

и обнаружила, что Эдмунда там больше нет. Он стоял бли-
же к калитке. Подал ведро мужчине из соседнего двора, по-
том указал куда-то через забор, объясняя, где вода. Подойдя,
Полли крикнула ему снова, что Мэри была в сушильне. Он
посмотрел туда, где над дверью сушильни теперь ложилась
тёмная полоса. Сказал:

— Там открыто. Я отодвинул, когда вышел.
Полли хотела сама взглянуть. В эту минуту у калитки по-

явилась пожарная машина. Ей пришлось отойти к стене, по-
тому что двое мужчин побежали к дому, не глядя под ноги.
Один наступил на выпавшую из корзины манжету. Девуш-
ка наклонилась поднять, увидела, что на белом остался след
подошвы, выпрямилась и побежала за ними.

Пожарного, который добрался до сушильни первым, зва-
ли Арнольд Рэнделл. Имя Полли узнала потом. Он спросил,



 
 
 

что за дверью. Она сказала, что там женщина и что внут-
ри есть ещё одна дверь, но оттуда идёт дым. Рэнделл дёрнул
ручку, оттолкнул ладонью Эдмунда, уже снова подошедше-
го вплотную, и крикнул товарищу, что засов задвинут. Он
сдвинул его при товарище, которому приходилось стоять бо-
ком и держать людей от двери. Полли только теперь увиде-
ла светлую полоску железа. Вспомнила, как накануне стоя-
ла здесь с пустыми руками и спрашивала про обрезки кожи.
Теперь у неё в кармане был бесполезный ключ.

Когда открыли, оттуда повалил дым, и Рэнделл велел всем
отойти. На пороге он споткнулся о что-то невысокое. Ска-
зал товарищу, что нашёл женщину, попросил помочь. Вдво-
ём вынесли её на двор. Кто-то крикнул, чтобы оставили ме-
сто, и Полли отступила. На Мэри не было пальто. Рукав пла-
тья у плеча порвался, но нигде не горел. Её положили даль-
ше от дома, на место, куда Агнес летом ставила скамью. Ли-
вия подошла с шерстяным покрывалом. Ей велели положить
покрывало рядом. Она положила, потом встала в сторону и
обеими руками закрыла лицо.

Агнес уже послала человека за врачом. Элеонора помогла
отвести детей к забору, где у соседей было сухое крыльцо.
Девочка с урока принесла ноты с собой. Села на чужую сту-
пеньку и попыталась застегнуть пальто через ноты. Элеонора
предложила подержать. Девочка взглянула на неё с испугом
и отдала. На обложке были нарисованы две птицы. Элеонора
узнала покупной альбом, в котором когда-то выбирала для



 
 
 

Джоан картинки, чтобы та не испачкала клеем свой первый
учебник. Теперь ей пришлось смотреть на эту обложку, пока
напротив открывали окно и из комнаты над сушильней вы-
носили корзины.

Доктор Фенвик пришёл с сумкой в руке и первым делом
спросил, что уже сделали. Ему ответил Рэнделл. Полли вста-
ла ближе, чтобы услышать, потом увидела, что Фенвик сел на
корточки и нащупывает рукой шею. Она отвернулась к по-
леннице. Через несколько минут врач попросил, чтобы кто-
нибудь пришёл за ширмой или ещё одним покрывалом. Он
сказал Агнес, что женщина умерла. Его слышала Ливия. Она
сняла своё покрывало с травы и подала ему, хотя он просил
уже другое. Фенвик взял именно это. Полли подумала, что
теперь Ливия должна подать пустые руки, но та держала их
по-прежнему так, словно всё ещё несла вещь.

* * *
Агнес обнаружила в прихожей незнакомого человека. Он

попросил выдать ребёнка, назвал имя, которое ей ничего не
сказало. Он не знал, на какой урок ходит дочь, сам привёз
её впервые и думал, что все дети ждут в передней. Агнес
попросила его подождать у двери. Потом взглянула на сту-
пеньки и поняла, что сама собиралась идти искать девочку
наверху, хотя ни одна уже там не оставалась. Полли сказала,
что дети у соседей. Агнес предложила пойти вместе. Чело-
век снял с крючка первое пальто, посмотрел на рукав, пове-
сил обратно. Он не мог сказать, в каком пальто была дочь,



 
 
 

но это оказалось слишком большим.
У соседей девочка сидела на ступеньке рядом с Элеоно-

рой. При виде отца поднялась, оставила ноты на скамье и
долго рылась в кармане. Хотела дать ему деньги, которые
мать велела отдать Ливии. Отец сказал, что теперь можно
оставить. Девочка ответила, что в следующий раз забудет.
Элеонора предложила положить деньги в тот же конверт, где
ноты. Агнес достала конверт, но девочка уже придумала луч-
ше: отдаст соседке и попросит передать. Она обрадовалась,
когда это удалось устроить, и потом почти не спрашивала
про огонь. Отец забрал её в своём пальто. О нотах оба вспом-
нили за калиткой. Элеонора догнала и отдала.

На обратном пути ей встретилась Ливия. Та искала жен-
щину, которая принесла покрывало. Покрывало было её соб-
ственное, но ей казалось, что она брала другое, у кого-то из
рук. Элеонора сказала, что видела, как Ливия подошла уже
с покрывалом, не видела, кто передал. Ливия подумала, по-
том сказала, что, кажется, взяла с вешалки наверху. Когда
вышла, уже не помнила, поднималась ли туда. Они прошли к
крыльцу, не заступая дальше места, где велел стоять пожар-
ный. Ливия спросила, нельзя ли теперь самой позвать докто-
ра. Элеонора ответила, что доктор уже здесь. Ливия кивнула,
будто ей сообщили не то имя, которое она хотела услышать.

В доме напротив дали чай. Агнес отказалась пить, потому
что хотела сперва узнать, куда убрать бельё. Элеонора взяла
две чашки и села возле неё. Не стала отнимать список, кото-



 
 
 

рый Агнес вытащила из кармана и всё старалась расправить.
Список был о заказах на завтра. Напротив трёх фамилий сто-
яли размеры, напротив четвёртой — только слово «белое».
Агнес посмотрела на него и сказала, что писала утром то-
ропясь. Теперь нельзя понять, что кому вернуть. Элеонора
предложила сложить это в конверт и утром спросить у самих
людей. Агнес ответила, что белое наверняка узнает. Сложи-
ла список и только после этого приняла чашку.

Из сада донеслось, как кто-то зовёт по имени. Обе посмот-
рели на дверь. Звали пожарного, понадобился ещё один че-
ловек к лестнице. Элеонора снова поднесла чашку к Агнес.
Та сделала глоток и сказала, что в её доме вчера было ещё
столько воды, что можно было выстирать два десятка про-
стыней. Не понимала, зачем теперь говорит об этом, когда
уже всё залито. Элеонора ответила, что обе завтра смогут по-
смотреть, какие простыни высохнут. Агнес наконец постави-
ла чашку сама. От чашки на листе остался маленький мок-
рый след. Убирать лист она не стала.

* * *
Когда приехал Рид, огонь уже остановили у перехода,

оставив окна открытыми. Во дворе растекалась вода. Она со-
биралась в яме перед дверью, и Рид промочил ногу, прежде
чем заметил, куда ступил. Прайс предупредил о второй яме,
слишком поздно. С другой стороны дома сухого пути было
не больше. Рид велел ему пока оставить людей у входов и
записать, кто был при открывании двери. Никакой засов с



 
 
 

места не снимали, пока пожарные не закончили проверять,
безопасно ли войти.

Рэнделл вывел сержанта туда, откуда подошёл впервые.
Вода уже смыла на земле всё, что могло выглядеть следом
обуви. В наружной скобе у двери оставалась царапина, от-
куда её недавно поправили. Железо могло быть чистым от
работы, от руки или от движения самого засова. Рид попро-
сил не трогать его дальше. Хотел увидеть положение, в кото-
ром вещь оставили, и услышать, в каком она была при под-
ходе. Это были разные положения. Рэнделл ещё раз показал
на расстоянии, куда он передвинул засов, и назвал товарища,
видевшего движение с другой стороны.

— Вы точно встретили засов, а не прижали дверь, когда
взялись за ручку? — спросил Рид.

Рэнделл сказал, что сначала взялся за ручку, затем осво-
бодил засов. Когда тот перестал держать, дверь открылась
наружу. Дверь намокла и потом стала цепляться за низ, но
при первом открывании низ не задержал. Товарищ подтвер-
дил, что видел движение железа и что Рэнделл крикнул
именно про засов. Сам ручку не трогал. Рид записал обо-
их отдельно. Рядом стоял Эдмунд Крессуэлл. Он сказал, что
дверь некоторое время уже была открыта. Рэнделл ничего
ему не ответил. Повернулся к Риду и попросил убрать от сте-
ны пустое ведро, потому что сейчас туда снова понесут ру-
кав.

Рид отправил Прайса за Уитмором. Потом спросил у Аг-



 
 
 

нес фамилию женщины. Агнес принесла нынешнюю книгу
постояльцев. На строчке Мэри Парр рядом с датой стояло
время, которое хозяйка вписала позже, когда разносила во-
ду. Больше она о ней ничего не знала, кроме просьбы не уби-
рать комнату. Рид спросил, останется ли здесь человек, ко-
торый видел, как она пришла. Агнес ответила, что видела са-
ма. Ей хотелось отнести книгу обратно на стойку. Там стояла
другая, старая, принесённая с верхней полки. Обе выглядели
одинаково мокрыми с одного угла, потому что при открытой
передней двери вода попала на стойку.

— Старую тоже надо взять? — спросила она.
Рид узнал Вейл на крыльце. Она ответила, что пока ста-

рую книгу можно оставить отдельно, запереть в сухом ме-
сте, не переносить в прачечную. Ей самой завтра всё равно
придётся говорить с Уитмором. Сегодня она может сказать,
когда поднялась с Агнес и кого видела на лестнице. Рид вы-
слушал, записал и попросил при ней отметить место хране-
ния книги. Выяснилось, что из всех шкафов, где было сухо,
Агнес доверяет только тому, куда обычно кладёт сахар. Рид
попросил поставить книгу на верхнюю полку, над сахаром.
Когда Агнес убрала её, Элеонора сказала, что пока останет-
ся с хозяйкой, если та согласна. Агнес молча отдала ей вто-
рой ключ. По виду ключа нельзя было догадаться, от какой
он двери, и Элеонора спросила. Агнес наконец ответила: от
шкафа.



 
 
 

 
Глава 4. Что слышала Ливия

 
Наутро лестница в доме у двух буков пахла мокрой шер-

стью. Полли провела по перилам чистой тряпкой и обнару-
жила, что тряпка тоже начинает так пахнуть. В музыкальную
комнату входить разрешили. Там стоял табурет с книгой у
ножки, которую девочка вчера забыла убрать. Ливия подня-
ла книгу, положила на подоконник. Под книгой нашлась нот-
ная тетрадь другого ученика. В ней нужно было подписать
пальцы над первой строкой. Она достала карандаш и поста-
вила две цифры, прежде чем услышала шаги в коридоре.

Рид спросил, можно ли войти. Снял шляпу, остался у две-
ри. Внизу Агнес говорила с человеком, который обещал по-
смотреть крышу. Человек просил объяснить, почему у неё на
дворе три ведра и ни одно нельзя взять. Вчера в одном была
вода для врача, в другом держали ключи, в третьем неизвест-
но чья куртка. Ливия подождала, пока голоса станут тише.

— Вы пришли узнать, где был мой муж? — спросила она.
— Сначала хотел узнать, где были вы.
Она показала на табурет. Урок кончился раньше, потому

что мать ученицы велела не ходить домой в темноте одной. В
другой день Ливия посадила бы девочку в коридоре ждать, а
во вторник девочку забрала старшая подруга, и та попросила
позволения доиграть. В коридоре они столкнулись с Полли.
Девочки пошли к передней, Ливия спустилась за бельём, ко-



 
 
 

торое оставила в свёртке. Из прачечной услышала, как упа-
ло что-то лёгкое, потом увидела дым и свернула во двор.
Свёрток не взяла. Рид спросил, почему она пошла именно
туда. Ливия ответила, что хочет знать, видела ли Полли мисс
Парр: они договорились встретиться после урока, а наверху
у двери никого не было.

— Вы увидели мисс Парр?
— Услышала. Сначала подумала, что Полли уже с ней. Го-

лос из-за двери. Она просила открыть.
Рид ждал. Ливия сказала, что Эдмунд ответил. Это был

голос Эдмунда, ниже обычного, словно он боялся, что услы-
шат из дома. Слова «Мэри» и «подожди» она помнит.
Остальные не разобрала. Женщина за дверью ответила: «Тут
дым». Или «идёт дым». Ливия замерла у ступеньки, пото-
му что не могла понять, почему Эдмунд назвал постоялицу
Мэри, будто видел её не в первый раз. Ей понадобилось вре-
мя, чтобы крикнуть ему. Когда она крикнула, он не подошёл.
Повернул голову, спросил, где Полли. Потом кто-то позвал
с улицы, и Ливия отошла к крыльцу. У неё не было уверен-
ности, что Эдмунд всё это время держал дверь. Она видела
плечо и сторону лица. Стена закрывала ей вид на руку и за-
сов.

— Вы видели дым у сушильни в этот момент?
— У крыши с другой стороны. Сверху уже было тёмное.

Над этой дверью появилось позже.
— По звуку она была внутри, у двери?



 
 
 

— Да. Отсюда можно посмотреть.
Ливия провела его до ступеньки. Рид поставил Прайса в

то место, где, по её словам, стоял Эдмунд. Ливия попроси-
ла констебля подвинуться ближе к доскам. Из-за угла был
виден край его рукава, но заслонка оставалась за ним. Рид
отвёл Прайса и попросил Ливию показать, где она стояла в
тот момент, когда её позвали. Она передвинулась всего на
полшага. Прежнее место теперь казалось ей неправильным,
потому что по нему текла вода. Во вторник вода появилась
после.

Рид предложил вернуться наверх. Ливия не захотела. Они
остались возле сухой бочки, и она сказала, что после приез-
да полиции Эдмунд объяснил ей, откуда знал мисс Парр. Та
якобы работала в конторе с его сестрой. Сестра действитель-
но когда-то работала в конторе, теперь живёт у моря. Ливия
познакомилась с Эдмундом после этого и не знает, кто при-
ходил к сестре. Но Эдмунд назвал Мэри по имени тогда, ко-
гда у двери следовало бы назвать любое слово погромче. Ли-
вия попросила записать его слова о конторе отдельно: о сест-
ре он говорил дома, уже поздно, когда они ушли от Агнес.

— Он знает, что вы это слышали? — спросил Рид.
— Я пыталась спросить, почему он велел ей ждать. Он

ответил, что вообще с ней не говорил у двери. Потом сказал,
что мог позвать её, когда вышел, но ответа не было. Я не
знаю, какую часть он считает разговором.

Ливия подняла руку, собираясь поправить волосы, и оста-



 
 
 

вила. С нижней площадки её можно было видеть из кухни.
Она вдруг спросила, можно ли после разговора уйти к сво-
ей ученице: у той мать велела не трогать рояль, пока не при-
дёт Ливия, и ей хотелось самой сказать, что сегодня урока
не будет. Рид ответил, что ещё понадобится прочесть пока-
зание, но это можно сделать, когда она вернётся. Ливия ска-
зала, что вернётся в дом Агнес. Домой после ученицы она
пока не пойдёт.

* * *
Фенвик приехал к Уитмору после полудня. Принёс лист

с наблюдениями и обыкновенный носовой платок. Он надо-
рвался на краю, и доктор, когда хотел вытереть очки, сперва
поправил нитку. На листе у него было написано, что наруж-
ных повреждений немного. Порванный рукав, ушиб у плеча
и царапина на пальце могли относиться к падению или пере-
носу. Сама одежда существенно не обгорела. В дыхательных
путях ниже гортани была сажа. Это согласовывалось с тем,
что женщина дышала в задымлённом помещении. Обстанов-
ку и результаты осмотра он считал достаточными, чтобы свя-
зать гибель с дымом, не с первым взглядом на лицо или с
предполагаемой болезнью.

— Можете сказать, сколько она была жива после того, как
началось горение?

— Если бы я знал, сколько дыма шло в комнату в каждую
минуту, всё равно не взялся бы. Живую речь слышал кто-
нибудь?



 
 
 

— Есть человек, который говорит, что слышал.
— Тогда вам нужно знать от этого человека, когда и где.

У меня на листе этого нет.
Уитмор согласился. Оставил Фенвику место для подписи

и попросил отдельно записать, кто уже переносил тело и что
видел врач сам во дворе. Фенвик назвал покрывало и спро-
сил, выстирают ли его теперь. Уитмор сказал, что покрыва-
ло пока оставили у полиции. Фенвик хотел сказать, что оно
было чистым, а затем вспомнил, что принял его уже после
того, как Ливия положила на землю. Он так и записал. При
осмотре не следовало приписывать покрывалу состояние, в
котором оно было у хозяйки.

В комнату заглянул Прайс. Сказал, что в доме найден кон-
верт на имя Мэри Парр, с обратным адресом конторы пове-
ренного из Уинчкома. Конверт лежал в ручной сумке у ок-
на, куда она и послала Эдмунда. Открывать его в отсутствие
согласованного порядка Агнес не позволила. Прайс записал
местонахождение и оставил сторожить комнату другого че-
ловека. Инспектор попросил сначала связаться с поверен-
ным и не давать никому из знакомых забрать сумку. Возмож-
но, на конверте адрес человека, которого нужно известить.
Возможно, только обычное письмо по работе. Фенвик под-
нялся. Ему хотелось сказать, что в дыму люди часто зовут
именно того, кто ближе всего. Но ему не довелось слышать,
кого звала эта женщина. Он взял лист и подписал свою часть.

* * *



 
 
 

Рэнделл пришёл в бывшую школу за лестницей. Накануне
кто-то одолжил её пожарным, а теперь Хеттон спрашивал,
у кого искать. Лестницу нашли под низкой стеной. Нижняя
ступенька была мокрой, мальчик Хеттона успел положить на
неё газету. Рэнделл снял газету и подержал за угол, пока во-
да не перестала течь. На бумаге уже напечатали, что причи-
ной пожара мог быть оставленный без присмотра утюг. Кто-
то обвёл строку карандашом. Рэнделл посмотрел на мальчи-
ка. Тот сказал, что дед читал, а карандаш брал сам мальчик,
потому что в газете была задача. Газету он принёс совсем не
про пожар.

Прайс вышел из двора Агнес и спросил, можно ли идти
внутрь. Рэнделл ответил, что пока только туда, куда они уже
проходили. От лестницы до короткого крыла потолок виден,
а дальше вчера отвалилась половина штукатурки. Он не зна-
ет, что держит вторую. Вдвоём отнесли лестницу к школе,
поставили под навес. Хеттон хотел сразу убрать, Рэнделл по-
просил дать просохнуть: если закрыть мокрую, на ступенях
не заметят грязи. Хеттон ответил, что у них грязь на лестни-
це видят все, а вытирает он. Тем не менее принёс тряпку и
вытер.

У пожарной машины на следующий день вымыли рукав.
Рэнделл рассказал Прайсу, где его тянули, куда направили
воду и что могло от этого сдвинуться. Это была обычная
часть записи, только на этот раз Прайс просил отдельно от-
метить, когда в сушильне впервые открыли окно. Рэнделл



 
 
 

поправил его: верхнюю раму не открывали, она была непо-
движной. Повалил дым из двери, другой человек принялся
за окно со стороны прачечной. Разбилось ли стекло там сра-
зу, Рэнделл не видел. Когда снова заглянул, осколки уже ле-
жали внутри и снаружи. Прайс переставил два слова в блок-
ноте. Ему хотелось, чтобы в конце оказалось ясно, кто раз-
бил. Рэнделл ответил, что в конце окажется ясно, чего он сам
не видел.

Потом Прайс спросил, мог ли кто-нибудь сбить засов, ко-
гда тянули рукав. Рэнделл отвёл его на сухое место и пока-
зал, куда тогда вышел первым. Рукав был ещё дальше, люди
только поворачивали за угол. Железо он отводил рукой до
того, как они вынесли женщину. Когда внутрь пошла вода,
створка уже стояла открытая. Два события можно было пе-
репутать, если смотреть на них с улицы, но сам он сначала
держался за ручку, потом за железо. Прайс спросил, записа-
но ли это вчера. Рэнделл сказал, что записано. Он не хотел
придумывать другой порядок только потому, что у них сего-
дня есть время повторить.

Мальчик Хеттона вернулся за газетой. Рэнделл отдал, по-
просил найти задачу. Она была на последней странице, от
воды уцелела половина рисунка. Мальчик сказал, что мо-
жет догадаться по вопросам. Рэнделл предложил взять но-
вый номер у почты. Мальчик ответил, что новый надо будет
покупать, а эту можно высушить. На вопрос о пожаре он сам
сказал, что слышал, как позвали с улицы, но не знает, кого.



 
 
 

Прайс записал имя и не стал обещать деду, что больше не
понадобится спросить. Когда мальчик убежал, Рэнделл по-
смотрел на мокрое место под лестницей и сказал, что про
утюг сейчас все хотят ответить, а про дверь, которую он ото-
двинул, почти никто не спрашивает. Прайс закрыл блокнот.
Обещать, что скоро будут спрашивать иначе, он не мог. Ска-
зал лишь, что в его записи дверь стоит раньше утюга.
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