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Аннотация
Перед Вами сборник уютных детективных рассказов с

глубоким психотерапевтическим эффектом.
Вам кажется, что мир сходит с ума, время утекает сквозь

пальцы, а вокруг плетутся заговоры? Не спешите паниковать.
Возможно, вы просто устали. Самое время вызвать детектива
Ветрова.

Иван Ветров — бывший оперативник МВД, а ныне частный
сыщик. Он не гоняется за бандитами и не распутывает драмы. Его
стихия — бытовые курьезы, совпадения и загадки, которые люди
создают себе сами из-за стресса, спешки и невнимательности.

Каждая история — идеальный психологический релакс.
Вместе с ироничным сыщиком вы узнаете, куда исчезает
время, если сосед якобы включил «ускоритель», кто «похитил»



 
 
 

смартфон из запертой квартиры и что скрывают мистические
знаки в старой библиотеке.

Методы Ветрова просты: блокнот, чашка строго
четырехминутного чая и логика. Эти короткие рассказы
напоминают: наши тревоги — лишь плод воображения.
Идеальное чтение, чтобы выдохнуть и расслабиться после
тяжелого дня.
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Детектив Иван
Ветров. Рассказы с

психотерапевтическим
эффектом

 
Аннотация

 
Перед Вами сборник уютных детективных рассказов с

глубоким психотерапевтическим эффектом.
Вам кажется, что мир вокруг сходит с ума, время утекает

сквозь пальцы, а против вас плетутся заговоры? Не спешите
паниковать. Возможно, вы просто устали. Самое время вы-
звать детектива Ветрова.

Иван Ветров — бывший оперативник МВД, а ныне част-
ный сыщик, который ищет чужие вещи гораздо успешнее,
чем свои собственные. Он не гоняется за опасными преступ-
никами и не распутывает кровавые драмы. Его стихия — бы-
товые курьезы, странные совпадения и загадки, которые лю-
ди создают себе сами из-за стресса, спешки и невниматель-
ности.

Каждая история из жизни Ивана Ветрова — это идеаль-
ный психологический релакс для читателя. Вместе с иронич-



 
 
 

ным и проницательным сыщиком вы узнаете:
• Куда исчезают часы и минуты, если сосед снизу якобы

включил «ускоритель времени» (подсказка: проверьте бата-
рейку в часах);

• Кто похитил дорогой смартфон из запертой изнутри
квартиры (подсказка: ищите на балконе под цветами);

• Зачем под дверь подбрасывают «окровавленные» улики
и что скрывают загадочные мистические символы на стенах
старой библиотеки.

Методы Ветрова просты: верный блокнот, чашка строго
четырехминутного чая, иногда кофе, и железная логика. Эти
уютные, умные и немного философские рассказы с тонким
юмором напоминают нам: большинство наших повседнев-
ных тревог и страхов — лишь плод воображения.

Идеальное чтение для тех, кто хочет замедлить бег вре-
мени, выдохнуть, улыбнуться и по-настоящему расслабить-
ся после тяжелого дня.

Из записных книжек Ивана Ветрова:
• «Не каждая найденная под дверью фотография — ули-

ка. Иногда это просто выпавшая из кошелька старая фото-
графия. Урок: сначала проверь, потом паникуй».

• «Телефон не украли. Его уронили на балконе. Искать
надо не вора, а свои следы. Урок: сначала проверь балкон
дважды, потом вызывай детектива».

• «Дедукция — не магия. Это способность заметить де-
таль и проверить все её объяснения, даже самые нелепые».



 
 
 

• «Иногда символы — не шифр и не угроза, а просто рабо-
чие пометки доброй бабушки, которая хотела помочь внуку.
Урок: прежде чем искать тайный смысл, спроси уборщицу».



 
 
 

 
Пролог. Секрет четырех минут

 
Меня зовут Иван Ветров, я частный детектив.
Большую часть жизни я провел в полиции, где меня учи-

ли искать мотивы, улики и преступников. Но когда я открыл
собственное агентство, то быстро понял одну простую вещь:
в мире гораздо больше тайн, чем реальных преступлений. И
за большинство из них никто не платит, потому что их глав-
ный виновник — не злой умысел, а обычная человеческая
усталость.

Люди приходят ко мне в панике. Им кажется, что мир во-
круг сходит с ума, время утекает сквозь пальцы, в пустых
окнах пульсируют шпионские шифры, а под двери подбра-
сывают окровавленные улики. Они ищут заговоры, мистику
и врагов. А я ищу их собственные следы.

Мой главный инструмент — это не пистолет и не хитро-
умные гаджеты. Это обычный бумажный блокнот, умение
видеть альтернативы и чашка черного чая. Я завариваю его
ровно четыре минуты. Ни секундой больше. Это не просто
ритуал — это способ удержать порядок в хаосе чужих тревог.
Если заварить чай дольше, он станет горьким. Точно так же,
если слишком долго накручивать себя из-за пустяков, горь-
кой и невыносимой становится сама жизнь.

Дедукция — это не магия. Это способность вовремя оста-
новиться, выдохнуть и проверить самые нелепые, бытовые



 
 
 

объяснения пугающих нас вещей. Чаще всего оказывается,
что «ускоритель времени» — это всего лишь севшая бата-
рейка в настенных часах, а «похищенный» телефон мирно
лежит на балконе под цветочным горшком, куда его уронил
сам хозяин.

Эта книга — не сборник криминальных хроник. Это ис-
тории о том, как полезно иногда перестать бежать, доверить-
ся логике и позволить себе расслабиться. Ведь большинство
наших страхов исчезают, как только мы включаем свет.

Пока вы переворачиваете страницу, мой чай как раз зава-
рился. Начнем, пожалуй, с одного телефонного звонка, ко-
торый застал меня абсолютно на мели…



 
 
 

 
Дело о пропавшем телефоне

 
Меня зовут Иван Ветров, я детектив.
В этот раз мне позвонили с городского номера. Голос муж-

ской, жёсткий, не терпящий возражений.
— Детектив Ветров? Говорит Михаил Юрьевич. У меня

пропал телефон. Мобильный. Я спал, проснулся — его нет.
— Как вы набрали меня?
— С домашнего телефона. Он в другой комнате. Вор его

не тронул.
— Полицию вызвали?
— Нет. Полиция найдёт телефон? Они мою машину ищут

три года, я сразу, после угона, новую купил. Я хочу, чтобы
вы нашли вора. Быстро.

— Проверьте под кроватью.
— Проверил.
— В машине?
— Проверил.
— На балконе?
— Проверил. Там полка с цветами. Телефона нет.
— Хорошо, — сказал я. — Выезжаю.
Обычно я не берусь за пропажу гаджетов — люди сами их

теряют чаще, чем признаются. Но в этот раз я был на мели,
и мне нужны были деньги. Тем более, что клиент оказался
владельцем сети аптек.



 
 
 

Место преступления
Он продиктовал адрес. Я удивился: не загородный дом, а

многоэтажка. Но клиент есть клиент.
Дом оказался бизнес-класса: высокие потолки, бесшум-

ный лифт, консьерж внизу. Такие квартиры покупают те, ко-
му важнее транспортная доступность, чем собственный га-
зон. Михаил Юрьевич, видимо, из таких — офис в центре,
пробки не для него.

Квартира на седьмом этаже. Дверь — премиум-класс:
максимальная защита от взлома, фрезерованные панели
МДФ, кованые элементы — словом, дверь, которую вскрыть
снаружи незаметно невозможно в принципе. Хозяин, Миха-
ил Юрьевич, 52 года, владелец сети аптек. Ухоженный, злой,
в халате.

Всё это я отметил на ходу, проходя в спальню.
Спальня пахла свежим бельём и дорогим одеколоном. На

тумбочке — зарядное устройство, провод свисает. На по-
верхности — чёткий прямоугольный след от телефона на
тонком слое пыли.

— Пыль не стёрта вокруг, — заметил я. — Значит, теле-
фон не сдвигали, а подняли вертикально вверх. Вор точно
знал, где он лежит.

— И что?
— А то, что он действовал в полной темноте. Либо свой

человек, либо кто-то с фонариком. Ключи от квартиры у ко-
го?



 
 
 

— У меня. У жены. У дочери — но она живёт отдельно,
свой экземпляр. У домработницы есть свой, она приходит и
уходит, пока я на работе, но позавчера я был дома, и вообще
её уже семь дней нет, она взяла отпуск.

— Водитель?
— Игнат? Нет, у него только от машины. Но он знает, где

можно взять запасной ключ. Я ему говорил на всякий слу-
чай.

— А соседи?
— Есть один, из квартиры рядом, Виктор. Предпринима-

тель. Мы с ним недавно поругались из-за шума и табачного
дыма. Он угрожал, что «я ещё пожалею».

— Вы думаете, он мог залезть в квартиру?
— У него нет ключей. Но он злой и обидчивый.
Я спустился к консьержу.
Татьяна Ивановна, женщина средних лет, полистала жур-

нал.
— Вчера вечером никто из чужих не заходил. Свои — да.

Жена Михаила Юрьевича позавчера уехала из дома на так-
си в шесть вечера. Дочь не появлялась. Домработница давно
не приходила. Водитель Игнат привёз хозяина в восемь ве-
чера, поднялся с ним, помог донести сумки, через пять ми-
нут спустился и уехал.

— Больше никто?
— Нет.
Подозреваемые



 
 
 

Круг подозреваемых очертился быстро. Домработница
Зоя имела доступ и знала, где что лежит. Водитель Игнат
знал о запасном ключе и расписании хозяина — теоретиче-
ски мог попасть в квартиру. Сосед Виктор, с которым у хо-
зяина недавно случился конфликт из-за шума и дыма, — у
него не было ключей, но если дверь случайно оказалась не
заперта, он мог войти.

Ложные следы
Я начал опрос.
Первой была домработница Зоя. Она жила в соседнем до-

ме и не удивилась моему приходу — Михаил Юрьевич с ней
уже успел поговорить.

— Я не брала, — сказала она. — Да, у меня есть ключи,
которые Михаил Юрьевич дал, когда взял меня на работу.

— Когда вы убирали в последний раз?
— Семь дней назад. С 14 до 16.
— Вчера не приходили?
— Нет. У меня отпуск, завтра заканчивается.
— Раньше, когда убирались видели где лежит телефон?
— Да, телефон часто лежал на тумбочке, когда Михаил

Юрьевич был дома. Я вытирала пыль — поднимала его, про-
тирала, клала обратно.

— Могли взять?
— Не могла. За 15 лет работы у меня не от кого не было

нареканий. И зачем мне его телефон? У меня свой, новый.
Она показала мне свой телефон — действительно новый.



 
 
 

На её зарядке в розетке стоял точно такой же провод, как у
Михаила Юрьевича.

— Откуда?
— Купила в магазине.
Проверить невозможно. Ложный след.
Потом я позвонил Игнату. Трубку взял мужской голос —

спокойный, чуть хрипловатый.
— Детектив Ветров. Несколько вопросов по поводу про-

пажи телефона Михаила Юрьевича.
— Детектив, вы серьёзно? — спросил он. — Зачем мне

телефон хозяина? У меня свой есть. И я не дурак — телефон
же отслеживается.

— Где вы были ночью?
— Дома спал. Жена подтвердит.
— Кто ещё знает, где лежат запасные ключи?
— Никто. Я никому не говорил. И вообще, я привёз хозя-

ина в восемь вечера, потом уехал. С женой фильм смотрели.
Он зачем-то передал трубку жене, и она подтвердила его

слова. Ложный след.
Третьим был сосед. Виктор открыл дверь, он был в доро-

гом спортивном костюме, левой рукой сжимал и разжимал
теннисный мяч.

— Опять этот аптекарь жалуется? — усмехнулся он. —
Шумит, курит по вечерам на балконе – дым ко мне, а я ви-
новат.

— У него пропал телефон.



 
 
 

— И вы думаете на меня? У меня своих полно. И я не
хожу по чужим квартирам. И так, на всякий случай, хотя и
не обязан, у меня есть алиби: я вчера после пяти вечера и до
утра был у девушки. Можете спросить.

Он, с заметной иронией и неожиданно для меня, дал но-
мер. Девушка, удивилась, потом подтвердила. Виктор был у
неё.

Тупик. Все подозреваемые дают алиби. Дверь заперта из-
нутри. Консьерж не видел чужих. Ключи вроде бы все на ме-
сте.

Неожиданная находка
Я вернулся от соседа ни с чем, и застал Михаила Юрье-

вича на кухне. Он пил кофе и нервно поглядывал на трубку
домашнего телефона, лежащего на столе, рядом.

— Давайте ещё раз, — сказал я. — Перед сном вы поста-
вили телефон на зарядку?

— Да. На тумбочку.
— Уверены?
— Абсолютно.
— Вы курите?
— Бросал три раза. Курю.
— Где вы курите?
— На балконе. Там у меня кресло и пепельница.
— Вчера выходили курить перед сном?
Он замер.
— Да. Я всегда выхожу. Перед тем как лечь.



 
 
 

— С телефоном?
— С телефоном. Я читал новости.
— А потом?
Он посмотрел на меня. Молчал секунд десять. Потом

встал и пошёл на балкон.
Я за ним.
На полу, возле пепельницы, под пластиковым ящиком с

цветами, лежал телефон. Экран треснут. Батарея села. На
корпусе — небольшое пятно от засохшей жидкости (вероят-
но, от полива цветов).

— Вы вышли покурить, — сказал я. — С телефоном в ру-
ке. Положили его на перила или на ящик с цветами. Смахну-
ли. Он упал на пол — здесь же, на балконе. Темно, вы не за-
метили. Вернулись в комнату, легли спать. Утром не нашли
телефон на тумбочке и решили, что украли.

— Но зарядка была в розетке!
— От прошлого раза. Или вы сами воткнули её на автома-

те. А телефон остался здесь. Вор — ваша собственная рас-
сеянность.

Михаил Юрьевич сел на корточки, поднял телефон. По-
держал в руках. Посмотрел на меня.

В его взгляде читалась целая гамма: от недоверия к само-
му себе до глухой злости на собственную глупость.

— Вы хотите сказать, — медленно произнёс он, — что я
сам положил телефон на балконе, забыл, потом лег спать, а
потом вызвал детектива?



 
 
 

— Именно.
— Но, я искал его во всех местах и на балконе тоже.
— Вы проверили балкон быстро, по диагонали, были уве-

рены, что там пусто. А он лежал под ящиком с цветами.
Он выпрямился. Взял телефон. Молча прошёл в комнату,

вставил зарядку и включил экран.
Телефон ожил. Все данные были на месте.
— Я… дурак? — спросил он.
— Нет, — сказал я. — Вы устали. Разница большая.
Он заплатил гонорар. Не удвоил, но и не торговался.
Послесловие
Я спустился вниз. Консьерж Татьяна Ивановна встретила

меня с термосом в руках и явным желанием поговорить.
— Нашли телефон? — спросила она, не отрываясь от со-

зерцания чашек.
— Нашли.
— Где?
— Хозяин сам забыл. На балконе.
Она не удивилась. Даже не подняла бровь.
— Третья пропажа за месяц, — сказала она, будто подво-

дя итог. — И каждый раз детективов вызывают. Вы, кстати,
третий.

— Третий?
— Первый приезжал искать ключ от машины — хозяин

сам засунул его в морозилку и забыл. Второй — за телефо-
ном, но так ничего и не нашёл. Вы — третий. И, в отличие



 
 
 

от второго, нашли.
Я хотел сказать что-то вроде «я профессионал», но решил,

что это будет нескромно.
— Я просто проверяю балкон дважды, — сказал я.
Она усмехнулась.
— Правило хорошее. Я тоже всегда проверяю балкон пе-

ред уходом. Но там только цветы и пепельница. И иногда —
мой муж.

Я кивнул, вышел на улицу и сел в машину. Записал в блок-
нот: «Телефон не украли. Его уронили на балконе. Искать
надо не вора, а свои следы — особенно в местах, где ты бы-
ваешь с сигаретой и телефоном. Урок: сначала проверь бал-
кон дважды, потом вызывай детектива».

Я убрал блокнот, посмотрел на здание. На седьмом этаже
горел свет. Михаил Юрьевич, наверное, сидел и думал, зачем
он вызывал детектива? Я улыбнулся и тронулся с места.



 
 
 

 
Дело о цифровом шантаже

 
Меня зовут Иван Ветров, я частный детектив.
Звонок раздался в среду после обеда. Голос в трубке был

тихим, срывающимся, будто человек боялся, что его могут
услышать.

— Детектив Ветров? Меня зовут Екатерина. Меня шан-
тажируют.

— Чем вас шантажируют?
— У них мои фотографии, но я никогда их не делала. И

никому не отправляла. Но они есть у них. И они показывают
мне их в мессенджере.

— Они просят деньги?
— Да. Двести тысяч. Иначе… они обещают отправить их

моему мужу.
Я записал адрес и поехал.
Место преступления
Екатерина жила в новой высотке на окраине города. Квар-

тира была светлая, с дорогой мебелью и запахом свежего ко-
фе. Сама она — женщина лет тридцати пяти, с идеальным
маникюром и испуганными глазами.

Она протянула мне телефон — в переписке с неизвестным
номером были скриншоты: она в разных комнатах, в разных
позах.

— Я этих фото не делала, — шептала она. — И никому



 
 
 

не отправляла. Я их даже не видела.
Мы проверили галерею — таких снимков там не было. Но

Екатерина пользовалась облачным хранилищем: все фото с
телефона туда автоматически улетали.

Я посмотрел историю входов в облако. Там мелькнул чу-
жой IP — из города за тысячу километров.

— Кто-то получил доступ к вашему облаку, — объяснил
я. — Скорее всего, через фишинговую ссылку. Вы недавно
по какой-нибудь ссылке кликали?

Екатерина закусила губу:
— Было письмо от сервиса такси… Я нажала. Думала,

сбой.
Вот и всё. Через эту ссылку злоумышленники забрались в

облако, вытащили старые фото — со всех комнат квартиры:
из гостиной, кухни, спальни, ванной. А дальше дело техни-
ки: нейросеть наложила лицо Екатерины на любые нужные
фоны, сгенерировала любые позы. Получились снимки, буд-
то она специально их делала.

— То есть это не настоящие фото? — переспросила она.
— Не настоящие в том смысле, что вы их не снимали, —

ответил я. — Это монтаж и генерация. Но цель у них одна
— запугать и заставить заплатить.

Она выдохнула, будто только сейчас смогла по-настояще-
му вдохнуть:

— Значит, я не схожу с ума. Я правда этого не делала.
— Правда не делали, — твёрдо сказал я.



 
 
 

Муж
— А муж? — спросил я. — Вы с ним живёте?
Екатерина кивнула, но смотрела в сторону:
— Да. Но он последние полгода почти не бывает дома. Ко-

мандировки, проекты… По две недели не видимся. А когда
приезжает — засыпает раньше, чем успевает спросить, как
у меня дела.

Она помолчала:
— Я даже рада была, что он не видит, как я вздрагиваю

от каждого уведомления. Думала, сберегу его от тревоги. А
теперь понимаю: сберегала себя. Боялась, что он посмотрит
на меня и решит, что я что-то скрываю. Или хуже — что я
схожу с ума.

— Значит, вы были дома одна, — подытожил я. — Для
шантажиста это идеальный расклад: жертва одна, поддержки
нет, страх максимальный. Они на это и рассчитывали.

— Они знали, что мне не к кому пойти, — сжала кулаки
Екатерина. — Что я буду сидеть и думать: «А вдруг он не
поверит?»

— Вы не обязаны ему всё рассказывать прямо сейчас, —
сказал я. — Сначала соберём доказательства. А дальше —
когда будете готовы.

Она слабо улыбнулась:
— Спасибо, что не спрашиваете, почему я ему не позво-

нила сразу.
— Когда страшно, логика отключается, — ответил я. —



 
 
 

Это нормально.
Статуэтка
Мы прошли по квартире. Я искал места, куда проще всего

спрятать камеру: датчики, розетки, полки, зарядки. В спаль-
не на шкафу стояла небольшая статуэтка. Я взял её в руки.
Осмотрел со всех сторон. На вид — обычный сувенир, ни-
чего подозрительного. Но на подставке, среди декоративных
линий, я заметил крошечное отверстие. Слишком ровное,
слишком правильное для случайной царапины.

Я поднёс статуэтку к свету. Внутри, за тёмным стеклыш-
ком, угадывался объектив.

— Это камера, — сказал я.
Екатерина замерла.
— Я её даже не покупала, — прошептала она. — Это по-

дарок… от подруги.
— Расскажите про неё, — попросил я.
— Мы с Ириной с университета дружим. Принесла эту

статуэтку месяц назад: «Смотри, какая милая, как раз под
твою полку». Я поставила и забыла. Ещё пару месяцев на-
зад она просила пароль от Wi-Fi: «Телефон разрядился, надо
срочно письмо отправить». Я дала. Она сидела тут, в гости-
ной, с моим ноутбуком…

Цепочка складывалась: доступ к сети, подарок со скрытой
камерой, знание, что мужа почти нет дома. И самое страш-
ное — всё это пряталось за привычной близостью: «это же
подруга».



 
 
 

— Зачем им камера, если у них уже было облако? — спро-
сила Екатерина.

— Облако дало им старые фото всех комнат, — объяснил
я. — Нейросеть собрала из них компрометирующие кадры.
Но камера давала кое-что другое: свежий материал. Ваше ли-
цо в разных ракурсах, в разном освещении, в движении. Чем
больше материала, тем убедительнее подделка. Они не про-
сто украли старые снимки — они собирали новые, пока вы
жили у себя дома и не подозревали ни о чём.

Екатерина закрыла лицо руками:
— Я столько раз её пускала. Чай наливала. Рассказывала,

как скучаю по Денису… А она слушала и улыбалась.
— Возможно, она и не одна действовала, — добавил я. —

Камеру нужно было настроить, кто-то должен был следить
за записями, писать сообщения. Но тот, кто принёс её в дом,
дал им эту возможность.

— Давайте я напишу ей, — вдруг предложила Екатерина.
— Просто спрошу: «Это ты?»

— Не надо, — твёрдо остановил я. — Пока мы не в по-
лиции, любое сообщение может её спугнуть. А если она не
одна — спугнёт и остальных.

Финал
Мы сменили пароли, включили двухфакторную аутенти-

фикацию. Камеру упаковали в пакет, подписали как улику. Я
записал все данные: скриншоты, номер шантажиста, IP, да-
ту, когда Ирина принесла статуэтку, и день, когда давала па-



 
 
 

роль от Wi-Fi.
— А если они всё равно разошлют фото? — тихо спросила

Екатерина.
— Тогда это будет ещё одним доказательством против

них, — ответил я. — Главное — не платить. Как только за-
платите, они поймут, что нашли слабое место, и будут тянуть
дальше.

На пороге она остановилась:
— Спасибо, что не посмотрели на меня как на сумасшед-

шую.
Я чуть улыбнулся:
— В моей работе самое страшное — не цифровые призра-

ки. Самое страшное — когда человек остаётся с ними один
на один.

— Поехали, — сказала она уже твёрже. — Пусть разби-
раются. Я не хочу больше бояться фотографий.

Мы спустились во двор, сели в машину, и поехали в отде-
ление. Я припарковался, вышел вместе с ней и открыл перед
ней дверь.

— Вы идёте со мной? — спросила она.
— Конечно, — ответил я. — У меня в кармане улики, по-

казания свидетеля и номер человека, который вам угрожал.
Я не оставлю вас одну.

Она кивнула, и мы вместе вошли внутрь. Дежурный вы-
слушал нас, принял заявление, зарегистрировал в журнале
и выдал Екатерине талон-уведомление — официальную бу-



 
 
 

магу, подтверждающую, что её заявление приняли, зареги-
стрировали и теперь обязаны проверить. Всё заняло около
часа. Когда она вышла, в руках у неё была копия заявления
с отметкой о принятии.

Мы вышли на крыльцо. Она остановилась, перевела дух.
— Ну вот, — сказала она, глядя на копию заявления в

руках. — Теперь уже не вернуть назад.
— И не нужно, — ответил я. — Всё правильно.
Она убрала бумаги в сумку и достала конверт.
— Иван, держите, — сказала она, протягивая мне гоно-

рар. — Вы были со мной, когда мне было страшно. Это са-
мое меньшее, что я могу сделать.

Я взял конверт, не заглядывая внутрь.
— Спасибо, — сказал я.
Она стояла на крыльце, смотрела в вечернее небо и дыша-

ла полной грудью — так, будто только что сбросила тяжёлый
груз.

— Спасибо, — сказала она. — Если бы не вы…
— Вы справитесь, — ответил я.
Она коротко кивнула и пошла к остановке.
Послесловие
Я постоял у машины, глядя, как она уходит. Потом достал

блокнот и записал: «Иногда цифровой мир страшнее тёмно-
го переулка. Урок: если вам кажется, что ваши фото появи-
лись из ниоткуда — проверьте облако. И того, кто принёс
вам статуэтку на полку. А если боитесь сказать правду мужу



 
 
 

— помните: ложь всегда находит способ напугать, а правда
— защитить. И ещё: если идёте в полицию, берите с собой
того, кто не даст вам повернуть назад».

Я убрал блокнот и сел за руль.
Дома я заварил чай и долго смотрел на экран телефона.

Потом проверил свои облачные настройки. Двухфакторная
аутентификация была включена. Но я всё равно сменил па-
роль.

На всякий случай.



 
 
 

 
Дело о пропавшем борще

 
Меня зовут Иван Ветров, я детектив. И девяносто процен-

тов моей работы — это не погони и перестрелки. Это поис-
ки потерянных телефонов, которые лежат в кармане куртки,
слежка за котами, которые явно что-то знают, и однажды —
борщ. Да-да, обычный свекольный борщ. Исчез из квартиры
пенсионерки Зинаиды Петровны. Вместе с кастрюлей.

Звонок раздался во вторник, в обед. Я как раз собирался
налить себе суп из пакета. Я вздохнул, убрал пакет в холо-
дильник и взял трубку.

— Детектив Ветров? Это Зинаида Петровна. У меня укра-
ли борщ.

Я сделал паузу.
— Борщ?
— Я сварила его утром. Поставила на балкон остывать.

Вышла в магазин на двадцать минут. Вернулась — кастрюли
нет. Алюминиевая, трёхлитровая, доверху. Я его на всю
неделю варила. Там и свёкла, и капуста, и мясо на косточке, и
сметана отдельно в баночке стояла. И вот — нет. Испарился.

— Может, вы его занесли в комнату и забыли?
— Я не забываю, молодой человек, — обиделась она. — Я

помню всё. Кастрюля стояла на табуретке на балконе. Дверь
на балкон была закрыта. Квартира заперта. Никто не входил.
Я проверяла.



 
 
 

— Но борщ исчез?
— Исчез. Вместе с кастрюлей.
Я вздохнул. Открыл холодильник, посмотрел на пакет с

супом и поехал.
Место преступления
Квартира Зинаиды Петровны пахла выпечкой, старой дре-

весиной и ещё чем-то уютным, что бывает только у бабушек.
Сама хозяйка — маленькая, седая, в цветастом фартуке, —
встретила меня на пороге с таким видом, будто у неё укра-
ли не борщ, а бриллианты. На плече у неё сидел рыжий кот,
который смотрел на меня с явным подозрением.

— Проходите, проходите, — засуетилась она. — Я вам всё
покажу. Только на кота не обращайте внимания, он у меня
нервный.

Я прошёл на кухню. На плите с идеально чистыми кон-
форками — ничего, будто кастрюлю телепортировали в дру-
гую галактику. Балконная дверь была закрыта. Я открыл её
и вышел на балкон. Там стояла табуретка — на ней баноч-
ка сметаны и сложенная в несколько раз белая салфетка. На
салфетке — едва заметное тёмное пятно, наверное от разли-
того борща.

— Значит, кастрюля стояла здесь, — сказал я, показывая
на салфетку. — Вы поставили её на салфетку, чтобы не ис-
портить табуретку.

— Да, — подтвердила Зинаида Петровна. — Я всегда так
делаю.



 
 
 

— А сметана стояла рядом?
— Рядом.
— То есть вор взял только кастрюлю с борщом, и не тро-

нул сметану?
— Получается так.
Я осмотрел балкон. Седьмой этаж. Окна – стеклопакеты,

целые, без единой царапины. Соседний балкон отделён глу-
хой перегородкой — ни пролезть, ни дотянуться. Сверху —
только козырёк. Снизу — козырек над балконом шестого
этажа.

— Дверь в квартиру была заперта?
— Да. Я всегда закрываю на два замка, даже когда в ма-

газин выхожу.
— Окна?
— Закрыты.
— И всё же кастрюля исчезла, — сказал я.
— Ключи от квартиры есть у кого-то ещё?
—Да, у соседки Нины Петровны, на всякий случай. Она

живет этажом ниже, но она в санатории уже месяц.
— А у родственников?
— Сын в другом городе. Дочь в Голландии. Внук Васька

живет этажом выше, у него тоже есть ключи.
Я оглядел прихожую. Коврик, вешалка, старая тумбочка

с ящиками. На тумбочке — пульт, зарядка, очки в чехле и
стопка рекламных газет. Всё как у всех.

— Следов взлома нет, — сказал я. — Дверь не трогали,



 
 
 

замки работают исправно.
— Я знаю, — вздохнула она. — Я в тупике. Даже к участ-

ковому звонила. Он сказал: «Борщ не воровали, вы сами за-
были». А я не забыла! Я помню, как ставила кастрюлю на
балкон. И помню, как закрывала дверь. И как уходила в ма-
газин. Я даже чек сохранила — там хлеб, кефир и печенье
к чаю.

Я посмотрел на чек. Всё верно. Время покупки — 11:42.
Значит, она ушла в магазин примерно в 11:30, вернулась в
11:50–12:00. За полчаса кто-то мог зайти, но как?

— А кто ещё заходил к вам сегодня?
— Никто. Я никого не ждала.
— Может, курьер?
— Нет, что вы, курьеров я не вызываю.
Я попросил открыть холодильник. Ничего подозрительно-

го: кефир, яйца, банка огурцов, тарелка с котлетами. Всё как
у всех.

Я опросил соседей. Соседка слева, Люба, открыла дверь в
халате, держа в руках кружку с чаем. Она сказала, что утром
ходила на рынок и никого подозрительного не видела. Со-
седка справа, Галя, работала из дома и слышала, как в две-
надцать кто-то ходил по лестнице, но это обычное дело.

Мужчина из сорок второй квартиры сказал, что у него
пропали тапки, но он думает, что скорее всего, сам засунул
их в стиралку.

Васька открыл дверь в футболке с надписью «Ctrl+Z». Я



 
 
 

спросил, не видел ли он чего подозрительного.
— А что? — спросил он.
— У Зинаиды Петровны пропал борщ.
Он почему-то смутился.
— Борщ? — переспросил он. — Целый борщ?
— Вместе с кастрюлей.
— А вы шкафчик под раковиной смотрели? — вдруг

спросил он. — Ну, вдруг она сама переставила?
Я посмотрел на Ваську с сомнением:
— Вы думаете, она сама переставила и забыла?
Васька пожал плечами:
— Ну, у неё так бывает. Она утром чай заваривает — по-

том ищет заварку в холодильнике. А тут борщ… Может, шум
какой-то с улицы услышала, подумала, что на балконе остав-
лять нельзя, и занесла.

Мы с Василием спустились к Зинаиде Петровне.
— Зинаида Петровна, а вы не могли кастрюлю куда-ни-

будь переставить? Ну, скажем, в шкаф под раковиной?
Она нахмурилась, будто пыталась выудить из памяти что-

то упрямое.
— В шкаф?.. Нет… Хотя… — она вдруг замерла, а потом

всплеснула руками. — Господи, да ведь я же её в кладовку
убрала!

Мы все переглянулись.
— Как в кладовку? — тихо переспросил я.
— Да вот так! — она уже спешила к двери в коридор. —



 
 
 

Вышла на балкон, посмотрела — а внизу мальчишки кричат,
бегают. Я и подумала: вдруг кто-то снизу палкой дотянется,
или ещё что… Ну и схватила кастрюлю, да и поставила в
кладовку. А потом в магазин пошла, а из головы вылетело.
Совсем вылетело!

Я чуть наклонил голову, прикинул высоту — и не смог
сдержать лёгкую улыбку, но тут же спрятал её, чтобы не оби-
деть Зинаиду Петровну.

— Ну, палкой до балкона на седьмом этаже вряд ли кто
дотянется, — тихо заметил я.

Она вздохнула, будто сама себе не верила:
— Знаю, Иван, знаю… Сейчас-то умом понимаю. А тогда

сердце так ёкнуло: мальчишки кричат, бегают… Вот и схва-
тила, да и унесла в кладовку. А потом из головы вылетело
начисто.

В конце коридора, за вешалкой, была дверь в маленькую
кладовку. Я открыл её. Пахло сухими травами, старой бума-
гой и ещё чем-то тёплым, домашним. На полке, стояла алю-
миниевая кастрюля, трёхлитровая. С борщом.

Зинаида Петровна прижала руки к щекам:
— Вот ведь старость не радость… Прости, детектив, зря

тебя побеспокоила.
Я только улыбнулся:
— Ничего страшного. Главное, что борщ нашёлся. И ни-

кто не виноват.
Васька облегчённо выдохнул и даже слегка улыбнулся:



 
 
 

— Я же говорил, бабуль, ты просто забыла.
Рыжий кот, который всё это время шёл за нами по пятам,

подошёл к кастрюле, понюхал и одобрительно мяукнул —
будто тоже был рад, что дело раскрылось без драм.

— Если ещё что-то пропадёт — сразу звоните, — сказал
я на прощание. — Но, может, пока просто не ставить борщ
на балкон?

Зинаида Петровна рассмеялась:
— Уж этот не поставлю. Теперь буду ставить сразу в кла-

довку — чтобы точно не забыть!
Она хотела заплатить, но я отказался.
— Не надо, — сказал я. — Лучше налейте тарелку борща.
Она налила. С хлебом. Со сметаной. С укропом. Борщ

был отличный.
Застёгивая пальто, я подумал, что в моей работе девяно-

сто процентов — это как раз такие вот истории: не про воров
и погони, а про то, как память иногда подводит даже самых
аккуратных людей. И как важно не спешить с выводами.

Послесловие
Я сидел в машине и жевал бутерброд с салом — после бор-

ща, приятный бонус. Доел и записал в блокнот: «Кастрюля
стояла в кладовке. Искать надо не вора, а шкафы, кладовки и
собственную память. Борщ — лучший в городе. Подозрева-
емые: кот, Люба, Галя, Васька. Все оправданы. Преступник
— рассеянность».

Я закрыл блокнот и тронулся с места.



 
 
 

В тот день я понял: иногда найти пропажу проще, чем най-
ти ответы на свои вопросы. И что лучший борщ варят ба-
бушки, которые даже не подозревают, что чуть не обвинили
внука в краже. А ещё я понял, что рыжий кот Зинаиды Пет-
ровны точно что-то знает. Но он не говорит, потому что коты
не говорят, они наблюдают.



 
 
 

 
Дело о пропавшем ключе

 
Меня зовут Иван Ветров, я детектив.
Обычно я работаю по выходным, но это воскресенье обе-

щало быть тихим. Я пил чай со сгущёнкой и перебирал ста-
рые дела. Ни одного пропавшего человека. Ни одной кражи.
Тишина.

Звонок раздался в 11 утра.
— Детектив Ветров? — Голос мужской, растерянный. —

Меня зовут Андрей. У меня пропали ключи.
Я сделал глоток чая.
— Ключи от чего?
— От входной двери. Я живу один. Вчера вечером вер-

нулся с работы, открыл дверь, положил ключи на тумбочку.
Сегодня утром их нет.

— Вы искали?
— Всё перерыл. Карманы, сумку, под кроватью, в ванной,

в мусорном ведре, в холодильнике — не сочтите за идиота,
я уже всё проверил.

— Дубликат ключей есть?
— У соседки напротив. Я ей позвонил — она принесла.

Но дубликат — это временно. Нужно найти свои. Там брелок
с кожаной вставкой, мне его жена подарила. Мы в разводе,
но… сами понимаете.

Я вздохнул. Вздохнул и поехал.



 
 
 

Место преступления
Квартира на пятом этаже хрущёвки. Чисто, скромно, на

стенах — репродукции Айвазовского. Сам Андрей — муж-
чина лет сорока, в очках, домашних штанах и футболке с
надписью «Я не сплю, я думаю».

— Рассказывайте по порядку, — сказал я, садясь на стул
у входа.

— Вчера, — начал он, — я вернулся с работы в 19:00. Шёл
дождь. Я открыл дверь, зашёл, повесил куртку. Ключи поло-
жил на тумбочку. Поужинал, посмотрел сериал, лёг спать.
Утром ключей не было.

— Кто ещё есть у вас в квартире?
— Никого. Я живу один. Соседка заходила сегодня за со-

лью, но это после того как я обнаружил пропажу.
— А вчера вечером? Кто приходил?
— Никто. Я никого не ждал.
— Окна закрыты?
— Да. Дверь заперта изнутри на ночь. Я проверял.
— И ключи исчезли из закрытой квартиры?
— Получается так.
Я осмотрел тумбочку. Деревянная, старая, потёртая. На

ней — пульт от телевизора, зарядка для телефона, пара мо-
нет и кружка с остатками кофе.

— Следов взлома нет, — сказал я. — Дверь не царапали,
замки работают исправно.

— Я знаю. Я в тупике.



 
 
 

— У кого есть ключи от вашей квартиры?
— У меня. У бывшей жены — но она живёт в другом го-

роде. И у соседки Нины Петровны — на случай пожара или
потопа. Но она человек пожилой, ходит с палочкой.

— Покажите мне квартиру.
Осмотр
Мы обошли всю квартиру. В спальне на тумбочке — теле-

фон, книга, будильник. Под кроватью — пара носков и пыль.
На кухне — грязная посуда в раковине, чайник, хлебница.

Я заглянул в холодильник. Ничего подозрительного, толь-
ко йогурты и банка солёных огурцов.

— Андрей, — сказал я. — Вы уверены, что положили
ключи именно на тумбочку в прихожей?

— Абсолютно.
— А не могли положить их, например, в карман куртки?
— Я всё проверил. Куртка висит в прихожей. В карманах

пусто.
Я вернулся в прихожую и снова огляделся: тумбочка, ков-

рик, вешалка, шкаф. Я подошёл к куртке, потрогал карманы.
Пусто. Осмотрел вешалку, пол, коврик — ничего.

Моё внимание привлёк шкаф – старый, из тёмного дерева.
— Какой интересный у вас шкаф — сказал я, глядя на

резной старинный шкаф, придвинутый к стене.
— Обычный шкаф. Там пальто, обувь, зонты.
— Он всегда здесь стоит?
— Да, очень долго, я помню его с детства.



 
 
 

Я присел на корточки и заглянул в щель между шкафом
и стеной. Узкая, но в глубине что-то блеснуло.

— Андрей, помогите отодвинуть.
Мы вдвоём с трудом сдвинули шкаф на несколько санти-

метров. Я просунул руку в щель и достал ключи на брелоке
с кожаной вставкой.

— Как они туда попали? — вытаращил глаза Андрей.
— Когда вы снимали куртку, — сказал я, — ключи лежа-

ли на тумбочке. Вы задели их рукой, сумкой или рукавом от
куртки. Они упали и отлетели в сторону шкафа. Потом вы
искали — но подошли к шкафу, посмотрели сбоку, не наги-
баясь. А ключи оказались между шкафом и стеной.

— Я не слышал, как они упал.
— Дождь шумел за окном. Вы могли не услышать.
Андрей взял ключи. Посмотрел на них. Потом на меня.
— Я дурак? — спросил он.
— Нет, — сказал я. — Вы просто не подумали заглянуть

за шкаф.
Он засмеялся. Потом отодвинул шкаф ещё чуть-чуть и на-

шёл под ним старую зажигалку, которую потерял год назад.
— Элементарно, — сказал я.
Послесловие
Андрей заплатил гонорар, заказал пиццу на троих — мне,

себе и соседке Нине Петровне, которая переживала из-за
ключей. Мы посидели на кухне, поговорили о жизни.

— Признаюсь, я уже начал думать, что у меня завелось



 
 
 

привидение, — сказал Андрей, улыбаясь — Перерыл всё и
везде, кроме этого шкафа.

— Приведение обычно выбирает более эффектные места,
— ответил я. — Холодильник, например, или телевизор. А
шкаф — это слишком скучно для него. Вы просто не дога-
дались туда заглянуть.

— А вы догадались, — сказал Андрей.
— Это моя работа. Искать там, куда никто не смотрит.
Андрей улыбнулся. Мы доели пиццу, выпили по чашке

чая, и я уехал.
В машине я записал в блокнот: «Ключи не крали. Они упа-

ли и отлетели в щель. Искать надо не вора и приведение, а
щели между мебелью и стеной».

В тот вечер я нашёл и свой запасной ключ от машины. Он
лежал в кармане пуховика, который я не носил с прошлой
зимы. Там же, где и должен был лежать.



 
 
 

 
Дело о паспорте

 
Меня зовут Иван Ветров, я детектив.
Я раскрывал кражи телефонов, борщей, ключей и даже

сыра с плесенью в виде полумесяца. Но есть одна категория
дел, которая сводит меня с ума. Это дела, в которых главный
подозреваемый весит пять килограммов, имеет хвост и не
разговаривает на человеческом языке.

Звонок раздался в среду утром.
— Детектив Ветров? — Голос женский, взволнованный.

— Меня зовут Алёна. У меня пропал загранпаспорт.
— Ворвались в квартиру?
— Хуже. Мой кот стащил паспорт и спрятал. Я уже второй

день ищу, найти не могу.
Я вздохнул. Потом спросил:
— А почему вы уверены, что именно кот?
— Потому что он сидел на столе, когда паспорт в послед-

ний раз был. И потому что он вообще таскает всё, что бле-
стит. А у паспорта фольгированная голограмма. Он её видит
и сходит с ума.

— А почему вы не спрятали паспорт в ящик?
— Я положила его на полку. Думала, кот не достанет.

Ошиблась.
— Выезжаю, — сказал я.
Место преступления



 
 
 

Квартира Алёны — студия на окраине. Везде стоят коша-
чьи лежанки, когтеточки, на стенах — полки для кота. Сама
Алёна — девушка лет двадцати пяти, с хвостиком на голове
и уставшими глазами.

— Бакс! — крикнула она. — Бакс, выходи, детектив при-
шёл!

Из-под дивана высунулась рыжая морда. Кот посмотрел
на меня сквозь полуприкрытые веки, зевнул и спрятался об-
ратно.

— Как он стащил паспорт? — спросил я.
— Я готовила завтрак. Паспорт лежал на кухонном столе,

потому что я накануне заполняла анкету на визу. Отверну-
лась на секунду — Бакс прыгнул на стол, схватил паспорт
зубами и утащил.

— Прямо на ваших глазах?
— Да. Я за ним побежала. Он забился под диван. Я про-

сунула руку — ничего. Потом под диваном нашла обгрызен-
ную ручку и кусок пластилина. А паспорта нет.

— С тех пор вы ищете?
— Второй день. Я уже осмотрела всё: под диваном, под

шкафом, за холодильником, в коробке с обувью, в ванной.
Бакс иногда прячет вещи в стиральную машину — провери-
ла. Нет.

— А куда он обычно прячет добычу?
— У него три тайника: под ванной, за креслом и под ди-

ваном. Паспорта нигде нет.



 
 
 

Я осмотрел квартиру. Стандартная студия: кухня, комна-
та, коридор, ванная. Везде — следы кошачьей жизни.

Допрос свидетеля
Я присел на корточки у дивана.
— Бакс, — сказал я. — Вы имеете право хранить молча-

ние. Но если вы не вернёте паспорт, хозяйке не дадут визу.
И вы не поедете с ней в Италию. А вы хотели в Италию, я
слышал.

Бакс высунул морду, посмотрел на меня, чихнул и ушёл
под диван глубже.

— Он не понимает, — сказала Алёна.
— Понимает, — ответил я. — Просто игнорирует.
Осмотр тайников
Я проверил каждый тайник, который назвала Алёна.
Под ванной лежали: три теннисных мячика, пробка от ви-

на, засохший кусок колбасы и пластмассовая уточка. Пас-
порта нет.

За креслом: скомканная бумага, пустая коробка от конфет
и резиновая мышка.

Под диваном: старый журнал, пыль и дохлый жук.
— А где спит Бакс? — спросил я.
— У меня на подушке. Он не различает, где его место, где

моё.
— А коробки? Кошки любят коробки.
— Вон там стоит коробка из-под обуви. Он иногда в ней

сидит.



 
 
 

Я подошёл к коробке. Внутри лежал скомканный пакет. Я
поднял пакет. Под ним — паспорт. С погрызенными уголка-
ми, но целый.

— Алёна, — сказал я. — Держите.
Она подбежала, схватила паспорт, прижала к груди.
— Где он был?
— В коробке из-под обуви. Вы её осматривали?
— Осматривала. Но пакет не поднимала. Думала, там про-

сто мусор.
Бакс вышел из-под дивана, потянулся, сел и начал умы-

ваться. Вид у него был такой, будто он ничего не сделал, и
вообще он здесь ни при чём.

— Он подложил пакет сверху, — сказал я. — Чтобы вы
не сразу нашли. Это у них инстинкт — прятать добычу под
слоем листьев или травы. Только вместо листьев — пакет.

— А почему он выбрал коробку?
— Потому что коробка — это территория. Он её пометил.

Туда никто не залезает — по крайней мере, он так думает.
И паспорт блестит, голограмма переливается. Идеальная иг-
рушка.

Алёна погладила кота.
— Бакс, ты сволочь. Но я тебя люблю.
Бакс жмурнул. Потом встал, подошёл к коробке, вытащил

пакет и начал с ним играть. Паспорт его больше не интере-
совал — он выполнил свою функцию.

Послесловие



 
 
 

Алёна заплатила гонорар и угостила меня чаем с пече-
ньем. Бакс сидел на столе и сверлил меня взглядом. Каза-
лось, он говорил: «Ты выиграл этот раунд, детектив. Но сле-
дующий паспорт я спрячу лучше». Я уехал.

Записал в блокнот: «Паспорт не крали. Его утащили, за-
копали в коробке и накрыли пакетом. Искать надо не вора, а
его инстинкты. И всегда заглядывать под пакеты».

Через месяц Алёна прислала фотографию из Италии. Бакс
сидел на чемодане и смотрел в камеру с видом победителя.
Паспорт был при нём — в специальном пластиковом кон-
верте, который кот открыть не мог. На всякий случай.



 
 
 

 
Дело о колбасе, которая

исчезала по ночам
 

Меня зовут Иван Ветров, я детектив.
После истории с паспортом я думал, что Бакс успокоит-

ся. Но нет. Примерно через три месяца мне снова позвонила
Алёна.

— Детектив, — сказала она шёпотом. — Он украл колба-
су.

— Как украл?
— Она лежала в холодильнике. Ночью я слышала шорох.

Утром открываю холодильник — колбасы нет. Вообще нет.
Даже следа.

— А Бакс где?
— Сидит на холодильнике и облизывается. Детектив, это

уже не смешно. Я боюсь спать. Он научился открывать двер-
цу.

Я приехал.
Место преступления
Квартира Алёны выглядела так же, как в прошлый раз,

только теперь к холодильнику был приставлен стул. Поверх
стула — гора книг, поверх книг — кастрюля. Всё это было
похоже на баррикаду времён Второй мировой.

— Это вы построили? — спросил я.



 
 
 

— Это я построила. А он вчера ночью всё равно пробрал-
ся. Я не понимаю как.

Бакс сидел на шкафу и смотрел на нас сверху. В его взгля-
де читалось: «Вы смешные, но колбаса была вкусная».

— Рассказывайте по порядку, — сказал я, доставая блок-
нот.

— Два дня назад я купила триста грамм колбасы «Док-
торской» в магазине на углу. Положила в холодильник. Но-
чью слышу — шорох на кухне. Встаю, иду — Бакс сидит на
столе, холодильник открыт, колбасы нет.

— Вы проверили его тайники?
— Всё перерыла. Под ванной — нет. В коробках — нет.

Под подушкой у меня — нет, я специально заглянула, пото-
му что он иногда прячет еду в постель, когда сердится.

— А в мусорное ведро?
— Я не выбрасываю колбасу в мусор. Я её ем.
— Я имею в виду, мог ли Бакс выбросить остатки?
— Детектив, кот не выносит мусор.
— Согласен. Тогда где колбаса?
Мы оба посмотрели на Бакса. Бакс зевнул, показал зубы

и спрятал морду в лапах.
Осмотр
Я осмотрел кухню. Холодильник — старый, с ободранной

ручкой. На нижней полке стояла тарелка с маслом, лежал
сыр, в отсеке для овощей — морковь и свёкла. Колбасы не
было.



 
 
 

— А что ещё пропадало? — спросил я.
— Варёная свекла пропадала. И сыр. Но я думала, это я

сама съела.
— А Бакс вообще ест овощи?
— Он ест всё. Один раз я застала его за поеданием огурца.

Он сидел посреди кухни и жевал огурец.
— Необычный кот.
— Он ненормальный.
Я встал на четвереньки и заглянул под шкаф. Там было

темно, пыльно и пахло кошачьей мятой. Но колбасы не было.
За холодильником. Пусто.
Под ванной, пробки, уточка, кусок высохшего хлеба.
Щель между стеной и стиральной машиной была прилич-

ной.
— А что там, за стиральной машиной? — спросил я.
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