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В тридцать пять Лена наконец наладила жизнь: работа юрисконсультом,
одиннадцатилетняя дочь, заботы о маме и любимое домашнее сыроварение.
После двух браков спокойствие кажется куда надёжнее романтики.Но
после случайного спора на гастрономической выставке о спокойствии
приходится забыть. Один бывший муж зовёт Лену на Бали. Второй уверяет,
что всё исправил: купил для них квартиру на Патриарших, осталось только
вернуться.А новый знакомый готов помочь осуществить мечту, которую она
слишком долго откладывала.У каждого из них свой план на её счастье, а Лене
осталось понять, в каком из этих будущих есть место для неё самой.Дать
второй шанс одному бывшему? Поверить, что другой действительно
изменился? Или рискнуть с мужчиной, о котором она пока знает слишком
мало?Трое мужчин. Три разных варианта развития события и ни одной
гарантии.А кого бы выбрали вы?
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Глава 1

 
— Леночка, если ещё одна кастрюля появится, ужинать будем в ванной.
Нина Петровна стояла посреди кухни с тарелкой котлет. На плите остывал суп, на столе

были расставлены две сырные формы, большой лоток, весы и чашка, из которой Лена так и не
успела допить чай. Кастрюля с молоком занимала единственную свободную конфорку.

— Больше не появится. Мне вот эту освободить, и всё уберу.
— Ты час назад сказала, что молоко должно постоять.
— Оно постояло. Теперь сгусток проверю.
Мама посмотрела на котлеты, потом на кастрюлю.
— А котлеты пока куда?
Лена выдвинула разделочную доску, переставила на неё сахарницу и взяла тарелку. Кот-

леты поместились между хлебницей и окном. В прежней кухне они с мамой не придумывали
таких комбинаций: там можно было одновременно готовить, обедать и разложить школьный
ватман, никого не заставляя втягивать живот.

Из комнаты выглянула Аня.
— Бабуль, можно мне две?
— Сначала руки.
— Я мыла.
— После телефона тоже помой, — сказала Лена и подняла крышку.
Молоко схватилось ровным белым пластом. Она сделала надрез, подвела под него плос-

кую сторону длинного ножа и чуть приподняла. Сгусток разошёлся гладко, в разрезе высту-
пила светлая, почти прозрачная сыворотка. Лена наклонилась поближе, разглядывая края, и
улыбнулась.

После рабочего дня Лене было приятно видеть, что хоть что-то получается с первого раза.
— Опять улыбается кастрюле, — сказала мама внучке. — А я ей котлеты принесла.
— Тебе я тоже улыбаюсь.
— Тебе бабушка ещё и суп варит, — заметила Аня.
— Поэтому бабушке я сейчас освобожу стол, а ты пока достанешь тетрадь.
Аня вздохнула, но за тетрадью пошла.
Лена разрезала сгусток длинными движениями, повернула кастрюлю и сделала попереч-

ные надрезы. Сверху получилось аккуратно, в глубине нож всё время норовил уйти не туда.
Раньше это её злило; теперь она не ждала в домашней кастрюле идеальных кубиков.

На ферме была широкая невысокая ёмкость для молока, большой стол и мойка, к которой
не приходилось пробираться боком. Андрей сам выбрал для цеха плитку и уверял, что светлая
затирка — это красиво, а мыть будет он. Два раза действительно мыл, потом нашёл человека с
парогенератором, подружился с ним и ещё неделю собирался вместе с ним открыть выездную
химчистку.

Оттуда Лена забрала большую шумовку из нержавейки с длинной ручкой. Андрей при-
тащил её в первый же день, завернув в цветочную бумагу, потому что другого подарка к откры-
тию не придумал. Лена тогда смеялась до слёз. Шумовка оказалась хорошей и пережила хозяй-
ство, оба их переезда и развод.

Она положила нож на чистую тарелку, включила таймер и вернулась к дочериной тет-
ради.

— Что у нас?
— Дроби. Я всё сделала, только тут не поняла.
«Тут» занимало полстраницы.
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Лена прочитала условие, отодвинула солонку и села рядом. Аня немедленно прислони-
лась к ней плечом. В одиннадцать лет она могла весь день объяснять, что уже большая, а вече-
ром прижаться всем своим весом, так что Лена съезжала к краю табуретки.

— Знаменатель у тебя куда делся?
— Я сократила.
— С чем?
Аня посмотрела на пример с некоторой обидой: до прихода матери он её вполне устра-

ивал.
Мама поставила перед ними тарелки, подсела с другой стороны и принялась рассказы-

вать, как в аптеке ей пытались продать средство от всего сразу. Лена слушала вполуха, ловила
дочкину ручку, когда та слишком уверенно тянулась зачёркивать цифры, и считала оставши-
еся до звонка минуты. Ей хотелось успеть поесть горячее.

Телефон завибрировал возле хлебницы.
«Мать моей дочери, приветствую. Как вы там? Звезда моя, уточни, пожалуйста, размер

юной ноги. В прошлый раз я, кажется, погорячился».
Кирилл прислал фотографию ярко-зелёных кед на фоне пальмы. Следом пришло селфи:

он приложил один кед к уху и скорчил серьёзную физиономию, будто ему позвонили по очень
важному делу.

— Папа? — Аня заглянула в экран. — Ой, скажи, такие не надо.
— Сама ему скажи. Тридцать седьмой пока?
— Тридцать восьмой. Ты же мне кроссовки покупала.
Лена прикинула, когда именно дочь успела вырасти ещё на размер, и отдала телефон.

Аня прижала кнопку записи, отвернулась от бабушки, будто сообщала отцу что-то секретное,
и обстоятельно объяснила, какие кеды ей нужны.

— Пусть лучше деньги пришлёт, — негромко сказала мама.
— Он присылает.
— Я не про это. Обувь надо мерить.
Деньги Кирилл действительно присылал, хотя и не всегда вовремя. А вот обувь в послед-

ний раз купил на три размера больше: Аня примерила и сказала, что папа собирает её на вырост
лет до двадцати.

Зазвонил таймер. Лена встала, вымыла руки и осторожно провела шумовкой по дну
кастрюли. Нежные кусочки сгустка покачнулись в сыворотке; первые движения приходилось
делать медленно, чтобы не разбить их в мелкую крошку.

— Ты сядь поешь, — сказала мама. — Я помешаю.
— Сейчас нельзя как кашу. Оно ещё мягкое.
— Я, между прочим, вижу.
Мама вымыла руки, засучила рукава. Лена протянула ей шумовку.
— Вот так, снизу подхватывай. И совсем потихоньку.
Мама принялась мешать с той осторожностью, с какой когда-то купала новорождённую

Аню. Лена успела съесть котлету и несколько ложек пюре, прежде чем Нина Петровна спро-
сила:

— А из этого молока у тебя в прошлый раз хорошо получилось?
— Да. Я специально такое же взяла.
— Дорогое.
— Знаю.
Мама больше ничего не сказала. Только подвинула ей вторую котлету.
Покупку зимних сапог она откладывала второй месяц, но на хорошее молоко деньги всё-

таки находила. Мама это знала и больше не спрашивала.
— Мам, а папа спрашивает, мы в выходные дома? — сказала Аня.
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— Он приезжает?
— Нет. У него интернет хороший будет.
Лена прикрыла глаза ладонью. Нина Петровна выразительно посмотрела на неё поверх

кастрюли, но промолчала.
— Напиши: пусть позвонит в субботу. И спроси время, пожалуйста.
К половине десятого формы стояли в лотке, сыворотка стекала сквозь отверстия. Сыр

ещё предстояло переворачивать, а солить Лена собиралась утром: сегодняшний труд не обещал
немедленного ужина с красивой белой головкой. На ужин были мамины котлеты, и все три
женщины уже успели их съесть.

Аня ушла собирать портфель. Нина Петровна мыла тарелки, Лена вытирала плиту. Они
двигались по тесной кухне, по очереди отступая к окну или к холодильнику, и только однажды
мама всё-таки задела её локтем.

— Ты завтра во сколько заканчиваешь?
— Как обычно. А что?
— Может, пройдёмся? Тебе же сапоги нужны.
— Мам, до зарплаты давай.
— У меня есть.
— Я знаю. Давай до зарплаты.
Ей хотелось сказать это мягко, и, кажется, получилось: мама кивнула, не обидевшись.

Потом открыла холодильник и молча вынула банку огурцов, освобождая место для сыра, кото-
рый Лена уберёт туда, когда будет готов.

В Химках они уже привыкли и к магазину у дома, и к автобусам, и к выключателю слева
от двери, который поначалу искали не там. Но иногда мама подолгу рассматривала старые
московские фотографии, и Лена начинала мысленно складывать деньги, которых у неё не было.

Мамину квартиру на Китай-городе продали ради долгов Андрея. На оставшееся купили
эту двушку. Лена сама убеждала мать, что так будет разумнее, а потом они снова что-нибудь
придумают. С тех пор придумывала, как поставить на кухне ещё одну кастрюлю.

— Ты чего притихла? — спросила мама.
— Устала немножко.
Нина Петровна стёрла мокрой губкой невидимое пятно на чистой раковине.
— Иди ложись. Я тут закончу.
— Мне ещё перевернуть надо.
— Тогда я тебе чай сделаю.
Лена достала из холодильника низкий контейнер с готовым сыром. Ему уже дали отле-

жаться после посолки, и теперь можно было попробовать, не морщась от резкого первого вкуса.
Она отрезала тонкий ломтик, положила на хлеб и протянула матери.

— Ну как?
Мама пожевала, нахмурилась. Лена немедленно потянулась за вторым ломтиком.
— Что? Кислит?
— Нет. Я думаю, помидор сюда надо.
Помидоров не было. Мама достала огурец.
Лена записала в тетрадь время, когда разложила сгусток по формам, и поставила будиль-

ник на первое переворачивание. На полях осталась старая надпись Андрея: «Одобрено глав-
ным едоком». Четыре года назад ей было достаточно его одобрения, чтобы тут же придумать
ещё что-нибудь.

Теперь мама доедала бутерброд и следила, не собирается ли дочь убрать контейнер.
— Оставь. Аня на завтрак попросит.
Лена отрезала им ещё по кусочку и придвинула сыр к чайнику.
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Глава 2

 
В пятницу за десять минут до конца рабочего дня Лене принесли жалобу на четырёх

листах. Жалоба была адресована начальнику, прокурору и «всем, кто ещё сохранил совесть».
— Елена Викторовна, посмотрите, пожалуйста. Только сегодня бы.
Лена посмотрела на часы. Потом сняла пальто со спинки стула, где оно уже лежало наго-

тове, и вернула на вешалку.
Из четырёх листов можно было понять, что человек очень сердится, но нельзя было

понять, какого решения он добивается. Лена открыла папку, нашла приложенные документы
и начала читать. За окном уже темнело, и хотелось скорее выйти на улицу.

В начале шестого позвонила Жанна.
— Ты где?
— На работе. Скоро выхожу.
— У тебя это сколько?
Лена подняла голову от монитора.
— Минут двадцать.
— Тогда жду. У меня есть тебе предложение, и ты его сначала выслушаешь.
— А конкретно?
— Вот на это и рассчитывала. Приходи, юрисконсульт.
Лена дописала служебную записку, сохранила документ и лишь после этого заглянула в

телефон. Мама прислала фотографию контейнера: утренний сыр уже был разрезан и посолен.
На фотографии рядом с ним лежала бумажка с крупной надписью «НЕ ТРОГАТЬ». Ниже Аня
дописала: «До завтра». За порядком дома следили без неё.

В кафе Жанна сидела за крайним столиком с ноутбуком. На пустом стуле лежали наклад-
ные, на экране было открыто расписание смен. Увидев Лену, она убрала бумаги и подняла руку
официанту.

— Тебе кофе?
— Лучше поесть. У меня с обеда яблоко.
— Суп есть хороший. И ты сегодня не торопишься.
— Мне домой надо.
— Надо. Через сорок минут тоже будет надо.
Жанна управляла кафе третий год. До этого они работали с ней в разных концах Москвы

и встречались в основном в мессенджере, где по очереди обещали выбраться на следующей
неделе. После переезда Лены наконец стали видеться чаще. Это было одним из немногих пре-
имуществ, с которыми не приходилось себя уговаривать согласиться.

Пока несли суп, Жанна развернула ноутбук. На экране были нарисованы сырные головки,
бутылки, корзина с яблоками и довольный бородатый мужчина в фартуке.

— Завтра едем сюда.
— Зачем?
— Погулять. Попробовать вкусного. У меня поставщик два пригласительных оставил.
Лена придвинула экран, прочитала программу.
— Ты же не любишь такие выставки.
— Я не люблю на них работать. Когда можно просто ходить, вполне люблю.
— А твои?
— Мои с утра к свекрови едут. Оба. Она им уже нашла, чем заняться. А ты с мамой

договоришься?
Лена перевела взгляд с ярмарочного изобилия на посетительницу за соседним столом.

Та спокойно ела пирожное и читала книжку. Телефон лежал рядом экраном вниз.
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— Договорюсь. Наверное.
— Позвони.
— Я дома спрошу.
Жанна не стала спорить. Откинулась на спинку стула и дождалась, пока Лена возьмёт

ложку.
— Только давай без сумки-холодильника, ладно?
— А зачем мне сумка-холодильник?
— На всякий случай говорю. Ты умеешь так: выйти погулять, а по дороге всем что-нибудь

отвезти.
На прошлую их встречу Лена действительно принесла сыр Жанне и стопку старых жур-

налов её маме. Журналы оказались тяжелее сыра, от автобуса они несли пакет вдвоём.
— Своим можно, — сказала Лена.
— Своим можно. Но завтра я хочу просто с тобой погулять.
Суп был густой, горячий, и Лена неожиданно обнаружила, что голодна гораздо сильнее,

чем думала. Жанна рассказывала о новом поваре, который готовил прекрасно, но переставлял
всё на кухне по собственному разумению. Телефон дважды зажёгся от рабочих сообщений;
она переворачивала его и продолжала есть вместе с Леной.

— Сурик объявлялся? — спросила она, когда тарелки опустели.
— Позавчера. Спросил, не сломался ли у нас наконец кран.
— А он должен?
— По его прогнозам — ещё в марте.
Андрей ставил этот кран сам и уходил в таком расположении духа, что Лена до сих пор

не могла решить, действительно ли починка требовала трёх вечеров. Первый он забыл нужный
ключ, во второй купил другой шланг, в третий всё сделал и остался пить чай. Через месяц они
развелись. Кран с тех пор работал безупречно.

— Что-нибудь ещё хотел?
— Не знаю. Я сказала, что всё в порядке.
Жанна посмотрела на неё, но развивать тему не стала. Пододвинула тарелку с маленьким

печеньем, которое приносили к кофе.
— Бери. А то сейчас опять домой побежишь.
Домой Лена всё-таки поехала на полчаса позже, чем собиралась. По дороге набрала маму

и, пока та не спросила про работу и ужин, сказала:
— Мы с Жанной завтра на выставку хотим. Продукты какие-то фермерские, сыры. На

полдня примерно. Ты с Аней побудешь?
— Конечно. Во сколько?
Лена остановилась у пешеходного перехода.
— Часов в десять уйду. Или раньше. Я ещё у Жанны уточню.
— Мы в библиотеку можем сходить. Аня книжку досрочно прочла, ей продолжение

нужно.
— Я вечером приготовлю, чтоб вам на завтра…
— Леночка, у нас суп есть. И мы обе до холодильника дотянемся.
Лена засмеялась.
— Хорошо. Спасибо, мам.
— Только надень что-нибудь красивое. У тебя вон блузка висит.
Субботнее утро началось с поисков колготок. Чёрные без затяжки нашлись в ящике у

Ани: дочь вчера надевала их на голову, изображая длинные волосы. Она честно призналась
сама, пока Лена ещё не добралась до вопроса, почему одна штанина завязана узлом.

— Расплетается, — успокоила Аня. — Я не туго.
— Ты в следующий раз свои бери.
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— Они короткие.
Лена распутала узел. Колготки оказались целы, но надевать их уже расхотелось. Она

вынула из шкафа джинсы, мягкий тёмно-зелёный джемпер и ту самую блузку, которую реко-
мендовала мама. Блузка была хорошая, только в ней Лена почему-то всегда чувствовала себя
приглашённой на собрание.

— Зелёное надень, — сказала Аня из-за спины. — А то в этом ты как на первое сентября.
— У тебя передо мной теперь долг за колготки, между прочим.
— Я серьёзно. Зелёное красивое.
Лена приложила джемпер к себе. Действительно красивый. Вещи, которые покупаешь с

удовольствием, как-то незаметно уходят в глубину шкафа, а сверху остаётся всё, что не жалко
и не надо гладить. Она переоделась, убрала волосы за уши и посмотрела на себя внимательнее.

Тридцать пять лет, нормальное лицо, хорошие глаза. Под нижним веком тянулась едва
заметная полоска от сна на боку; через полчаса исчезнет. Лена нашла тушь, накрасила ресницы
и ещё немного постояла у зеркала, прикидывая, не слишком ли старательно получается для
прогулки за сыром.

— Папа в два позвонит, я с ним договорилась, — сообщила Аня. — Ой, серёжки забыла.
— Кто, папа?
— Ты, мам.
Лена открыла шкатулку, нашла серебряные кольца под брошкой с обломанным замком

и надела их. Аня одобрительно кивнула.
Нина Петровна заглянула в комнату с чашкой.
— Я тебе бутерброд оставила.
— Мы там есть будем.
— Когда ты туда ещё доедешь. И шарф возьми, на улице ветер.
Лена хотела ответить, что сама видела прогноз, но мама уже направилась к шкафу за

шарфом. Нашла тонкий серый, тряхнула его и протянула дочери.
— Этот подойдёт. Ты хорошо выглядишь, Леночка.
От этой простой похвалы стало немного неловко. Лена намотала шарф, проверила теле-

фон и ключи.
Аня устроилась на её кровати с книжкой. Обычно Лена в это время меняла постельное

бельё, заводила стирку и решала, что приготовить сразу на два дня. На комоде лежала несвёр-
нутая простыня. Она протянула к ней руку, потом вспомнила, что простыню никто не собира-
ется показывать гостям, и взяла сумку.

— Мам, я могу вечером задержаться.
— Хорошо. Позвони только.
— Я ненадолго. Просто если мы кофе…
— Лена, иди. Жанна уже, наверное, ждёт.
Подруга ждала у остановки. Увидела Лену, поправила на ней сбившийся край шарфа и

спросила:
— Телефон, деньги, паспорт?
— И ты туда же.
— Это я свои вещи проверяю. Помолчишь — забуду.
Они сели в автобус на два свободных места у окна. Лена сунула телефон в сумку, отки-

нулась на спинку и только тогда заметила, что не взяла ни одного пакета, который надо кому-
нибудь передать.
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Глава 3

 
У входа в павильон Жанна остановилась, глядя на выставочный план.
— Смотри, нам прямо, потом направо. Там сыры.
— А налево что?
— Колбасы.
Лена посмотрела на подругу.
— Ты специально меня голодную привезла?
— Ты же дома ела.
— Бутерброд.
— Вот как хорошо, что ты маму послушалась.
В павильоне пахло хлебом, кофе и чем-то копчёным. Под потолком висели большие жёл-

тые указатели, в проходах уже было тесно, хотя выставка открылась недавно. Посетители дви-
гались от стенда к стенду с бумажными пакетами и маленькими тарелочками. На одном при-
лавке дымилась сковорода, у другого женщина в наушниках рассказывала про яблочный уксус.

Лена расстегнула пальто, размотала шарф и попыталась убрать его в сумку. Не получи-
лось. Жанна достала оттуда сначала футляр для очков, потом пачку бумажных салфеток и
уточнила:

— Ты точно ничего никому не везёшь?
Шарф в конце концов поместился. Пальто они сдали в гардероб и вернулись в зал налегке.
На первых двух стендах Лена пробовала молча. У козьего сыра оказался неожиданно

мягкий вкус; другой понравился плотной тонкой корочкой. Она спросила, сколько его выдер-
живали, и задержалась, слушая ответ. Купили небольшой кусок: Лене захотелось съесть его
дома на завтрак, не торопясь и с хорошим хлебом.

У следующего стенда Жанна встретила знакомую из другого кафе и на минуту остано-
вилась поговорить. Лена прошла чуть дальше, к деревянным ящикам с рассольными сырами.
В стеклянной витрине лежали белые бруски, нарезанные большими ровными кусками, рядом
стояли миски с оливками и вялеными томатами. Девушка за стойкой протянула ей маленькую
вилку.

— Попробуйте этот. Он понежнее.
Лена попробовала. Мягкость действительно была приятная: сыр легко поддался вилке,

не крошился сухими крупинками. Но соль сразу забила всё остальное. Она подождала, разыс-
кивая обещанное на табличке сливочное послевкусие, и взяла стаканчик воды.

Жанна догнала её с набитой визитками рукой.
— Ну как?
— Нежный. Но ему бы соли поменьше. Сам сыр почти не чувствуешь.
— Рассольный же, — отозвался мужчина справа.
Лена повернулась.
Он стоял рядом с краем витрины, держа в руке такую же маленькую вилку. Тёмно-синий

джемпер, светлая рубашка под ним, короткие волосы с проседью у висков. Мужчина был выше
её настолько, что пришлось поднять подбородок.

— Я понимаю, — сказала она. — Но я бы всё равно убавила.
Он посмотрел на сыр, потом на неё.
— А этот пробовали? — Он указал на соседнюю миску.
Из-за стойки им уже протягивали тарелочку. Мужчина отступил, пропуская подошед-

шую женщину, и Лена придвинулась к Жанне.
Второй сыр оказался лучше. Лена откусила половину кусочка, пожевала и кивнула

девушке.
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— Вот этот нравится. Спасибо.
— Он ещё со сливками идёт, — сказала та и повернулась к новым посетителям.
— Ну что, оправдали? — спросил мужчина.
— Второй хороший.
— Первый всё-таки не угодил.
— Мне не понравился. Может, кому-то именно такой и нужен.
Он усмехнулся, и его лицо сразу стало другим. До этого Лена приняла его за серьёзного

человека, который услышал чужое мнение и счёл нужным поправить. Оказалось, ему было
весело.

— Строго вы.
— Я же не заставляю вас со мной соглашаться.
— А сами лучше можете?
— Могу.
Лена ответила быстрее, чем успела подумать, зачем вообще вступает в этот разговор.

Мужчина задержал на ней взгляд.
— Вы технолог?
— Юрисконсульт.
— А сыр?
— Дома делаю. Для своих.
— Технолог на полставки, значит.
Жанна издала тихий звук, похожий на кашель, и отвернулась к витрине.
Лена почувствовала, что улыбается.
— Вы сначала попробуйте, потом будете штатное расписание составлять.
Мужчина рассмеялся. Не громко, но так охотно, что ей самой захотелось продолжить.
— Справедливо. Дмитрий.
Он протянул руку. Лена переложила пакет с покупкой в другую ладонь.
— Елена.
Ладонь у него была большая и тёплая. Лена заметила, что на безымянном пальце нет

кольца, и тут же рассердилась на себя: за сыром приехала, а уже пальцы рассматривает.
— А я Жанна, — сказала подруга. — Её дегустационная комиссия. Вы не думайте, она

правда делает.
— Я верю, — ответил Дмитрий. — Уже хочу попробовать.
— Это можно, — неожиданно легко сказала Лена.
— Тогда спорим?
Она немного помедлила, всё ещё разглядывая его. У мужчины был спокойный голос, и

он не наклонялся к ней слишком близко, хотя вокруг становилось шумнее. Лене нравилось,
что ей не приходилось отступать, чтобы сохранить удобную дистанцию.

— На что?
— Если ваш лучше, ужин с меня.
Жанна немедленно заинтересовалась составом оливок на соседней табличке.
— А если не лучше? — спросила Лена.
— Тогда расскажете мне, почему так уверенно об этом говорили. За ужином.
— То есть результат ни на что не влияет?
— На выбор ресторана. В первом случае выбираете вы.
Лена покачала головой, но улыбку спрятать не получилось. Ей понравилась его настой-

чивость, хотя подругиным присутствием хотелось воспользоваться: пусть Жанна что-нибудь
скажет, даст ещё секунду не отвечать. Та с усердием изучала оливки.

— Вы всегда так знакомитесь? — спросила Лена.
— Спорю из-за сыра? Первый раз.
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— И я первый раз, — вставила Жанна.
— А ты вообще не участвуешь.
— Вот сейчас было обидно.
Рядом протискивался мужчина с двумя полными стаканчиками. Дмитрий подождал,

пока он пройдёт.
— Отойдём? Мы тут весь проход заняли.
Они переместились к высокому столику. Жанна положила на него визитки, расправила

помявшийся пакет и посмотрела на экран телефона.
— Мои гаражный ключ найти не могут. Сейчас вернусь.
Она отошла на пару шагов. Лена услышала её терпеливое: «Во внутреннем маленьком

кармане» — и засмеялась.
Дмитрий положил на стол сложенную программу и повернулся к Лене.
— Какой сыр делаете? — спросил он.
— Разный понемногу. Но свой любимый тоже рассольный. Я его ещё на ферме приду-

мала.
— У вас ферма была?
— У мужа. Бывшего.
Лена посмотрела на витрину за его плечом. Зачем понадобилось уточнять про бывшего?

На сыр это никак не влияло.
— Там был маленький цех, — продолжила она. — Я сначала только помогала, потом

сама увлеклась. Сейчас дома делаю.
— А где ферма?
— Была в области. Её больше нет.
Дмитрий кивнул и не стал спрашивать, что случилось. Лена невольно приготовилась объ-

яснять и порадовалась возможности переменить тему.
— А вы ничего не покупаете?
— Я пока держусь.
— Смотрите только?
— Смотрю, что делают. Иногда спрашиваю, почему.
— И спорите с юрисконсультами.
— Сегодня да.
Он смотрел прямо, не торопя её следующей репликой, и от этого Лена вдруг сильнее

обычного почувствовала серьги на ушах, вырез джемпера и то, как давно она просто не стояла
рядом с мужчиной, которому явно интересно с ней говорить. Захотелось поправить волосы.
Она удержалась, потом решила, что ничего страшного не случится, и всё-таки убрала выбив-
шуюся прядь за ухо.

Жанна вернулась, пряча телефон.
— Все ключи нашли, живы. Я сейчас к кофейщикам загляну, они тут через ряд. Мне две

минуты буквально, я человека давно поймать не могу.
— Конечно, — сказала Лена. — Я здесь подожду.
— Я тебе напишу, если задержусь.
Подруга собрала визитки и ушла.
— Кофе хотите? — спросил Дмитрий.
Она посмотрела в сторону, куда ушла подруга.
— Жанна сейчас вернётся.
— Здесь возьмём. Ей тоже. Какой пьёте?
Лена хотела ответить, что подождёт подругу, но Дмитрий по-прежнему стоял напротив,

спокойно ожидая её решения. С ним хотелось ещё поговорить.
— Капучино, — сказала она. — Только небольшой.
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— Хорошо. А Жанне?
Она ответила, и Дмитрий направился к стойке. Лена достала телефон. Мама прислала

фотографию Ани в библиотечном кресле: дочь сидела, подвернув одну ногу, и читала новую
книжку. На полу лежал пакет ещё с несколькими.

Лена увеличила фотографию и показала Дмитрию, когда он вернулся с кофе.
— Моя дочь.
Он наклонился, чтобы посмотреть.
— Похоже, уходить она оттуда не собирается.
— Да. А мы потом ещё будем продлевать.
Лена взяла у него стаканчик. На крышке уже было открыто отверстие, и, прежде чем

пить, она спросила:
— Так вы всё-таки считаете, что тот первый хороший?
— Считаю, что мне надо попробовать ваш.
Лена отпила кофе, поставила стаканчик и написала маме: «Оставь мне, пожалуйста,

немного сыра из маленького контейнера. Хочу угостить знакомого».
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