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Аннотация
В тридцать пять Лена наконец наладила жизнь: работа

юрисконсультом, одиннадцатилетняя дочь, заботы о маме и
любимое домашнее сыроварение. После двух браков спокойствие
кажется куда надёжнее романтики.

Но после случайного спора на гастрономической выставке о
спокойствии приходится забыть.

Один бывший муж зовёт Лену на Бали.
Второй уверяет, что всё исправил: купил для них квартиру на

Патриарших, осталось только вернуться.
А новый знакомый готов помочь осуществить мечту, которую

она слишком долго откладывала.
У каждого из них свой план на её счастье, а Лене осталось

понять, в каком из
этих будущих есть место для неё самой.
Дать второй шанс одному бывшему? Поверить, что другой

действительно изменился? Или рискнуть с мужчиной, о котором
она пока знает слишком мало?



 
 
 

Трое мужчин. Три разных варианта развития события и ни
одной гарантии.

А кого бы выбрали вы?
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Глава 1

 
— Леночка, если ещё одна кастрюля появится, ужинать

будем в ванной.
Нина Петровна стояла посреди кухни с тарелкой котлет.

На плите остывал суп, на столе были расставлены две сыр-
ные формы, большой лоток, весы и чашка, из которой Лена
так и не успела допить чай. Кастрюля с молоком занимала
единственную свободную конфорку.

— Больше не появится. Мне вот эту освободить, и всё убе-
ру.

— Ты час назад сказала, что молоко должно постоять.
— Оно постояло. Теперь сгусток проверю.
Мама посмотрела на котлеты, потом на кастрюлю.
— А котлеты пока куда?
Лена выдвинула разделочную доску, переставила на неё

сахарницу и взяла тарелку. Котлеты поместились между
хлебницей и окном. В прежней кухне они с мамой не приду-
мывали таких комбинаций: там можно было одновременно
готовить, обедать и разложить школьный ватман, никого не
заставляя втягивать живот.

Из комнаты выглянула Аня.
— Бабуль, можно мне две?
— Сначала руки.
— Я мыла.



 
 
 

— После телефона тоже помой, — сказала Лена и подняла
крышку.

Молоко схватилось ровным белым пластом. Она сделала
надрез, подвела под него плоскую сторону длинного ножа и
чуть приподняла. Сгусток разошёлся гладко, в разрезе вы-
ступила светлая, почти прозрачная сыворотка. Лена накло-
нилась поближе, разглядывая края, и улыбнулась.

После рабочего дня Лене было приятно видеть, что хоть
что-то получается с первого раза.

— Опять улыбается кастрюле, — сказала мама внучке. —
А я ей котлеты принесла.

— Тебе я тоже улыбаюсь.
— Тебе бабушка ещё и суп варит, — заметила Аня.
— Поэтому бабушке я сейчас освобожу стол, а ты пока

достанешь тетрадь.
Аня вздохнула, но за тетрадью пошла.
Лена разрезала сгусток длинными движениями, поверну-

ла кастрюлю и сделала поперечные надрезы. Сверху получи-
лось аккуратно, в глубине нож всё время норовил уйти не
туда. Раньше это её злило; теперь она не ждала в домашней
кастрюле идеальных кубиков.

На ферме была широкая невысокая ёмкость для молока,
большой стол и мойка, к которой не приходилось пробирать-
ся боком. Андрей сам выбрал для цеха плитку и уверял, что
светлая затирка — это красиво, а мыть будет он. Два раза
действительно мыл, потом нашёл человека с парогенерато-



 
 
 

ром, подружился с ним и ещё неделю собирался вместе с ним
открыть выездную химчистку.

Оттуда Лена забрала большую шумовку из нержавейки с
длинной ручкой. Андрей притащил её в первый же день, за-
вернув в цветочную бумагу, потому что другого подарка к
открытию не придумал. Лена тогда смеялась до слёз. Шу-
мовка оказалась хорошей и пережила хозяйство, оба их пе-
реезда и развод.

Она положила нож на чистую тарелку, включила таймер
и вернулась к дочериной тетради.

— Что у нас?
— Дроби. Я всё сделала, только тут не поняла.
«Тут» занимало полстраницы.
Лена прочитала условие, отодвинула солонку и села ря-

дом. Аня немедленно прислонилась к ней плечом. В одинна-
дцать лет она могла весь день объяснять, что уже большая, а
вечером прижаться всем своим весом, так что Лена съезжа-
ла к краю табуретки.

— Знаменатель у тебя куда делся?
— Я сократила.
— С чем?
Аня посмотрела на пример с некоторой обидой: до при-

хода матери он её вполне устраивал.
Мама поставила перед ними тарелки, подсела с другой

стороны и принялась рассказывать, как в аптеке ей пытались
продать средство от всего сразу. Лена слушала вполуха, ло-



 
 
 

вила дочкину ручку, когда та слишком уверенно тянулась за-
чёркивать цифры, и считала оставшиеся до звонка минуты.
Ей хотелось успеть поесть горячее.

Телефон завибрировал возле хлебницы.
«Мать моей дочери, приветствую. Как вы там? Звезда

моя, уточни, пожалуйста, размер юной ноги. В прошлый раз
я, кажется, погорячился».

Кирилл прислал фотографию ярко-зелёных кед на фоне
пальмы. Следом пришло селфи: он приложил один кед к уху
и скорчил серьёзную физиономию, будто ему позвонили по
очень важному делу.

— Папа? — Аня заглянула в экран. — Ой, скажи, такие
не надо.

— Сама ему скажи. Тридцать седьмой пока?
— Тридцать восьмой. Ты же мне кроссовки покупала.
Лена прикинула, когда именно дочь успела вырасти ещё

на размер, и отдала телефон. Аня прижала кнопку записи,
отвернулась от бабушки, будто сообщала отцу что-то секрет-
ное, и обстоятельно объяснила, какие кеды ей нужны.

— Пусть лучше деньги пришлёт, — негромко сказала ма-
ма.

— Он присылает.
— Я не про это. Обувь надо мерить.
Деньги Кирилл действительно присылал, хотя и не всегда

вовремя. А вот обувь в последний раз купил на три размера
больше: Аня примерила и сказала, что папа собирает её на



 
 
 

вырост лет до двадцати.
Зазвонил таймер. Лена встала, вымыла руки и осторожно

провела шумовкой по дну кастрюли. Нежные кусочки сгуст-
ка покачнулись в сыворотке; первые движения приходилось
делать медленно, чтобы не разбить их в мелкую крошку.

— Ты сядь поешь, — сказала мама. — Я помешаю.
— Сейчас нельзя как кашу. Оно ещё мягкое.
— Я, между прочим, вижу.
Мама вымыла руки, засучила рукава. Лена протянула ей

шумовку.
— Вот так, снизу подхватывай. И совсем потихоньку.
Мама принялась мешать с той осторожностью, с какой ко-

гда-то купала новорождённую Аню. Лена успела съесть кот-
лету и несколько ложек пюре, прежде чем Нина Петровна
спросила:

— А из этого молока у тебя в прошлый раз хорошо полу-
чилось?

— Да. Я специально такое же взяла.
— Дорогое.
— Знаю.
Мама больше ничего не сказала. Только подвинула ей вто-

рую котлету.
Покупку зимних сапог она откладывала второй месяц, но

на хорошее молоко деньги всё-таки находила. Мама это зна-
ла и больше не спрашивала.

— Мам, а папа спрашивает, мы в выходные дома? — ска-



 
 
 

зала Аня.
— Он приезжает?
— Нет. У него интернет хороший будет.
Лена прикрыла глаза ладонью. Нина Петровна вырази-

тельно посмотрела на неё поверх кастрюли, но промолчала.
— Напиши: пусть позвонит в субботу. И спроси время,

пожалуйста.
К половине десятого формы стояли в лотке, сыворотка

стекала сквозь отверстия. Сыр ещё предстояло переворачи-
вать, а солить Лена собиралась утром: сегодняшний труд не
обещал немедленного ужина с красивой белой головкой. На
ужин были мамины котлеты, и все три женщины уже успели
их съесть.

Аня ушла собирать портфель. Нина Петровна мыла тарел-
ки, Лена вытирала плиту. Они двигались по тесной кухне, по
очереди отступая к окну или к холодильнику, и только одна-
жды мама всё-таки задела её локтем.

— Ты завтра во сколько заканчиваешь?
— Как обычно. А что?
— Может, пройдёмся? Тебе же сапоги нужны.
— Мам, до зарплаты давай.
— У меня есть.
— Я знаю. Давай до зарплаты.
Ей хотелось сказать это мягко, и, кажется, получилось: ма-

ма кивнула, не обидевшись. Потом открыла холодильник и
молча вынула банку огурцов, освобождая место для сыра,



 
 
 

который Лена уберёт туда, когда будет готов.
В Химках они уже привыкли и к магазину у дома, и к

автобусам, и к выключателю слева от двери, который пона-
чалу искали не там. Но иногда мама подолгу рассматривала
старые московские фотографии, и Лена начинала мысленно
складывать деньги, которых у неё не было.

Мамину квартиру на Китай-городе продали ради долгов
Андрея. На оставшееся купили эту двушку. Лена сама убеж-
дала мать, что так будет разумнее, а потом они снова что-
нибудь придумают. С тех пор придумывала, как поставить
на кухне ещё одну кастрюлю.

— Ты чего притихла? — спросила мама.
— Устала немножко.
Нина Петровна стёрла мокрой губкой невидимое пятно на

чистой раковине.
— Иди ложись. Я тут закончу.
— Мне ещё перевернуть надо.
— Тогда я тебе чай сделаю.
Лена достала из холодильника низкий контейнер с гото-

вым сыром. Ему уже дали отлежаться после посолки, и те-
перь можно было попробовать, не морщась от резкого пер-
вого вкуса. Она отрезала тонкий ломтик, положила на хлеб
и протянула матери.

— Ну как?
Мама пожевала, нахмурилась. Лена немедленно потяну-

лась за вторым ломтиком.



 
 
 

— Что? Кислит?
— Нет. Я думаю, помидор сюда надо.
Помидоров не было. Мама достала огурец.
Лена записала в тетрадь время, когда разложила сгусток

по формам, и поставила будильник на первое переворачива-
ние. На полях осталась старая надпись Андрея: «Одобрено
главным едоком». Четыре года назад ей было достаточно его
одобрения, чтобы тут же придумать ещё что-нибудь.

Теперь мама доедала бутерброд и следила, не собирается
ли дочь убрать контейнер.

— Оставь. Аня на завтрак попросит.
Лена отрезала им ещё по кусочку и придвинула сыр к чай-

нику.



 
 
 

 
Глава 2

 
В пятницу за десять минут до конца рабочего дня Лене

принесли жалобу на четырёх листах. Жалоба была адресо-
вана начальнику, прокурору и «всем, кто ещё сохранил со-
весть».

— Елена Викторовна, посмотрите, пожалуйста. Только се-
годня бы.

Лена посмотрела на часы. Потом сняла пальто со спинки
стула, где оно уже лежало наготове, и вернула на вешалку.

Из четырёх листов можно было понять, что человек очень
сердится, но нельзя было понять, какого решения он доби-
вается. Лена открыла папку, нашла приложенные документы
и начала читать. За окном уже темнело, и хотелось скорее
выйти на улицу.

В начале шестого позвонила Жанна.
— Ты где?
— На работе. Скоро выхожу.
— У тебя это сколько?
Лена подняла голову от монитора.
— Минут двадцать.
— Тогда жду. У меня есть тебе предложение, и ты его сна-

чала выслушаешь.
— А конкретно?
— Вот на это и рассчитывала. Приходи, юрисконсульт.



 
 
 

Лена дописала служебную записку, сохранила документ и
лишь после этого заглянула в телефон. Мама прислала фо-
тографию контейнера: утренний сыр уже был разрезан и по-
солен. На фотографии рядом с ним лежала бумажка с круп-
ной надписью «НЕ ТРОГАТЬ». Ниже Аня дописала: «До зав-
тра». За порядком дома следили без неё.

В кафе Жанна сидела за крайним столиком с ноутбуком.
На пустом стуле лежали накладные, на экране было открыто
расписание смен. Увидев Лену, она убрала бумаги и подняла
руку официанту.

— Тебе кофе?
— Лучше поесть. У меня с обеда яблоко.
— Суп есть хороший. И ты сегодня не торопишься.
— Мне домой надо.
— Надо. Через сорок минут тоже будет надо.
Жанна управляла кафе третий год. До этого они работали

с ней в разных концах Москвы и встречались в основном в
мессенджере, где по очереди обещали выбраться на следу-
ющей неделе. После переезда Лены наконец стали видеться
чаще. Это было одним из немногих преимуществ, с которы-
ми не приходилось себя уговаривать согласиться.

Пока несли суп, Жанна развернула ноутбук. На экране бы-
ли нарисованы сырные головки, бутылки, корзина с яблока-
ми и довольный бородатый мужчина в фартуке.

— Завтра едем сюда.
— Зачем?



 
 
 

— Погулять. Попробовать вкусного. У меня поставщик
два пригласительных оставил.

Лена придвинула экран, прочитала программу.
— Ты же не любишь такие выставки.
— Я не люблю на них работать. Когда можно просто хо-

дить, вполне люблю.
— А твои?
— Мои с утра к свекрови едут. Оба. Она им уже нашла,

чем заняться. А ты с мамой договоришься?
Лена перевела взгляд с ярмарочного изобилия на посети-

тельницу за соседним столом. Та спокойно ела пирожное и
читала книжку. Телефон лежал рядом экраном вниз.

— Договорюсь. Наверное.
— Позвони.
— Я дома спрошу.
Жанна не стала спорить. Откинулась на спинку стула и

дождалась, пока Лена возьмёт ложку.
— Только давай без сумки-холодильника, ладно?
— А зачем мне сумка-холодильник?
— На всякий случай говорю. Ты умеешь так: выйти погу-

лять, а по дороге всем что-нибудь отвезти.
На прошлую их встречу Лена действительно принесла сыр

Жанне и стопку старых журналов её маме. Журналы оказа-
лись тяжелее сыра, от автобуса они несли пакет вдвоём.

— Своим можно, — сказала Лена.
— Своим можно. Но завтра я хочу просто с тобой погу-



 
 
 

лять.
Суп был густой, горячий, и Лена неожиданно обнаружила,

что голодна гораздо сильнее, чем думала. Жанна рассказы-
вала о новом поваре, который готовил прекрасно, но пере-
ставлял всё на кухне по собственному разумению. Телефон
дважды зажёгся от рабочих сообщений; она переворачивала
его и продолжала есть вместе с Леной.

— Сурик объявлялся? — спросила она, когда тарелки
опустели.

— Позавчера. Спросил, не сломался ли у нас наконец
кран.

— А он должен?
— По его прогнозам — ещё в марте.
Андрей ставил этот кран сам и уходил в таком располо-

жении духа, что Лена до сих пор не могла решить, действи-
тельно ли починка требовала трёх вечеров. Первый он забыл
нужный ключ, во второй купил другой шланг, в третий всё
сделал и остался пить чай. Через месяц они развелись. Кран
с тех пор работал безупречно.

— Что-нибудь ещё хотел?
— Не знаю. Я сказала, что всё в порядке.
Жанна посмотрела на неё, но развивать тему не стала. По-

додвинула тарелку с маленьким печеньем, которое приноси-
ли к кофе.

— Бери. А то сейчас опять домой побежишь.
Домой Лена всё-таки поехала на полчаса позже, чем соби-



 
 
 

ралась. По дороге набрала маму и, пока та не спросила про
работу и ужин, сказала:

— Мы с Жанной завтра на выставку хотим. Продукты ка-
кие-то фермерские, сыры. На полдня примерно. Ты с Аней
побудешь?

— Конечно. Во сколько?
Лена остановилась у пешеходного перехода.
— Часов в десять уйду. Или раньше. Я ещё у Жанны уточ-

ню.
— Мы в библиотеку можем сходить. Аня книжку досроч-

но прочла, ей продолжение нужно.
— Я вечером приготовлю, чтоб вам на завтра…
— Леночка, у нас суп есть. И мы обе до холодильника до-

тянемся.
Лена засмеялась.
— Хорошо. Спасибо, мам.
— Только надень что-нибудь красивое. У тебя вон блузка

висит.
Субботнее утро началось с поисков колготок. Чёрные без

затяжки нашлись в ящике у Ани: дочь вчера надевала их на
голову, изображая длинные волосы. Она честно призналась
сама, пока Лена ещё не добралась до вопроса, почему одна
штанина завязана узлом.

— Расплетается, — успокоила Аня. — Я не туго.
— Ты в следующий раз свои бери.
— Они короткие.



 
 
 

Лена распутала узел. Колготки оказались целы, но наде-
вать их уже расхотелось. Она вынула из шкафа джинсы, мяг-
кий тёмно-зелёный джемпер и ту самую блузку, которую ре-
комендовала мама. Блузка была хорошая, только в ней Лена
почему-то всегда чувствовала себя приглашённой на собра-
ние.

— Зелёное надень, — сказала Аня из-за спины. — А то в
этом ты как на первое сентября.

— У тебя передо мной теперь долг за колготки, между
прочим.

— Я серьёзно. Зелёное красивое.
Лена приложила джемпер к себе. Действительно кра-

сивый. Вещи, которые покупаешь с удовольствием, как-то
незаметно уходят в глубину шкафа, а сверху остаётся всё,
что не жалко и не надо гладить. Она переоделась, убрала во-
лосы за уши и посмотрела на себя внимательнее.

Тридцать пять лет, нормальное лицо, хорошие глаза. Под
нижним веком тянулась едва заметная полоска от сна на бо-
ку; через полчаса исчезнет. Лена нашла тушь, накрасила рес-
ницы и ещё немного постояла у зеркала, прикидывая, не
слишком ли старательно получается для прогулки за сыром.

— Папа в два позвонит, я с ним договорилась, — сооб-
щила Аня. — Ой, серёжки забыла.

— Кто, папа?
— Ты, мам.
Лена открыла шкатулку, нашла серебряные кольца под



 
 
 

брошкой с обломанным замком и надела их. Аня одобри-
тельно кивнула.

Нина Петровна заглянула в комнату с чашкой.
— Я тебе бутерброд оставила.
— Мы там есть будем.
— Когда ты туда ещё доедешь. И шарф возьми, на улице

ветер.
Лена хотела ответить, что сама видела прогноз, но мама

уже направилась к шкафу за шарфом. Нашла тонкий серый,
тряхнула его и протянула дочери.

— Этот подойдёт. Ты хорошо выглядишь, Леночка.
От этой простой похвалы стало немного неловко. Лена на-

мотала шарф, проверила телефон и ключи.
Аня устроилась на её кровати с книжкой. Обычно Лена

в это время меняла постельное бельё, заводила стирку и ре-
шала, что приготовить сразу на два дня. На комоде лежа-
ла несвёрнутая простыня. Она протянула к ней руку, потом
вспомнила, что простыню никто не собирается показывать
гостям, и взяла сумку.

— Мам, я могу вечером задержаться.
— Хорошо. Позвони только.
— Я ненадолго. Просто если мы кофе…
— Лена, иди. Жанна уже, наверное, ждёт.
Подруга ждала у остановки. Увидела Лену, поправила на

ней сбившийся край шарфа и спросила:
— Телефон, деньги, паспорт?



 
 
 

— И ты туда же.
— Это я свои вещи проверяю. Помолчишь — забуду.
Они сели в автобус на два свободных места у окна. Лена

сунула телефон в сумку, откинулась на спинку и только то-
гда заметила, что не взяла ни одного пакета, который надо
кому-нибудь передать.



 
 
 

 
Глава 3

 
У входа в павильон Жанна остановилась, глядя на выста-

вочный план.
— Смотри, нам прямо, потом направо. Там сыры.
— А налево что?
— Колбасы.
Лена посмотрела на подругу.
— Ты специально меня голодную привезла?
— Ты же дома ела.
— Бутерброд.
— Вот как хорошо, что ты маму послушалась.
В павильоне пахло хлебом, кофе и чем-то копчёным. Под

потолком висели большие жёлтые указатели, в проходах уже
было тесно, хотя выставка открылась недавно. Посетители
двигались от стенда к стенду с бумажными пакетами и ма-
ленькими тарелочками. На одном прилавке дымилась сково-
рода, у другого женщина в наушниках рассказывала про яб-
лочный уксус.

Лена расстегнула пальто, размотала шарф и попыталась
убрать его в сумку. Не получилось. Жанна достала оттуда
сначала футляр для очков, потом пачку бумажных салфеток
и уточнила:

— Ты точно ничего никому не везёшь?
Шарф в конце концов поместился. Пальто они сдали в



 
 
 

гардероб и вернулись в зал налегке.
На первых двух стендах Лена пробовала молча. У козьего

сыра оказался неожиданно мягкий вкус; другой понравился
плотной тонкой корочкой. Она спросила, сколько его выдер-
живали, и задержалась, слушая ответ. Купили небольшой ку-
сок: Лене захотелось съесть его дома на завтрак, не торопясь
и с хорошим хлебом.

У следующего стенда Жанна встретила знакомую из дру-
гого кафе и на минуту остановилась поговорить. Лена про-
шла чуть дальше, к деревянным ящикам с рассольными сы-
рами. В стеклянной витрине лежали белые бруски, наре-
занные большими ровными кусками, рядом стояли миски с
оливками и вялеными томатами. Девушка за стойкой протя-
нула ей маленькую вилку.

— Попробуйте этот. Он понежнее.
Лена попробовала. Мягкость действительно была прият-

ная: сыр легко поддался вилке, не крошился сухими крупин-
ками. Но соль сразу забила всё остальное. Она подождала,
разыскивая обещанное на табличке сливочное послевкусие,
и взяла стаканчик воды.

Жанна догнала её с набитой визитками рукой.
— Ну как?
— Нежный. Но ему бы соли поменьше. Сам сыр почти не

чувствуешь.
— Рассольный же, — отозвался мужчина справа.
Лена повернулась.



 
 
 

Он стоял рядом с краем витрины, держа в руке такую же
маленькую вилку. Тёмно-синий джемпер, светлая рубашка
под ним, короткие волосы с проседью у висков. Мужчина
был выше её настолько, что пришлось поднять подбородок.

— Я понимаю, — сказала она. — Но я бы всё равно уба-
вила.

Он посмотрел на сыр, потом на неё.
— А этот пробовали? — Он указал на соседнюю миску.
Из-за стойки им уже протягивали тарелочку. Мужчина от-

ступил, пропуская подошедшую женщину, и Лена придви-
нулась к Жанне.

Второй сыр оказался лучше. Лена откусила половину ку-
сочка, пожевала и кивнула девушке.

— Вот этот нравится. Спасибо.
— Он ещё со сливками идёт, — сказала та и повернулась

к новым посетителям.
— Ну что, оправдали? — спросил мужчина.
— Второй хороший.
— Первый всё-таки не угодил.
— Мне не понравился. Может, кому-то именно такой и

нужен.
Он усмехнулся, и его лицо сразу стало другим. До этого

Лена приняла его за серьёзного человека, который услышал
чужое мнение и счёл нужным поправить. Оказалось, ему бы-
ло весело.

— Строго вы.



 
 
 

— Я же не заставляю вас со мной соглашаться.
— А сами лучше можете?
— Могу.
Лена ответила быстрее, чем успела подумать, зачем во-

обще вступает в этот разговор. Мужчина задержал на ней
взгляд.

— Вы технолог?
— Юрисконсульт.
— А сыр?
— Дома делаю. Для своих.
— Технолог на полставки, значит.
Жанна издала тихий звук, похожий на кашель, и отверну-

лась к витрине.
Лена почувствовала, что улыбается.
— Вы сначала попробуйте, потом будете штатное распи-

сание составлять.
Мужчина рассмеялся. Не громко, но так охотно, что ей

самой захотелось продолжить.
— Справедливо. Дмитрий.
Он протянул руку. Лена переложила пакет с покупкой в

другую ладонь.
— Елена.
Ладонь у него была большая и тёплая. Лена заметила, что

на безымянном пальце нет кольца, и тут же рассердилась на
себя: за сыром приехала, а уже пальцы рассматривает.

— А я Жанна, — сказала подруга. — Её дегустационная



 
 
 

комиссия. Вы не думайте, она правда делает.
— Я верю, — ответил Дмитрий. — Уже хочу попробовать.
— Это можно, — неожиданно легко сказала Лена.
— Тогда спорим?
Она немного помедлила, всё ещё разглядывая его. У муж-

чины был спокойный голос, и он не наклонялся к ней слиш-
ком близко, хотя вокруг становилось шумнее. Лене нра-
вилось, что ей не приходилось отступать, чтобы сохранить
удобную дистанцию.

— На что?
— Если ваш лучше, ужин с меня.
Жанна немедленно заинтересовалась составом оливок на

соседней табличке.
— А если не лучше? — спросила Лена.
— Тогда расскажете мне, почему так уверенно об этом

говорили. За ужином.
— То есть результат ни на что не влияет?
— На выбор ресторана. В первом случае выбираете вы.
Лена покачала головой, но улыбку спрятать не получи-

лось. Ей понравилась его настойчивость, хотя подругиным
присутствием хотелось воспользоваться: пусть Жанна что-
нибудь скажет, даст ещё секунду не отвечать. Та с усердием
изучала оливки.

— Вы всегда так знакомитесь? — спросила Лена.
— Спорю из-за сыра? Первый раз.
— И я первый раз, — вставила Жанна.



 
 
 

— А ты вообще не участвуешь.
— Вот сейчас было обидно.
Рядом протискивался мужчина с двумя полными стакан-

чиками. Дмитрий подождал, пока он пройдёт.
— Отойдём? Мы тут весь проход заняли.
Они переместились к высокому столику. Жанна положила

на него визитки, расправила помявшийся пакет и посмотре-
ла на экран телефона.

— Мои гаражный ключ найти не могут. Сейчас вернусь.
Она отошла на пару шагов. Лена услышала её терпеливое:

«Во внутреннем маленьком кармане» — и засмеялась.
Дмитрий положил на стол сложенную программу и повер-

нулся к Лене.
— Какой сыр делаете? — спросил он.
— Разный понемногу. Но свой любимый тоже рассоль-

ный. Я его ещё на ферме придумала.
— У вас ферма была?
— У мужа. Бывшего.
Лена посмотрела на витрину за его плечом. Зачем понадо-

билось уточнять про бывшего? На сыр это никак не влияло.
— Там был маленький цех, — продолжила она. — Я сна-

чала только помогала, потом сама увлеклась. Сейчас дома
делаю.

— А где ферма?
— Была в области. Её больше нет.
Дмитрий кивнул и не стал спрашивать, что случилось. Ле-



 
 
 

на невольно приготовилась объяснять и порадовалась воз-
можности переменить тему.

— А вы ничего не покупаете?
— Я пока держусь.
— Смотрите только?
— Смотрю, что делают. Иногда спрашиваю, почему.
— И спорите с юрисконсультами.
— Сегодня да.
Он смотрел прямо, не торопя её следующей репликой, и

от этого Лена вдруг сильнее обычного почувствовала серьги
на ушах, вырез джемпера и то, как давно она просто не стоя-
ла рядом с мужчиной, которому явно интересно с ней гово-
рить. Захотелось поправить волосы. Она удержалась, потом
решила, что ничего страшного не случится, и всё-таки убра-
ла выбившуюся прядь за ухо.

Жанна вернулась, пряча телефон.
— Все ключи нашли, живы. Я сейчас к кофейщикам за-

гляну, они тут через ряд. Мне две минуты буквально, я че-
ловека давно поймать не могу.

— Конечно, — сказала Лена. — Я здесь подожду.
— Я тебе напишу, если задержусь.
Подруга собрала визитки и ушла.
— Кофе хотите? — спросил Дмитрий.
Она посмотрела в сторону, куда ушла подруга.
— Жанна сейчас вернётся.
— Здесь возьмём. Ей тоже. Какой пьёте?



 
 
 

Лена хотела ответить, что подождёт подругу, но Дмитрий
по-прежнему стоял напротив, спокойно ожидая её решения.
С ним хотелось ещё поговорить.

— Капучино, — сказала она. — Только небольшой.
— Хорошо. А Жанне?
Она ответила, и Дмитрий направился к стойке. Лена до-

стала телефон. Мама прислала фотографию Ани в библио-
течном кресле: дочь сидела, подвернув одну ногу, и читала
новую книжку. На полу лежал пакет ещё с несколькими.

Лена увеличила фотографию и показала Дмитрию, когда
он вернулся с кофе.

— Моя дочь.
Он наклонился, чтобы посмотреть.
— Похоже, уходить она оттуда не собирается.
— Да. А мы потом ещё будем продлевать.
Лена взяла у него стаканчик. На крышке уже было откры-

то отверстие, и, прежде чем пить, она спросила:
— Так вы всё-таки считаете, что тот первый хороший?
— Считаю, что мне надо попробовать ваш.
Лена отпила кофе, поставила стаканчик и написала маме:

«Оставь мне, пожалуйста, немного сыра из маленького кон-
тейнера. Хочу угостить знакомого».
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