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Когда я сказала себе "да"
    
Пролог
      
Лондон. Понедельник. 8:17 утра.
В тот понедельник я поняла, что ненавижу понедельники.
Впрочем, это было не совсем так.
Я ненавидела воскресные вечера, когда после душа садилась на край кровати, смотрела на аккуратно разложенную одежду для следующего рабочего дня и чувствовала, как внутри медленно сжимается что-то неприятное.
Я ненавидела будильник, который звонил в 6:30, хотя мой организм категорически отказывался признавать существование такого времени.
Я ненавидела метро, запах чужого кофе, бесконечные уведомления в телефоне и людей, которые умудрялись выглядеть счастливыми в восемь утра.
Но больше всего я ненавидела фразу:
«У нас отличные перспективы, Эмили».
Её произносили все. Начальник, мама, Марк, даже моя бывшая однокурсница Кейт, с которой мы случайно встретились на прошлой неделе.
У меня действительно были отличные перспективы.
Мне было тридцать четыре. Я работала старшим менеджером по маркетингу в международной компании, получала зарплату, которой вполне можно было гордиться, жила в приличной квартире на севере Лондона и встречалась с мужчиной, которого моя мама называла прекрасной партией.
Я не была несчастна.
По крайней мере, у меня не было никаких объективных причин быть несчастной.
И, возможно, именно это пугало больше всего.
В тот день я опоздала на одиннадцать минут.
Не потому, что проспала. Просто стояла на платформе метро и смотрела на людей.
Женщина в бежевом пальто читала электронную книгу. Мужчина в наушниках нервно печатал сообщение. Девушка с огромным стаканом кофе пыталась одновременно поправить волосы и застегнуть сумку.
Все куда-то спешили.
Все знали, куда идут.
И вдруг я подумала: а если я не хочу туда, куда иду я?
— Эмили!
Я обернулась.
Моя коллега Сара махала мне рукой из дверей кофейни.
— Ты сегодня выглядишь так, будто собираешься кого-нибудь убить.
— Только если у тебя есть список кандидатов.
— Есть. Начнём с нашего финансового директора?
Я улыбнулась.
Сара была единственным человеком в офисе, с которым я могла разговаривать без необходимости изображать заинтересованность в корпоративных стратегиях.
Мы взяли кофе и направились к офису.
— Кстати, поздравляю, — сказала она.
— С чем?
— Ты что, не читала почту?
Я остановилась.
— Нет.
— Тебя повышают. Маркетинг-директор международного направления. Сегодня объявят на планёрке.
Я посмотрела на неё.
Потом на кофе.
Потом снова на неё.
— Серьёзно?
— Абсолютно. Я бы даже обняла тебя, но ты держишь кофе, а я не хочу испортить твоё дорогое пальто.
Я рассмеялась.
Это было хорошее повышение. Очень хорошее. Именно то, к чему я шла последние шесть лет.
Я должна была радоваться.
Должна была немедленно написать Марку.
Должна была позвонить маме.
Должна была почувствовать себя победительницей.
Вместо этого я вдруг ощутила странное желание развернуться, выйти из здания, сесть на первый поезд и уехать куда-нибудь, где никто не знает моего имени.
— Эмили? Ты в порядке?
— Да, — ответила я. — Просто думаю.
— О чём?
Я посмотрела на стеклянные двери офиса.
За ними уже виднелись знакомые столы, мониторы, переговорные комнаты и люди, которые собирались провести ещё один день, обсуждая показатели вовлечённости аудитории.
— О том, что, возможно, я совершенно не хочу быть директором.
Сара перестала улыбаться.
— Ого.
— Да.
— Это прозвучало почти как начало кризиса среднего возраста.
— Надеюсь, это не он. Я ещё не купила кабриолет.
Мы рассмеялись.
Но мысль уже поселилась во мне.
И, как выяснилось позднее, она собиралась изменить всё.
В 10:00 меня пригласили в переговорную.
В 10:15 мне предложили новую должность.
В 10:23 я поблагодарила руководство.
В 10:24 подписала предварительное согласие.
А в 10:25 посмотрела в окно и поняла, что совершила самую большую ошибку за последние несколько лет.
Впрочем, тогда я ещё не знала, что через три недели буду стоять посреди английской фермы в резиновых сапогах на два размера больше, пытаться поймать сбежавшую козу и спорить с невероятно раздражающим мужчиной о том, кому принадлежит испорченный забор.
Я также не знала, что однажды этот мужчина станет причиной моей бессонницы.
Но это уже совсем другая история.
И она начинается гораздо позже.
Пока же я сидела в переговорной, улыбалась своему начальнику и говорила:
— Да, конечно. Я очень рада этой возможности.
Как же я тогда ненавидела слово «возможность».
Глава 1. Идеальная жизнь по расписанию
      
К восьми вечера я успела получить повышение, выпить три чашки кофе, ответить на сорок семь писем и мысленно уволиться раз пять.
Последнее, разумеется, не считалось.
В корпоративной жизни мысли об увольнении не имеют никакой юридической силы. Особенно если ты сидишь на двадцать третьем этаже стеклянного здания в центре Лондона, носишь туфли, которые стоят как недельная аренда небольшой квартиры, и только что узнала, что теперь будешь отвечать не за один отдел маркетинга, а за международное направление целиком.
— Эмили, ты ведь понимаешь, насколько это серьёзный шаг? — спросила Сара, моя непосредственная начальница, когда мы остались вдвоём в переговорной.
Она произнесла это таким тоном, будто собиралась вручить мне не повышение, а ключи от ядерного реактора.
— Конечно, — ответила я. — Больше совещаний, больше отчётов, больше людей, которые будут писать мне «срочно» в теме письма, а потом исчезать на три дня.
Сара рассмеялась.
— Именно поэтому я тебя и выбрала. Ты умеешь справляться с хаосом.
Я посмотрела на неё.
С хаосом я действительно умела справляться. Я умела организовывать хаос, составлять для него таблицы, присваивать ему приоритеты и отправлять напоминания о сроках выполнения.
Проблема заключалась в том, что в последнее время хаос стал моей основной средой обитания.
— Поздравляю, — Сара протянула мне руку. — Ты это заслужила.
Я улыбнулась. Правильно, уверенно, профессионально.
Так улыбаются люди, которые знают, что нужно делать дальше.
Только я, кажется, впервые за много лет не знала.
Когда я вернулась домой, Марк уже был там.
Он стоял на кухне в белой рубашке с закатанными рукавами и открывал бутылку шампанского. На столе лежали два бокала, а рядом красовалась коробка из кондитерской, в которой один маленький пирог стоил примерно столько же, сколько мой первый автомобиль.
— Ну наконец-то! — Он обернулся и улыбнулся. — Я уже начал думать, что тебя назначили директором всей планеты и не отпустили домой.
— Пока только международного маркетинга. Планету оставили на следующий квартал.
— Я знал! — Марк поднял бутылку. — Иди сюда.
Он обнял меня, поцеловал в щёку и протянул бокал.
— За тебя, Эмили. За новую должность. За большие деньги и ещё большие возможности.
— И за то, чтобы я наконец научилась делегировать.
— Это особенно важно. Теперь ты не можешь лично проверять каждую презентацию.
Я посмотрела на него поверх бокала.
— Ты удивительно хорошо знаешь мои недостатки.
— Я живу с ними уже четыре года.
Он сказал это с улыбкой, и я тоже улыбнулась.
Марк был хорошим человеком. По крайней мере, я всегда так считала. Он работал финансовым консультантом, любил хорошие рестораны, качественные часы и воскресные завтраки в местах, где официанты обращались к нему по имени. Он не забывал покупать мне цветы на день рождения и никогда не опаздывал на самолёт.
С ним было удобно.
Надёжно.
Предсказуемо.
В какой-то момент я поняла, что перечисляю характеристики банковского вклада, а не мужчины, с которым собиралась провести жизнь.
— Я заказал столик на субботу, — сообщил Марк, разливая шампанское. — В том итальянском ресторане, который тебе понравился.
— Тот, где паста с трюфелями?
— Именно.
— Ты пытаешься купить мою любовь?
— Нет. Я пытаюсь обеспечить тебе нормальный ужин после недели, в течение которой ты, кажется, питалась кофе и чувством собственной важности.
— Звучит справедливо.
Мы чокнулись.
Всё было хорошо. По-настоящему хорошо, если смотреть со стороны.
У нас была уютная квартира в Клэпхэме, две приличные зарплаты, совместные планы на отпуск и привычка покупать продукты по списку. Мы знали, какие сериалы смотреть по вечерам, где заказывать суши и кому звонить, если сломается стиральная машина.
Мы даже обсуждали покупку собственного жилья.
Ипотека на двадцать пять лет. Кухня с островом. Возможно, небольшая терраса. Потом свадьба. Потом дети — когда-нибудь, если всё сложится.
Наше будущее выглядело как хорошо составленная презентация.
С графиками, прогнозами и минимальными рисками.
— Кстати, — Марк поставил бокал на стол, — я сегодня разговаривал с агентом по недвижимости.
Я подняла глаза.
— С каким агентом?
— С тем, которого нам рекомендовал Дэниел. Он прислал несколько вариантов квартир. Есть одна в Баттерси, очень неплохая. Две спальни, хороший район, балкон.
— Звучит дорого.
— Это инвестиция, Эмили.
Я кивнула и отломила кусочек пирога.
— Мы могли бы посмотреть её в воскресенье, — продолжил он. — Если понравится, начнём обсуждать условия.
— Уже в это воскресенье?
— А что? Ты занята?
Я посмотрела на него.
Мне хотелось сказать, что я не знаю. Что в последнее время даже собственная жизнь кажется мне чем-то, что происходит без моего участия. Что я не уверена, хочу ли покупать квартиру, выходить замуж и продолжать делать всё то, что от меня ожидают.
Но вместо этого я произнесла:
— Просто немного устала.
— Тогда тебе особенно нужно отдохнуть. После повышения будет ещё сложнее.
Я положила вилку на тарелку.
— Марк, можно я кое-что скажу?
Он посмотрел на меня с лёгкой настороженностью.
— Конечно.
Я сделала вдох.
— Я не уверена, что хочу этого.
— Чего именно?
— Всего этого.
Марк моргнул.
— Ты можешь немного конкретнее?
— Квартиры. Ипотеки. Свадьбы через год или два. Всего того, что мы обсуждаем последние несколько месяцев.
Он откинулся на спинку стула.
— Мы же не обязаны жениться завтра.
— Я знаю.
— И квартиру никто не заставляет покупать прямо сейчас.
— Я знаю, Марк.
— Тогда в чём проблема?
Я посмотрела на свои руки. На пальце блестело тонкое золотое кольцо, которое он подарил мне на прошлый день рождения. Не помолвочное. Просто подарок. Но иногда я ловила себя на мысли, что оно выглядит как маленькое напоминание о том, насколько правильно мы всё делаем.
— Мне кажется, я живу не своей жизнью.
Марк несколько секунд молчал.
Потом осторожно поставил бокал на стол.
— Это из-за работы?
— В том числе.
— Но ты же получила повышение. Разве не этого ты хотела?
— Раньше хотела.
— Эмили, ты несколько лет к этому шла.
— Именно.
Я подняла глаза.
— И вот теперь, когда я наконец получила то, чего добивалась, я не чувствую ничего.
— Ты просто устала. У всех бывают такие периоды.
— Я не думаю, что это просто усталость.
— А что тогда?
Я не знала, как объяснить.
Как рассказать человеку, который планирует купить квартиру на двадцать пять лет, что иногда хочется купить билет в один конец и посмотреть, куда тебя приведёт дорога?
Как объяснить, что ты больше не хочешь просыпаться в одно и то же время, садиться в одно и то же метро, пить один и тот же кофе и обсуждать на совещаниях вещи, которые перестали иметь для тебя хоть какое-то значение?
— Я хочу попробовать жить по-другому, — сказала я наконец.
Марк нахмурился.
— По-другому — это как?
— Я думала о фрилансе.
Он посмотрел на меня так, будто я сообщила, что собираюсь открыть цирк.
— Фрилансе?
— Да. Маркетинг, копирайтинг, работа с небольшими компаниями. У меня достаточно опыта, чтобы начать брать проекты самостоятельно.
— Ты хочешь уйти из компании?
— Возможно.
— Из этой компании? После повышения?
— Да.
Он тихо рассмеялся, но, увидев моё лицо, быстро перестал.
— Прости. Я просто не понимаю.
— Я тоже пока не всё понимаю.
— И что дальше? Будешь работать из кафе?
— Иногда. Или из дома. Может быть, из другой страны.
— Из другой страны?
— Марк, я хочу путешествовать. Не две недели в отпуске, когда ты каждые полчаса проверяешь почту, а по-настоящему. Пожить где-нибудь. Увидеть что-то кроме Лондона и гостиничных номеров.
— Ты серьёзно?
— Вполне.
Он провёл рукой по волосам.
— Эмили, тебе тридцать четыре.
Я посмотрела на него.
— Спасибо, что напомнил. Я как раз начала забывать.
— Я не это имел в виду.
— А что?
— Ну… В тридцать четыре люди обычно думают о стабильности. О будущем. О семье.
— А если я хочу подумать о себе?
— Ты и так думаешь о себе.
— Нет, Марк. Я думаю о том, что нужно сделать завтра, что нужно оплатить в конце месяца и какую цель поставить на следующий квартал. Это не одно и то же.
Он вздохнул.
— Послушай, я понимаю, что тебе хочется перемен. Но бросать хорошую работу ради какой-то блогерской фантазии — это неразумно.
— Я не собираюсь становиться блогером.
— А чем ты собираешься заниматься?
— Я только что сказала. Фрилансом.
— Это не работа в обычном смысле.
— Для миллионов людей — вполне работа.
— И что, ты будешь ездить по фермам, фотографировать завтраки и писать посты о поиске себя?
Я невольно улыбнулась.
— Вообще-то, идея с фермами звучит неплохо.
— Эмили.
В его голосе появилась усталость.
Я знала этот тон. Так он разговаривал с коллегами, которые предлагали слишком рискованные инвестиции.
— Ты не можешь просто взять и всё бросить. У тебя есть обязательства. Аренда, расходы, планы. И потом, ты действительно думаешь, что сможешь зарабатывать достаточно?
— Я пока не знаю.
— Вот именно.
Он произнёс это с таким облегчением, словно нашёл решающий аргумент.
Я снова посмотрела на бокал.
Может быть, он был прав. Возможно, я просто устала. Возможно, мне действительно нужно было взять отпуск, купить красивый чемодан, провести неделю у моря и вернуться в понедельник с обновлённым взглядом на корпоративную стратегию.
Но почему-то мысль о возвращении вызывала у меня не спокойствие, а тоску.
— Я не прошу тебя соглашаться, — сказала я. — Просто хочу, чтобы ты меня выслушал.
— Я слушаю.
— Нет. Ты объясняешь мне, почему я не должна этого делать.
Марк помолчал.
— Потому что я не хочу, чтобы ты совершила ошибку.
Я посмотрела на него и вдруг поняла одну неприятную вещь.
Он боялся не того, что я потерплю неудачу.
Он боялся, что я изменю нашу жизнь.
И, возможно, больше всего его пугало, что мне этого действительно хочется.
Позже Марк ушёл в спальню смотреть футбол.
Я осталась на кухне, собрала тарелки и поставила их в посудомоечную машину. Потом протёрла стол, убрала бутылку шампанского в холодильник и выключила свет.
Обычный вечер.
Обычная квартира.
Обычная жизнь.
Я прошла в спальню, переоделась в старую футболку и легла рядом с Марком. Он уже почти не смотрел на экран.
— Ты злишься? — спросил он.
— Нет.
— Просто у тебя такое лицо.
— Какое?
— Будто ты сейчас напишешь заявление об уходе на салфетке.
Я тихо рассмеялась.
— Возможно, я просто устала.
Он обнял меня за плечи.
— Давай не будем принимать никаких решений сегодня. Хорошо? Ты отдохнёшь, освоишься с новой должностью, а потом мы всё обсудим.
Я кивнула.
Это было разумное предложение.
Наверное, именно поэтому оно меня так расстроило.
Потому что я уже знала: если отложить разговор на потом, завтра снова появятся письма, встречи, отчёты, а вместе с ними — тысяча причин ничего не менять.
Я закрыла глаза.
Марк вскоре уснул.
А я ещё долго смотрела в темноту.
В 2:47 я открыла ноутбук.
Не потому, что у меня был план.
И даже не потому, что я приняла какое-то окончательное решение.
Просто спать больше не получалось.
Я сидела на кровати, подложив под спину две подушки, и старалась не шуметь. За окном моросил дождь. Где-то внизу проехало такси, оставив на мокром асфальте полосу света.
Я открыла браузер.
Несколько секунд смотрела на пустую поисковую строку.
Потом напечатала:
«Как начать работать фрилансером и путешествовать по миру».
Результатов оказалось неожиданно много.
Статьи, блоги, интервью, фотографии людей с ноутбуками на пляжах. Женщина в маленьком кафе на Бали. Мужчина с бородой на фоне гор. Девушка в огромной соломенной шляпе, которая, судя по всему, никогда в жизни не сталкивалась с плохим интернетом.
Я скептически приподняла бровь.
— Конечно, — прошептала я. — У всех идеальная кожа, быстрый Wi-Fi и ни одного дедлайна.
Но я продолжила читать.
Вскоре вместо фотографий появились вполне практичные вещи: как оформить профиль на фриланс-платформе, где искать первых клиентов, сколько брать за работу, как составить портфолио, как планировать налоги и расходы.
Это было уже интереснее.
Я открыла новую вкладку и начала записывать.
Что у меня есть: 
Опыт в маркетинге — девять лет.
Работа с международными брендами.
Навыки копирайтинга и создания контента.
Понимание социальных сетей.
Умение составлять стратегии и управлять проектами.
Что мне нужно: 
Портфолио.
Первые клиенты.
Финансовая подушка.
План расходов.
Нормальный ноутбук — мой нынешний иногда издавал звуки, похожие на взлёт небольшого самолёта.
Я посмотрела на список.
Впервые за долгое время передо мной была задача, которую мне действительно хотелось решить.
Не потому, что этого ждал начальник.
Не потому, что приближался квартальный отчёт.
А потому, что от результата зависела моя собственная жизнь.
Я открыла банковское приложение и посмотрела на накопления.
Денег было не так много, как мне хотелось бы, но и не так мало, чтобы считать идею совершенно безумной. Если сократить расходы, не покупать квартиру в ближайшее время и не отправляться в путешествие с последними деньгами, у меня был шанс.
Небольшой.
Не очень комфортный.
Но шанс.
Я записала ещё одну строчку:
Не увольняться, пока не будет плана. 
Потом добавила:
Не путать свободу с безответственностью. 
И, подумав, написала третью:
Не ждать, пока кто-нибудь разрешит. 
Я откинулась на подушки и посмотрела на экран.
За окном всё ещё шёл дождь.
Марк спал рядом.
В холодильнике стояла бутылка шампанского, купленная в честь моего повышения.
А я сидела посреди ночи и впервые за много месяцев чувствовала не усталость, а любопытство.
Мне хотелось узнать, что будет, если я действительно попробую.
Не через пять лет.
Не когда-нибудь потом.
А сейчас.
Я закрыла ноутбук и легла.
Впервые за долгое время мне снилось не совещание, не презентация и не опоздавший поезд.
Мне снилась дорога.
Длинная, незнакомая, уходящая куда-то за горизонт.
И я почему-то знала, что однажды по ней пойду.




    Глава 2. Девушка с ноутбуком
      

      В понедельник утром я проснулась с ощущением, что совершила что-то незаконное.

      Возможно, потому что накануне ночью почти два часа изучала способы побега из собственной жизни. Или потому, что впервые за четыре года не думала о том, как успеть на работу к девяти, а размышляла о том, как однажды работать из маленького кафе где-нибудь на побережье Италии.

      Впрочем, до Италии было ещё далеко.

      Пока мне предстояло добраться хотя бы до кухни.

      Марк уже ушёл. На столе стояла чашка с остатками кофе и лежала записка:

      «Уехал пораньше. Не забудь, сегодня в 19:00 ужин с Дэниелом и Клэр. И, пожалуйста, не забудь про повышение. Ты должна быть счастлива. Целую». 

      Я перечитала последнюю фразу.

      Ты должна быть счастлива. 

      Забавно. Оказывается, счастье тоже можно включить в список обязательных дел.

      Я налила себе кофе, села за стол и открыла ноутбук.

      На экране всё ещё была моя ночная таблица с заголовком «План новой жизни».

      Слишком громко для документа, в котором пока значились три пункта и одна неопределённая сумма накоплений.

      Я добавила четвёртый:

      Разобраться, где вообще искать клиентов. 

      Это уже напоминало работу.

      К половине десятого я успела зарегистрироваться на двух фриланс-платформах, посмотреть три обучающих видео и прочитать статью под названием «Как заработать первые 10 000 фунтов на фрилансе за месяц».

      Статья оказалась написана человеком, который, судя по фотографии, никогда не видел банковскую выписку с отрицательным балансом.

      Он советовал «просто заявить о своей ценности», «мыслить как предприниматель» и «не бояться просить достойную оплату».

      Я закрыла вкладку.

      — Спасибо, незнакомец из интернета. Я теперь полностью готова к капитализму.

      Следующая статья была полезнее.

      Оказалось, что мне нужно не просто зарегистрироваться на платформе и ждать, когда клиенты выстроятся в очередь с конвертами денег. Нужно оформить профиль, описать специализацию, показать примеры работ и научиться писать предложения так, чтобы потенциальный заказчик захотел ответить.

      С последним пунктом у меня проблем не должно было быть.

      Я девять лет писала предложения, которые заставляли людей выделять бюджеты на рекламные кампании.

      Правда, раньше за моей спиной стояла компания с громким именем, отдел продаж, дизайнеры и целая команда специалистов.

      Теперь за моей спиной стояла кухонная стена с пятном от томатного соуса.

      Но это тоже была своего рода поддержка.

      Я открыла профиль.

      Emily Carter. Marketing Consultant. 

      Посмотрела на него.

      Слишком просто.

      Добавила:

      Digital Marketing Strategist | Content Marketing | Brand Communications. 

      Стало солиднее. Почти так, будто у меня уже есть офис, помощник и личный бухгалтер.

      В описании я написала:

      «Помогаю небольшим компаниям развивать узнаваемость бренда, выстраивать маркетинговую стратегию и создавать контент, который привлекает клиентов». 

      Перечитала.

      Удалила слово «небольшим».

      Добавила «растущим».

      Потом вернула «небольшим».

      Через двадцать минут текст выглядел примерно так же, как в начале, только я успела испортить себе настроение.

      — Прекрасно, — сказала я ноутбуку. — Первый рабочий день, а мы уже ничего не добились.

      Ноутбук промолчал. Его вентилятор работал с таким усердием, будто он один отвечал за весь бизнес.

      В одиннадцать я решила, что мне необходим кофе вне дома.

      В Клэпхэме это не составляло проблемы. На соседней улице находилось небольшое кафе с деревянными столами, растениями на подоконниках и меню, написанным мелом на чёрной доске.

      Я бывала там по выходным, но никогда не сидела с ноутбуком.

      Сегодня мне хотелось почувствовать себя человеком, который работает на себя.

      Я заказала капучино и тост с авокадо, выбрала столик у окна и открыла список вакансий.

      Первые три предложения были многообещающими.

      Четвёртое предлагало работу копирайтера с оплатой «по результатам».

      Пятое искало маркетолога, готового работать бесплатно ради «уникальной возможности стать частью амбициозного проекта».

      Шестое обещало до пяти тысяч фунтов в неделю за два часа работы в день.

      Я посмотрела на него ещё раз.

      — Конечно, — прошептала я. — А ещё, наверное, единорога в подарок.

      За соседним столиком сидела девушка лет двадцати пяти. Она печатала на ноутбуке, время от времени поглядывая в окно. На столе рядом с ней стояла большая чашка чая и лежал блокнот, исписанный разноцветными заметками.

      Я поймала её взгляд.

      — Простите, — сказала я. — Вы случайно не знаете, насколько серьёзно стоит относиться к предложениям, где обещают пять тысяч фунтов в неделю за два часа работы?

      Девушка рассмеялась.

      — Если вам ответят, что это реально, попросите их сначала перевести мне половину.

      — Договорились.

      Она закрыла ноутбук.

      — Вы фрилансер?

      Я замялась.

      — Пока только в теории.

      — О, это самая сложная стадия.

      — Правда?

      — Конечно. Когда ты уже работаешь, хотя бы понимаешь, что делаешь. А в начале каждый день кажется, что ты просто сидишь в кафе с ноутбуком и притворяешься взрослым человеком.

      Я рассмеялась.

      — Именно так я сейчас и чувствую себя.

      — Меня зовут Лили.

      — Эмили.

      — Приятно познакомиться, Эмили. Чем занимаетесь?

      — Маркетингом. Пока работаю в большой компании, но думаю перейти на фриланс.

      — Здорово. А что вас останавливает?

      Я посмотрела на чашку.

      — Наверное, то, что у меня нет клиентов.

      — Это поправимо.

      Лили сказала это так легко, будто речь шла о сломанной молнии.

      — Вы давно работаете самостоятельно?

      — Три года. Я дизайнер. Первые месяцы были ужасными.

      — Насколько ужасными?

      — В первый месяц я заработала сто двадцать фунтов. Во второй — почти ничего. В третий получила заказ от женщины, которая хотела логотип для своего бизнеса по продаже свечей, но не могла решить, нравится ли ей розовый цвет.

      — И что вы сделали?

      — Предложила ей пять оттенков розового. Она выбрала бежевый.

      Я засмеялась так громко, что мужчина за соседним столиком поднял голову.

      — Простите, — сказала я, прикрывая рот ладонью.

      — Ничего. Это ещё одна часть фриланса. Иногда нужно быть дизайнером, иногда психологом, иногда человеком, который объясняет заказчику, почему шрифт Comic Sans не подходит для юридической фирмы.

      Я покачала головой.

      — Похоже, я многого не знаю.

      — Зато у вас уже есть опыт. Это хорошее начало.

      — Девять лет в маркетинге.

      Лили присвистнула.

      — Тогда вам будет проще, чем мне. Сделайте несколько примеров работ, даже если они не для реальных клиентов. Покажите, что умеете. И не пытайтесь понравиться всем.

      — А как понять, сколько просить за работу?

      — Сначала посчитайте, сколько вам нужно зарабатывать, чтобы покрывать расходы. Потом определите стоимость своего времени. И не работайте бесплатно только потому, что боитесь отказа.

      Я достала телефон и открыла заметки.

      — Можно я запишу?

      — Конечно. Только не записывайте мои шутки. Они стоят дорого.

      Мы ещё немного поговорили. Лили рассказала, что иногда работает из дома, иногда из кафе, а иногда уезжает на несколько недель к морю, если позволяет график.

      Она не выглядела человеком с фотографий из рекламных статей о цифровых кочевниках.

      У неё были растрёпанные волосы, на рукаве свитера виднелось пятно от кофе, а на экране телефона постоянно появлялись уведомления.

      И почему-то именно поэтому я ей поверила.

      — Знаете, — сказала я, закрывая блокнот, — я думала, что фрилансеры всё время путешествуют.

      — Мы путешествуем между дедлайнами, — ответила Лили. — Иногда даже успеваем посмотреть достопримечательности.

      Она улыбнулась и снова открыла ноутбук.

      — Удачи, Эмили. И не увольняйтесь, пока не получите хотя бы пару заказов.

      Я посмотрела на неё.

      — Вы только что прочитали мои мысли.

      — Нет. Просто я уже однажды была безумной.

      К двум часам дня у меня был готов первый вариант портфолио.

      Я выбрала три проекта из своей прежней работы, изменила названия компаний, убрала конфиденциальные цифры и добавила краткие описания результатов. Для четвёртого проекта придумала маркетинговую стратегию для условной семейной пекарни.

      Пекарня получилась настолько симпатичной, что мне самой захотелось купить там круассан.

      Я назвала её The Little Oven.

      В голове даже возникла картинка: маленькая витрина, запах корицы, пожилая хозяйка с седыми волосами и покупатели, которые знают друг друга по именам.

      Я поймала себя на том, что уже придумываю ей рекламную кампанию.

      Возможно, это был хороший знак.

      Затем я вернулась к поиску заказов.

      Первый подходящий проект предлагал создать контент-план для небольшого интернет-магазина товаров для дома. Опыт подходил идеально.

      Я открыла форму отклика.

      «Здравствуйте! Меня заинтересовал ваш проект…» 

      Стерла.

      «Добрый день! Я маркетолог с девятилетним опытом…» 

      Стерла и это.

      Через десять минут я написала:

      «Здравствуйте! Я занимаюсь маркетингом и созданием контента более девяти лет. Работала с международными брендами, разрабатывала стратегии продвижения и управляла контент-проектами. Буду рада обсудить, как могу помочь вашему бизнесу». 

      Коротко. По делу. Без лишней саморекламы.

      Я перечитала текст трижды.

      Потом нажала «Отправить».

      И почувствовала себя так, будто только что прыгнула с парашютом.

      Хотя, если честно, прыгнуть с парашютом было бы проще. Там хотя бы не нужно ждать ответа от незнакомого человека.

      Я отправила ещё два отклика.

      На четвёртый решила остановиться. Мне хотелось не просто разослать сотню сообщений, а найти проекты, которые действительно соответствовали моим навыкам.

      К тому времени кофе остыл, а я обнаружила, что почти не притронулась к тосту.

      Мой первый рабочий день в новой профессии оказался удивительно похож на старый.

      Я сидела за ноутбуком, писала тексты, изучала таблицы и пыталась убедить кого-то, что мои идеи стоят денег.

      Разница была только в том, что теперь я сама выбирала, кому предлагать свои услуги.

      И это имело значение.

      Вечером Марк вернулся домой около семи.

      Я как раз закрывала ноутбук и собиралась переодеться к ужину.

      — Как прошёл день? — спросил он, снимая пальто.

      — Продуктивно.

      — Что делала?

      — Работала.

      Он посмотрел на ноутбук.

      — Дома?

      — В основном.

      — А новая должность?

      Я на секунду замолчала.

      — Я пока не занималась рабочими вопросами.

      — То есть ты взяла выходной?

      — Нет. У меня был отпускной день, который я давно собиралась использовать.

      Марк кивнул, но его взгляд задержался на открытой вкладке с фриланс-платформой.

      — Ты опять этим занимаешься?

      — Да.

      — Эмили, мы же договорились не принимать поспешных решений.

      — Я ничего не решила. Просто изучаю рынок.

      Он снял часы и положил их на комод.

      — Хорошо. Только не хочу, чтобы ты увлеклась этим настолько, что начнёшь пренебрегать реальными возможностями.

      Я закрыла ноутбук.

      — Я умею разделять работу и личные эксперименты.

      — Надеюсь.

      Он подошёл и поцеловал меня.

      — Пойдём. Дэниел уже написал, что они будут через двадцать минут.

      Я посмотрела на часы.

      — Я думала, мы ужинаем в ресторане.

      — Планы изменились. Клэр не очень хорошо себя чувствует, поэтому они предложили заказать еду домой.

      — Прекрасно.

      — И ещё… Я рассказал Дэниелу о твоём повышении. Он хочет обсудить с тобой одну идею. У них в компании скоро будет новый проект.

      — Какой?

      — Пока не знаю. Что-то связанное с брендингом. Возможно, им понадобится консультация.

      Я почувствовала лёгкое оживление.

      — Правда?

      — Да. Так что не исключено, что у тебя появится дополнительная возможность заработать.

      Я улыбнулась.

      — Вот это хорошая новость.

      Марк посмотрел на меня с удовлетворением.

      — Видишь? Всё складывается.

      Я ничего не ответила.

      Он искренне хотел помочь. И, возможно, его предложение действительно было полезным.

      Но мне вдруг стало важно, чтобы он понял одну вещь: я не искала способ заработать ещё немного денег.

      Я искала способ жить иначе.

      Дэниел и Клэр приехали без пятнадцати восемь.

      Дэниел был другом Марка ещё со времён университета. Высокий, громкий, с привычкой рассказывать истории так, будто каждый раз выступал перед аудиторией. Клэр работала юристом, любила хорошие книги и умела задавать вопросы, после которых собеседник начинал говорить правду.

      Мы заказали индийскую еду.

      За столом обсуждали ремонт у Дэниела, отпуск Клэр, цены на недвижимость и последние новости из компании Марка.

      Потом Дэниел повернулся ко мне.

      — Итак, будущий директор международного маркетинга. Как ощущения?

      — Пока не успела привыкнуть к мысли.

      — Это огромная должность. Марк сказал, что тебе предложили очень хорошие условия.

      — Да, всё так.

      — Ты должна быть довольна.

      Я улыбнулась.

      — Кажется, сегодня все решили напомнить мне об этом.

      Клэр посмотрела на меня.

      — А ты не довольна?

      Я на секунду задумалась.

      — Не уверена.

      Дэниел удивлённо поднял брови.

      — Серьёзно?

      — Просто думаю о том, что хочу попробовать что-то другое.

      — Например?

      — Фриланс. Возможно, путешествия.

      Дэниел рассмеялся.

      — Путешествия? Вот это я понимаю. Но зачем увольняться? Можно же просто брать отпуск.

      — Мне хочется не просто отдыхать. Хочется пожить в других местах.

      — И работать оттуда?

      — Именно.

      Он покачал головой.

      — У меня есть знакомый, который пытался так жить. Через полгода вернулся. Сказал, что невозможно нормально работать, когда вокруг море, солнце и коктейли.

      — Думаю, проблема была в коктейлях, — заметила я.

      Клэр засмеялась.

      — А мне кажется, идея интересная. Ты ведь давно об этом думаешь?

      Я посмотрела на неё.

      — Не знаю. Может быть, всю жизнь.

      — Тогда почему не попробовать?

      Марк положил вилку на тарелку.

      — Потому что это не так просто, как кажется.

      — Я не говорю, что просто, — ответила Клэр. — Но Эмили ведь не собирается завтра продавать квартиру и уезжать без обратного билета.

      — Пока нет, — сказала я.

      Дэниел рассмеялся.

      — Звучит как начало очень дорогого приключения.

      — Надеюсь, не настолько дорогого.

      Мы сменили тему, но я заметила, что Марк стал немного тише.

      Позже, когда гости ушли, он помог мне убрать посуду.

      — Тебе обязательно было рассказывать им об этом? — спросил он.

      Я обернулась.

      — О чём?

      — О твоём фрилансе и путешествиях.

      — Почему нет?

      — Потому что теперь Дэниел будет думать, что ты собираешься бросить работу.

      — Я не собираюсь ничего ему доказывать.

      — Я просто не хочу, чтобы люди думали, будто у нас какие-то проблемы.

      Я поставила тарелку в посудомоечную машину.

      — У нас есть проблемы, Марк. Просто не все из них видны со стороны.

      Он посмотрел на меня.

      На этот раз я не стала отводить глаза.

      Перед сном я снова открыла ноутбук.

      Никаких новых заказов.

      Никаких сообщений.

      Никаких предложений.

      Только автоматическое уведомление о том, что мой профиль успешно опубликован.

      Я уже собиралась закрыть страницу, когда заметила новое письмо.

      От одного из потенциальных клиентов.

      Сердце почему-то забилось быстрее.

      Я открыла сообщение.

      «Здравствуйте, Эмили. Спасибо за отклик. Мы решили продолжить работу с другим кандидатом. Желаем вам успехов». 

      Я прочитала его дважды.

      Потом ещё раз, словно в третий раз слова могли измениться.

      Не изменились.

      Первый отказ.

      Я ожидала, что будет неприятно, но не думала, что настолько.

      Ведь это был всего лишь один проект. Один человек, который выбрал кого-то другого. Ничего страшного.

      Я откинулась на спинку стула.

      — Отлично, — пробормотала я. — Меня не взяли на работу, которую я ещё даже не получила.

      Я закрыла письмо.

      И почти сразу заметила другое уведомление.

      «Ваш отклик заинтересовал заказчика. Можете ли вы прислать несколько примеров работ и предложить время для короткого звонка?» 

      Я выпрямилась.

      Перечитала.

      Да.

      Это действительно было приглашение к разговору.

      Я открыла календарь и предложила два варианта времени.

      Потом вернулась к своему документу «План новой жизни» и добавила новую строчку:

      Первый отказ — получен. Первое приглашение на разговор — тоже. 

      Я посмотрела на часы.

      23:16.

      В соседней комнате Марк уже спал.

      Я закрыла ноутбук и выключила свет.

      Завтра мне предстояло вернуться в офис, поздравить коллег с очередным успешным кварталом и сделать вид, что я совершенно счастлива получить новую должность.

      Но теперь у меня было кое-что ещё.

      Маленький, почти незаметный шанс.

      И я собиралась за него ухватиться.

      Потому что, как выяснилось, новая жизнь не начиналась с билета на самолёт.

      Иногда она начиналась с трёх отправленных откликов, одного отказа и письма от незнакомого человека, который хотел поговорить с тобой о работе.

      И это было уже больше, чем ничего.



      
      

    Глава 3. Последний корпоративный кофе
      

      В среду утром Лондон встретил меня дождём, пробками и мужчиной в метро, который решил, что лучший способ провести поездку — смотреть видео без наушников.

      Я стояла у дверей вагона, держась за поручень одной рукой и за стаканчик кофе другой, и пыталась не думать о том, что ещё неделю назад считала подобное утро совершенно нормальным.

      Теперь оно казалось мне сценой из чужой жизни.

      Моей прежней жизни.

      Впрочем, до увольнения было далеко. У меня оставались работа, зарплата, аренда квартиры и несколько тысяч фунтов расходов, которые не собирались исчезать только потому, что я решила стать свободной женщиной.

      Поэтому я приехала в офис вовремя.

      Даже на семь минут раньше.

      Корпоративная дисциплина, как выяснилось, умирает последней.

      — Доброе утро, директор! — приветствовал меня Том из отдела аналитики, когда я вошла в открытую зону.

      — Не начинай.

      — Почему? Мне теперь нужно обращаться к тебе на «вы»?

      — Только если хочешь, чтобы я поручила тебе пересчитать все показатели за прошлый квартал.

      — Понял. Эмили вполне достаточно.

      Я рассмеялась и направилась к своему столу.

      На мониторе уже мигали уведомления. Семнадцать новых писем, два приглашения на встречи и сообщение от Сары:

      «Загляни ко мне, когда будешь на месте. Нужно обсудить переход на новую должность». 

      Я поставила сумку, сняла пальто и посмотрела на экран.

      Переход на новую должность.

      Вчера вечером эта фраза звучала почти угрожающе. Сегодня — просто как очередной пункт в расписании.

      Я сделала глоток кофе.

      Он был слишком горячим, слишком крепким и совершенно не таким, каким должен быть кофе человека, который собирается изменить свою жизнь.

      Но, возможно, это была только моя проблема.

      Кабинет Сары находился в конце коридора, рядом с переговорной комнатой, в которой всегда было слишком холодно.

      Она сидела за столом, просматривая документы, и подняла голову, когда я постучала.

      — Заходи. Кофе будешь?

      — У меня уже есть.

      — Это не ответ. Я спрашиваю, хочешь ли ты ещё один.

      — Если ты собираешься предложить мне новую должность, то, пожалуй, да.

      Сара улыбнулась.

      — Садись.

      Она поднялась, подошла к кофемашине и приготовила две чашки.

      — Как ты себя чувствуешь после новости?

      Я посмотрела на неё.

      — Честно?

      — Было бы неплохо.

      — Немного растерянно.

      — Это нормально. Я тоже растерялась, когда мне впервые предложили руководящую позицию.

      — И что ты сделала?

      — Купила новые туфли, выпила бутылку вина и на следующий день пришла на работу с видом человека, который всё контролирует.

      — Рабочая стратегия?

      — Не самая эффективная, но эмоционально поддерживающая.

      Мы рассмеялись.

      Сара вернулась к столу и положила передо мной папку.

      — Я хотела обсудить детали. Как ты знаешь, международное направление сейчас расширяется. У нас будет больше проектов в Европе, появятся новые рынки, и мне нужен человек, который сможет выстроить единую стратегию.

      Она открыла папку и начала объяснять структуру команды, бюджет, сроки перехода.

      Я слушала внимательно.

      И чем больше она рассказывала, тем отчётливее понимала, что предложение действительно хорошее.

      Это была не формальная прибавка к зарплате и не красивое название должности. Мне предлагали реальную возможность влиять на решения, руководить людьми, участвовать в крупных проектах.

      Для такого предложения я когда-то работала по вечерам, пропускала встречи с друзьями и отказывалась от отпусков.

      — Зарплата будет пересмотрена, — сказала Сара. — И, разумеется, у тебя появится бонусная программа.

      Я кивнула.

      — Спасибо. Это действительно большое доверие.

      — Ты его заслужила.

      Она закрыла папку.

      — Но я хотела спросить кое-что ещё.

      Я почувствовала, как внутри всё немного напряглось.

      — Что?

      — Ты в порядке?

      — Вполне.

      — Эмили, я знаю тебя много лет. И вчера, когда объявила о повышении, заметила, что ты отреагировала не совсем так, как я ожидала.

      Я посмотрела в чашку.

      — Наверное, просто не успела осознать.

      — Или?

      Сара умела задавать вопросы так, что молчать становилось сложнее, чем отвечать.

      — Или я не уверена, что хочу продолжать заниматься тем, чем занимаюсь.

      Она не перебила.

      — В последнее время я всё чаще думаю о том, чтобы попробовать работать самостоятельно. Консультировать небольшие компании, заниматься контентом, стратегиями. Возможно, путешествовать и работать удалённо.

      Сара медленно поставила чашку на стол.

      — Ты серьёзно?

      — Пока изучаю возможности.

      — Давно думаешь об этом?

      — Достаточно давно, чтобы начать подозревать, что это не просто усталость.

      Она задумалась.

      — Знаешь, что я тебе скажу?

      — Что я сошла с ума?

      — Нет. Хотя это тоже нельзя исключать.

      Я улыбнулась.

      — Спасибо.

      — Я скажу, что ты имеешь право хотеть другого. Но не путай желание перемен с желанием сбежать от сложностей.

      Я подняла глаза.

      — Думаешь, я сбегаю?

      — Не знаю. Это можешь решить только ты. Но я видела, как ты работаешь. Ты умеешь брать ответственность, умеешь доводить дела до конца. Мне не хочется, чтобы ты однажды проснулась и поняла, что бросила всё просто потому, что устала.

      — А если я проснусь и пойму, что слишком долго ничего не меняла?

      Сара улыбнулась, но в её глазах появилась серьёзность.

      — Тогда будет гораздо обиднее.

      Мы помолчали.

      — Я не собираюсь принимать решение сегодня, — сказала я.

      — Хорошо. И не нужно. Подумай о предложении. Посмотри на условия. Поговори с Марком. Составь список плюсов и минусов.

      — Я уже составляю списки.

      — Конечно. Ты же Эмили.

      Она рассмеялась.

      Потом протянула мне папку.

      — Возьми документы домой. И ещё одно.

      — Что?

      — Не позволяй никому, включая меня, убеждать тебя, что твоя жизнь должна выглядеть определённым образом.

      Я посмотрела на неё.

      — Даже если это очень хорошо оплачиваемая жизнь?

      — Особенно если она очень хорошо оплачиваемая.

      К обеду я успела провести две встречи, исправить презентацию и получить письмо от коллеги из Берлина с просьбой срочно согласовать рекламный бюджет.

      В какой-то момент мне показалось, что мир решил проверить, насколько сильно я действительно хочу перемен.

      Каждые десять минут появлялась новая задача.

      Каждая задача была важной.

      Каждая требовала моего участия.

      И каждая могла бы подождать, если бы я позволила себе не отвечать на неё немедленно.

      Но я пока не умела.

      В половине первого Том заглянул ко мне.

      — Обед?

      — Через пять минут.

      — Ты говорила это сорок минут назад.

      — Значит, я близка к рекорду.

      — Эмили, если ты не пойдёшь сейчас, я закажу тебе салат и съем его сам.

      — Это угроза?

      — Это забота. В моём исполнении они иногда похожи.

      Я закрыла ноутбук.

      Мы спустились в небольшое кафе на первом этаже здания. Там всегда было многолюдно, шумно и пахло подгоревшими тостами.

      Я заказала суп и сэндвич.

      Том взял пасту.

      — Ну что, будущий большой начальник, — сказал он, садясь напротив, — как тебе перспектива руководить всем этим безумием?

      — Звучит вдохновляюще.

      — Ты ведь рада?

      Я посмотрела на него.

      — А если нет?

      Том перестал жевать.

      — Тогда я, пожалуй, заберу обратно поздравительную открытку.

      — Ты приготовил мне открытку?

      — Нет. Но мог бы.

      Я улыбнулась.

      Том работал со мной почти три года. Он был одним из тех людей, с которыми можно было провести весь день на совещаниях, а потом ещё час обсуждать совершенно посторонние вещи у кофемашины.

      — Я думаю о фрилансе, — сказала я.

      Он поднял брови.

      — Серьёзно?

      — Да.

      — И о путешествиях?

      — Возможно.

      — Куда?

      Я задумалась.

      — Пока не знаю. Может быть, сначала куда-нибудь в Англию. За город.

      — За город? Это уже звучит опасно.

      — Почему?

      — Там нет нормальных кафе. И, возможно, плохой интернет.

      — Ты сейчас пытаешься меня напугать?

      — Я пытаюсь напомнить тебе о цивилизации.

      Я рассмеялась.

      — Я ещё ничего не решила.

      — Тогда удачи. Но если однажды я увижу фотографию, где ты сидишь с ноутбуком на пляже, я буду знать, что ты окончательно сошла с ума.

      — Договорились.

      Он немного помолчал.

      — А если серьёзно, Эмили, ты хороша в своей работе. Но я понимаю, что это не обязательно означает, что ты должна заниматься ею всю жизнь.

      Я посмотрела на него с благодарностью.

      — Спасибо.

      — Только не забудь иногда отвечать на сообщения. Мы всё-таки будем скучать.

      Я улыбнулась.

      И вдруг поняла, что именно этого мне будет не хватать.

      Не совещаний. Не отчётов. Не корпоративных праздников.

      Людей.

      После обеда я вернулась к своему столу и обнаружила сообщение от потенциального клиента.

      Того самого, который вчера заинтересовался моим откликом.

      «Здравствуйте, Эмили. Спасибо за примеры работ. Нам хотелось бы обсудить возможное сотрудничество. Удобно ли вам созвониться завтра в 16:00?» 

      Я перечитала сообщение.

      Завтра.

      В шестнадцать ноль-ноль.

      Я открыла календарь.

      В это время у меня стояла встреча по международной кампании.

      Разумеется.

      Я посмотрела на название встречи, затем на письмо клиента.

      Впервые за много лет мне предстояло выбрать, какую работу поставить на первое место.

      И я не могла просто сказать, что у меня личные обстоятельства.

      Хотя, если подумать, это и были личные обстоятельства.

      Я написала:

      «Здравствуйте! Спасибо за обратную связь. Завтра в 16:00 мне удобно. Буду рада обсудить детали проекта». 

      Нажала «Отправить».

      Потом открыла календарь и перенесла внутреннюю встречу на другое время.

      Сделала это спокойно.

      Без объяснений.

      Без чувства вины.

      И почему-то именно этот маленький поступок показался мне важнее всех предыдущих.

      В четыре часа Сара снова появилась возле моего стола.

      — Ты сегодня свободна после работы?

      — Насколько свободна?

      — Хочу пригласить тебя на кофе. Не как начальник. Как человек, который знает тебя достаточно давно, чтобы понимать, когда ты что-то скрываешь.

      Я посмотрела на неё.

      — Ты всегда была такой проницательной?

      — Нет. Просто у меня двое детей-подростков.

      — Понимаю.

      — Тогда в шесть?

      — Хорошо.

      Мы встретились в маленькой кофейне через дорогу от офиса. Там было тихо, пахло корицей и свежей выпечкой.

      Сара сняла пальто и села напротив.

      — Я не собираюсь уговаривать тебя остаться, — сказала она сразу.

      — Хорошо.

      — Но хочу, чтобы ты подумала ещё об одной вещи. Если ты действительно уйдёшь, это будет непросто. Первые месяцы могут оказаться гораздо тяжелее, чем ты представляешь.

      — Я понимаю.

      — Не уверена. У тебя сейчас стабильная зарплата, медицинская страховка, отпуск, оплачиваемые больничные. Когда ты работаешь самостоятельно, всё это становится твоей ответственностью.

      — Я уже начала считать расходы.

      Сара улыбнулась.

      — Конечно, начала.

      — Я не собираюсь бросать всё и надеяться на чудо. Мне нужно накопить денег, найти клиентов, разобраться с налогами.

      — Тогда ты мыслишь правильно.

      Она отпила кофе.

      — Знаешь, когда мне было тридцать лет, я тоже хотела уехать.

      Я удивлённо посмотрела на неё.

      — Правда?

      — Да. Я мечтала открыть маленькую книжную лавку где-нибудь в Корнуолле. С кофе, пирогами и котом, который спит на подоконнике.

      — И что случилось?

      — Я встретила мужа. Потом родились дети. Потом появилась ипотека. Потом повышение. А потом я поняла, что мне нравится моя работа.

      — Ты жалеешь, что не уехала?

      Сара немного подумала.

      — Иногда. Но не о том, что осталась. Скорее о том, что слишком долго считала свою мечту несерьёзной.

      Я смотрела на неё и чувствовала, как внутри что-то медленно меняется.

      — Может быть, я тоже слишком долго считала свою мечту несерьёзной.

      — Тогда хотя бы не повторяй мою ошибку.

      Она улыбнулась.

      — И ещё, Эмили. Не думай, что ты обязана доказать всем, что твой выбор правильный. Достаточно, чтобы он был правильным для тебя.

      Мы просидели ещё почти час.

      Когда я вышла из кафе, дождь уже закончился. На улицах отражались огни витрин, а над крышами зданий медленно светлело небо.

      Я остановилась возле перехода и посмотрела на людей вокруг.

      Все куда-то спешили.

      У всех были свои планы, свои встречи, свои маленькие и большие тревоги.

      И впервые мне не хотелось быть частью этой гонки.

      Домой я вернулась около восьми.

      Марк сидел на диване с ноутбуком.

      — Как прошёл день?

      — Нормально.

      Я повесила пальто и поставила сумку у двери.

      — Сара предложила обсудить повышение. Всё официально, условия хорошие.

      — Отлично. Поздравляю ещё раз.

      — Спасибо.

      Я прошла на кухню, налила воды и вернулась.

      — А ещё у меня завтра разговор с потенциальным клиентом.

      Марк поднял голову.

      — По фрилансу?

      — Да.

      — Уже?

      — Я отправила несколько откликов. Один человек заинтересовался.

      — И что это за компания?

      — Небольшой интернет-магазин товаров для дома. Им нужен контент-план и, возможно, стратегия продвижения.

      — Платить будут?

      — Надеюсь.

      Марк улыбнулся, но в улыбке было что-то настороженное.

      — Ну, удачи.

      — Спасибо.

      Я села рядом.

      Некоторое время мы молчали.

      — Марк, я хотела спросить… Ты действительно считаешь, что я не должна этого делать?

      Он закрыл ноутбук.

      — Я считаю, что тебе нужно быть осторожной.

      — Это не одно и то же.

      — Эмили, я не хочу, чтобы ты потеряла всё, что у тебя есть.

      — А если я хочу что-то другое?

      Он посмотрел на меня.

      — Тогда я не знаю, что тебе сказать.

      Это был честный ответ.

      И, возможно, впервые за долгое время мне не хотелось спорить.

      Я просто кивнула.

      — Ладно.

      Позже я сидела за кухонным столом с чашкой чая и смотрела на список дел.

      Он выглядел почти смешно.

      Подготовить вопросы для клиента.

      Проверить условия договора.

      Посчитать минимальную стоимость проекта.

      Обновить портфолио.

      Посмотреть варианты фриланс-страхования.

      Купить молоко.

      Последний пункт почему-то казался самым сложным.

      Я открыла ноутбук и начала готовиться к завтрашнему разговору.

      Потенциальный клиент — небольшая компания, продающая товары для дома. У них был симпатичный сайт, но социальные сети выглядели так, словно их вёл человек, который случайно обнаружил кнопку публикации.

      Я записала несколько идей.

      Потом открыла их страницу ещё раз и заметила фотографию деревянного стола с чашкой кофе и раскрытой книгой.

      Подпись гласила:

      «Создайте пространство, в котором хочется оставаться». 

      Я задержала взгляд на этих словах.

      Создайте пространство, в котором хочется оставаться.

      Интересно, подумала я, а что делать, если ты больше не хочешь оставаться в своём?

      Я закрыла страницу.

      На следующий день мне предстояло поговорить с первым потенциальным клиентом. Возможно, он откажется. Возможно, предложит смешные деньги. Возможно, разговор закончится ничем.

      Но теперь у меня было хотя бы одно доказательство того, что где-то за пределами моего офиса существовала работа, которую я могла найти сама.

      Я посмотрела на часы.

      22:41.

      В этот момент пришло сообщение от Софи.

      «Ты жива? Или тебя окончательно поглотила корпорация? Я уже начинаю подозревать, что ты там поселилась». 

      Я улыбнулась и ответила:

      «Жива. Но, кажется, у меня начинается кризис среднего возраста». 

      Ответ пришёл почти мгновенно.

      «В тридцать четыре? Слишком рано. Подожди хотя бы до сорока. Или купи платье». 

      Я рассмеялась.

      «Я думаю о том, чтобы уволиться и уехать путешествовать». 

      На этот раз Софи отвечала дольше.

      Потом на экране появилось:

      «Ты серьёзно?» 

      Я посмотрела на сообщение.

      И впервые не стала добавлять «но пока ничего не решила».

      Я написала:

      «Кажется, да». 

      Софи прислала сердечко.

      А следом:

      «Тогда нам нужно встретиться. И ты расскажешь мне всё. Без корпоративных формулировок». 

      Я отложила телефон.

      За окном снова начинался дождь.

      Я сделала последний глоток чая и посмотрела на свою чашку.

      Моя последняя корпоративная неделя ещё даже не началась.

      Но сегодня я впервые подумала, что однажды утром смогу проснуться и не проверять рабочую почту.

      Не потому, что у меня отпуск.

      Не потому, что я заболела.

      А потому, что моя жизнь больше не будет начинаться с чужого расписания.

      И эта мысль была пугающей.

      Но удивительно приятной.



      
      

    Глава 4. Всё, что осталось в шкафу
      

      В пятницу я опоздала на работу на одиннадцать минут.

      Не потому, что проспала, не потому, что метро в очередной раз решило проверить моё терпение, и даже не потому, что забыла дома телефон.

      Я просто стояла перед открытым шкафом и не могла решить, что надеть.

      Раньше подобная проблема занимала у меня не больше пяти минут. Чёрные брюки, светлая блузка, жакет, туфли. Готово. Корпоративный дресс-код не предполагал особого простора для самовыражения, зато избавлял от необходимости думать.

      Сегодня я достала из шкафа голубое платье, которое купила прошлым летом перед поездкой в Испанию. Оно было лёгким, свободным и совершенно неподходящим для офиса.

      Я приложила его к себе, посмотрела в зеркало и повесила обратно.

      Затем достала джинсы.

      Потом снова платье.

      В конце концов выбрала привычные чёрные брюки и белую рубашку.

      На пороге спальни появился Марк.

      — Ты собираешься на работу или переезжаешь?

      Я посмотрела на кровать, заваленную одеждой.

      — Пока не определилась.

      Он улыбнулся.

      — У нас сегодня ужин с моими родителями. Не забыла?

      Я замерла.

      — Сегодня?

      — Эмили, мы обсуждали это в воскресенье.

      Я закрыла глаза.

      Конечно, обсуждали.

      Марк хотел познакомить меня с новой идеей отца насчёт инвестиций в недвижимость, а его мать обещала приготовить свой знаменитый лимонный пирог. Я уже видела этот вечер: вежливые разговоры, вопросы о повышении, обсуждение квартиры и неизбежное замечание о том, что нам пора подумать о свадьбе.

      — Я помню, — сказала я.

      — Хорошо. Мама очень ждёт.

      Он подошёл, поцеловал меня в лоб и вышел из комнаты.

      Я посмотрела на платье, лежавшее на спинке стула.

      Потом на часы.

      Девять минут опоздания.

      Прекрасно.

      Весь день я пыталась сосредоточиться на работе, но мысли постоянно возвращались к вечеру.

      Не к ужину с родителями Марка.

      К тому, что я собиралась сделать после него.

      Накануне я договорилась встретиться с Софи. Мы не виделись почти три недели, хотя жили в одном городе и обычно находили время друг для друга даже в самые загруженные периоды.

      Софи работала редактором в небольшом издательстве. Она умела читать людей почти так же хорошо, как рукописи, и обладала редким талантом говорить неприятную правду так, что хотелось заказать ей ещё кофе.

      Мы познакомились семь лет назад на корпоративном мероприятии. Я тогда уронила бокал красного вина на белую скатерть, а Софи сказала, что это единственное интересное событие за весь вечер.

      С тех пор мы были практически неразлучны.

      Я написала ей утром:

      «Нам нужно серьёзно поговорить». 

      Она ответила:

      «Ты беременна, увольняешься или убила кого-нибудь?» 

      Я:

      «Пока только третье рассматриваю». 

      Софи:

      «Тогда встречаемся в семь. И не забудь надеть что-нибудь красивое. Если собираешься разрушать свою жизнь, делай это со вкусом». 

      Я улыбнулась телефону.

      Иногда дружба — это когда человек не спрашивает, что случилось, а сразу предлагает тебе бокал вина.

      В семь вечера я сидела напротив Софи в нашем любимом итальянском кафе.

      Она уже успела заказать два бокала просекко и тарелку оливок.

      — Ты выглядишь так, будто собираешься сообщить мне о банкротстве, — сказала она вместо приветствия.

      — Привет и тебе.

      — Или о том, что Марк наконец сделал предложение, а ты сказала нет.

      Я сняла пальто.

      — Ты слишком много смотришь романтических фильмов.

      — Это моя профессиональная обязанность. Я редактор. Мне нужно понимать, как люди страдают.

      Она подвинула ко мне бокал.

      — Ну? Рассказывай.

      Я сделала глоток.

      Потом ещё один.

      — Я думаю уволиться.

      Софи медленно опустила оливку.

      — Так.

      — И уехать.

      — Куда?

      — Пока не знаю.

      — Надолго?

      — Возможно.

      — С Марком?

      Я покачала головой.

      Софи посмотрела на меня внимательнее.

      — Ого.

      — Что?

      — Ты действительно серьёзно.

      — Да.

      Она откинулась на спинку стула.

      — Давно ты об этом думаешь?

      — Не знаю. Несколько месяцев. Может быть, больше.

      — И что собираешься делать?

      — Работать самостоятельно. Я уже зарегистрировалась на фриланс-платформах, сделала портфолио, отправила несколько предложений.

      — И?

      — Один отказ. Одно приглашение на разговор. Пока ничего особенного.

      — Эмили, это уже больше, чем большинство людей делают со своими мечтами.

      Я усмехнулась.

      — Не уверена, что могу назвать три отправленных отклика началом новой жизни.

      — Можешь. Только не забудь, что для начала новой жизни иногда требуется ещё и оплаченная аренда.

      — Я знаю.

      Софи взяла меню.

      — Тогда давай закажем еду, а потом ты расскажешь мне, почему вдруг решила сбежать из Лондона.

      — Я не сбегаю.

      Она подняла глаза.

      — Хорошо. Почему решила отправиться в большое путешествие?

      Я задумалась.

      — Потому что мне кажется, что я давно живу на автопилоте.

      Софи ничего не сказала.

      — Я просыпаюсь, еду в офис, работаю, возвращаюсь домой. Иногда мы с Марком ужинаем в ресторане, иногда смотрим фильм. На выходных встречаемся с друзьями, покупаем продукты, обсуждаем ипотеку. И каждый понедельник всё начинается сначала.

      — Звучит не ужасно.

      — Вот именно. В этом и проблема.

      Я посмотрела на неё.

      — У меня нет какой-то страшной причины быть несчастной. Никто не обижает меня, я не бедствую, у меня хорошая работа. Но я всё время думаю, что однажды проснусь и обнаружу, что прожила жизнь, которую даже не выбирала.

      Софи медленно кивнула.

      — А Марк?

      Я опустила глаза.

      — Он не понимает.

      — Ты объясняла?

      — Пыталась.

      — И?

      — Он считает, что я устала. Что мне нужно отдохнуть, взять отпуск, привыкнуть к новой должности.

      — А ты?

      — Я не хочу привыкать.

      Софи взяла мою руку.

      — Тогда, возможно, дело не только в работе.

      Я посмотрела на неё.

      Она произнесла это очень спокойно, но я почувствовала, как внутри что-то болезненно сжалось.

      — Ты думаешь, мне нужно расстаться с Марком?

      — Я не думаю, что тебе нужно делать что-то только потому, что так считаю я. Но скажи честно: если бы Марк завтра сказал, что готов уехать с тобой, ты бы обрадовалась?

      Я открыла рот.

      И не ответила.

      Софи чуть сжала мою ладонь.

      — Вот именно.

      — Я не знаю, что с нами происходит.

      — Может быть, вы просто хотите разного.

      — Он хороший человек.

      — Я знаю.

      — Он заботится обо мне. Он надёжный. Он никогда не давал мне повода сомневаться в себе.

      — Эмили, хорошие люди тоже могут быть не теми людьми, с которыми тебе по пути.

      Я посмотрела на неё.

      — Это ужасно звучит.

      — Возможно. Но не всё, что заканчивается, было ошибкой.

      Официант принёс пасту, и мы ненадолго замолчали.

      Я крутила вилку в руках, не притрагиваясь к еде.

      — Я боюсь его обидеть, — сказала я наконец.

      Софи вздохнула.

      — А себя тебе не жалко?

      Я ничего не ответила.

      Она наклонилась ко мне.

      — Послушай. Я не собираюсь говорить тебе, что нужно делать. Но если ты останешься только потому, что боишься причинить Марку боль, рано или поздно больно станет вам обоим.

      Я посмотрела в окно.

      За стеклом шёл дождь, люди спешили по тротуару, пряча головы под капюшонами и зонтами.

      Обычный лондонский вечер.

      А мне вдруг захотелось оказаться где-нибудь, где дождь пахнет травой, а не мокрым асфальтом.

      — Я хочу увидеть мир, — сказала я тихо. — Хочу просыпаться в незнакомых местах. Хочу учиться чему-то новому. Хочу работать не потому, что мне нужно оправдать чьи-то ожидания. И, наверное, впервые в жизни хочу понять, кто я, если убрать всё, что от меня привыкли ждать.

      Софи улыбнулась.

      — Вот теперь ты звучишь как моя подруга.

      Мы вышли из кафе около десяти.

      Софи вызвала такси, а я решила пройтись до станции метро.

      — Ты уверена, что не хочешь, чтобы я поехала с тобой? — спросила она.

      — Нет. Мне нужно немного побыть одной.

      — Хорошо. Но напиши, когда доберёшься.

      Она обняла меня.

      — И Эмили?

      — Да?

      — Не принимай решение только из страха. Ни остаться, ни уйти.

      Я кивнула.

      — Постараюсь.

      Софи села в такси и помахала мне через окно.

      Я осталась на тротуаре.

      Телефон завибрировал.

      Сообщение от Марка:

      «Ты где? Родители уже приехали. Мы ждём». 

      Я посмотрела на экран.

      Потом набрала:

      «Я скоро буду». 

      И пошла к метро.

      Родители Марка действительно ждали.

      Его мать, Хелен, сидела на диване с чашкой чая. Отец, Ричард, стоял возле окна и разговаривал по телефону.

      — Эмили, дорогая! — Хелен поднялась и обняла меня. — Какая ты красивая. Марк сказал, что тебе предложили повышение. Поздравляю!

      — Спасибо, Хелен.

      — Директор международного маркетинга! Это замечательно. Мы всегда знали, что ты далеко пойдёшь.

      Я улыбнулась.

      Марк забрал у меня пальто.

      — Ужин уже готов.

      Мы сели за стол.

      На несколько минут я смогла расслабиться. Хелен рассказывала о поездке к сестре в Кент, Ричард обсуждал новый проект, Марк шутил о своём начальнике.

      Потом разговор, как и ожидалось, перешёл к недвижимости.

      — Марк говорил, вы смотрите квартиры, — сказала Хелен, накладывая мне овощи. — Это прекрасное время для покупки. Конечно, цены высокие, но ждать вечно тоже нельзя.

      — Мы пока только изучаем варианты, — ответила я.

      — А потом свадьба, — добавил Ричард. — Надеюсь, не придётся ждать ещё десять лет.

      Марк рассмеялся.

      — Пап, не начинай.

      — А что? Я просто говорю. Вы вместе уже четыре года.

      Хелен посмотрела на меня с улыбкой.

      — Мы с Ричардом в вашем возрасте уже ждали второго ребёнка.

      Я сделала глоток воды.

      — Времена изменились.

      — Разумеется, — согласилась она. — Но некоторые вещи остаются важными в любом возрасте.

      Я почувствовала, как Марк коснулся моей руки под столом.

      Это был жест поддержки.

      Наверное.

      Но почему-то мне захотелось убрать руку.

      — Эмили, а как тебе новая должность? — спросил Ричард. — Большая ответственность?

      — Да, очень.

      — И хорошая зарплата, насколько я понимаю?

      — Достаточно хорошая.

      — Вот и прекрасно. Надо думать о будущем. Нельзя всё время искать приключения.

      Я посмотрела на него.

      — А почему нельзя?

      Ричард удивлённо поднял брови.

      — Ну, потому что в какой-то момент нужно остановиться и строить что-то своё.

      Я едва заметно улыбнулась.

      — А если человек не уверен, что уже нашёл место, где хочет остановиться?

      За столом на секунду стало тихо.

      Хелен перевела взгляд с меня на Марка.

      — Вы что-то планируете?

      Марк ответил раньше меня:

      — Эмили просто устала. У неё сейчас много работы.

      Я посмотрела на него.

      И впервые за вечер не стала поддерживать его объяснение.

      — Нет, — сказала я. — Я действительно думаю о том, чтобы изменить свою жизнь. Возможно, уйти из компании и поработать самостоятельно. А потом немного попутешествовать.

      Хелен медленно положила вилку.

      — Одна?

      — Возможно.

      Ричард кашлянул.

      — И Марк об этом знает?

      — Да.

      Марк посмотрел на меня.

      Я видела, что он не ожидал услышать это за семейным ужином.

      Но я больше не могла притворяться, что всё в порядке.

      — Мы ещё обсуждаем, — сказал он.

      — Да, — согласилась я. — Обсуждаем.

      Хелен улыбнулась немного натянуто.

      — Ну что ж. Главное, чтобы вы оба были счастливы.

      Я посмотрела на Марка.

      Он не ответил.

      Когда родители уехали, мы остались на кухне.

      Марк молча собирал тарелки. Я стояла возле окна и смотрела, как такси скрывается за поворотом.

      — Зачем ты это сказала? — спросил он наконец.

      — Что именно?

      — Про увольнение. Про путешествия. При моих родителях.

      — Потому что они спросили.

      — Ты могла ответить иначе.

      — Например?

      — Сказать, что пока ничего не решила.

      Я повернулась к нему.

      — Но я действительно об этом думаю.

      — Эмили, ты понимаешь, как это выглядело?

      — А как это должно было выглядеть?

      Он поставил тарелку в раковину.

      — Мои родители теперь думают, что у нас проблемы.

      — У нас есть проблемы.

      — У нас нет проблем!

      Он произнёс это громче, чем собирался.

      Мы оба замолчали.

      Марк провёл рукой по лицу.

      — Прости. Я просто не понимаю, почему ты всё усложняешь.

      — Я ничего не усложняю. Я пытаюсь быть честной.

      — С кем? Со мной или с собой?

      Я посмотрела на него.

      — С обоими.

      Он тяжело вздохнул.

      — Давай поговорим спокойно.

      — Давай.

      Мы прошли в гостиную и сели на диван.

      Марк выключил телевизор.

      — Ты хочешь расстаться?

      Вопрос прозвучал неожиданно просто.

      Я почувствовала, как пересохло во рту.

      — Я не знаю, как это сказать.

      Он смотрел на меня.

      — Тогда скажи как есть.

      Я долго молчала.

      — Мне кажется, мы хотим разного будущего.

      Марк отвёл взгляд.

      — Из-за работы?

      — Не только.

      — Из-за квартиры?

      — Нет.

      — Тогда из-за чего?

      Я посмотрела на него.

      — Ты хочешь, чтобы всё оставалось примерно таким, как сейчас. Только немного лучше. Квартира побольше, должность повыше, отпуск два раза в год. И я понимаю, почему тебе этого хочется. Правда понимаю.

      — А тебе чего хочется?

      — Я хочу не знать заранее, как будет выглядеть каждый следующий год.

      Он покачал головой.

      — Это звучит красиво, но в реальной жизни так не бывает.

      — Почему?

      — Потому что у людей есть обязательства. Работа. Деньги. Семья. Нельзя просто жить сегодняшним днём.

      — Я не собираюсь жить сегодняшним днём. Я собираюсь планировать свою жизнь сама.

      — А где здесь я?

      Я замерла.

      Вот он, вопрос, от которого я пыталась уйти.

      Я посмотрела на его лицо и поняла, что не могу дать ему ответ, которого он ждёт.

      — Я не знаю, Марк.

      Он медленно кивнул.

      — Понятно.

      — Я не хочу делать тебе больно.

      — Но делаешь.

      Я опустила глаза.

      — Прости.

      Он некоторое время молчал, затем встал и подошёл к окну.

      — Знаешь, я думал, что после повышения мы наконец начнём двигаться дальше. Я даже смотрел квартиры. Хотел сделать тебе предложение, когда мы выберем подходящую.

      Я подняла голову.

      — Ты хотел сделать мне предложение?

      Он обернулся.

      — Да.

      Я почувствовала, как внутри всё сжалось.

      — Почему ты не сказал?

      — Потому что хотел, чтобы это было сюрпризом.

      Я смотрела на него и не знала, что ответить.

      Четыре года.

      Четыре года совместных завтраков, отпусков, планов, семейных ужинов.

      И он собирался сделать мне предложение.

      Возможно, ещё месяц назад я бы расплакалась от счастья.

      Но сейчас мне было грустно по другой причине.

      — Марк, ты замечательный человек, — сказала я. — И я не хочу обесценивать всё, что у нас было.

      — Но?

      Я закрыла глаза.

      — Но я не могу обещать тебе будущее, которого сама не хочу.

      Он сел напротив.

      — Ты уверена, что не пожалеешь?

      — Не знаю.

      — А если через год поймёшь, что ошиблась?

      — Тогда это будет моя ошибка.

      Он горько усмехнулся.

      — Ты всегда хотела всё контролировать. А теперь собираешься отказаться от всего, что мы строили, ради неизвестности.

      — Возможно, мне нужно научиться не контролировать всё.

      Марк посмотрел на меня.

      В его глазах не было злости.

      Только обида и растерянность.

      И от этого стало ещё больнее.

      — Значит, ты хочешь закончить наши отношения?

      Я почувствовала, как к горлу подступил ком.

      — Да, — прошептала я. — Думаю, да.

      Он долго не отвечал.

      Потом кивнул.

      — Хорошо.

      Одно короткое слово.

      Никаких криков.

      Никаких драматичных обвинений.

      Просто «хорошо».

      И почему-то именно в этот момент я поняла, что всё действительно заканчивается.

      В ту ночь мы спали в разных комнатах.

      Я лежала на диване, укрывшись пледом, и смотрела в потолок.

      Из спальни не доносилось ни звука.

      На журнальном столике стояла чашка чая, который я так и не выпила.

      Я достала телефон и открыла переписку с Софи.

      «Мы расстались». 

      Ответ пришёл почти сразу.

      «Я рядом. Хочешь, приеду?» 

      Я посмотрела на сообщение.

      «Нет. Просто побудь со мной на связи». 

      Софи прислала сердечко.

      Потом ещё одно сообщение:

      «Ты не обязана быть сильной каждую минуту. Даже если сама выбрала этот путь». 

      Я положила телефон рядом.

      И наконец заплакала.

      Не потому, что передумала.

      Не потому, что хотела вернуть всё обратно.

      Я плакала из-за того, что иногда правильное решение всё равно причиняет боль.

      Из-за четырёх лет, которые не были плохими.

      Из-за будущего, которое теперь никогда не случится.

      Из-за того, что Марк, возможно, однажды встретит женщину, которая с радостью выберет квартиру в Баттерси, воскресные завтраки и спокойную семейную жизнь.

      И я искренне хотела, чтобы он был счастлив.

      Просто не со мной.

      Утром я проснулась от запаха кофе.

      Марк стоял на кухне.

      На нём была та самая серая футболка, которую я когда-то подарила ему на Рождество. Он выглядел уставшим.

      — Доброе утро, — сказал он.

      — Доброе.

      Он поставил передо мной чашку.

      — Я подумал, нам нужно договориться о практических вещах.

      Я кивнула.

      — Конечно.

      — Квартира оформлена на нас обоих, но договор аренды заканчивается только через два месяца. Я могу пока пожить здесь, а ты решишь, что делать дальше.

      — Хорошо.

      — Если хочешь, можешь остаться. Я найду другое место.

      — Марк, давай не будем решать всё прямо сейчас.

      Он кивнул.

      — Ладно.

      Мы сидели напротив друг друга, и мне казалось странным, что ещё вчера этот человек был частью каждого моего плана.

      — Ты можешь пользоваться машиной, пока не определишься, — сказал он. — И я не собираюсь требовать, чтобы ты съехала немедленно.

      — Спасибо.

      Он посмотрел на меня.

      — Я всё ещё не понимаю, зачем тебе это нужно.

      Я обхватила чашку ладонями.

      — Я тоже пока не знаю всего ответа.

      — Но знаешь, что хочешь уйти.

      — Да.

      Он медленно кивнул.

      — Тогда хотя бы не забывай есть. И не трать все деньги на билеты.

      Я невольно улыбнулась.

      — Постараюсь.

      Марк тоже улыбнулся, но улыбка быстро исчезла.

      Мы ещё немного посидели молча.

      Потом он ушёл в спальню.

      А я осталась на кухне.

      В воскресенье я открыла шкаф.

      Он был огромным. По крайней мере, раньше мне так казалось.

      Слева висели мои рабочие костюмы, жакеты, блузки и платья для корпоративных вечеринок. Справа — повседневная одежда, джинсы, свитера и несколько вещей, которые я не надевала уже много лет.

      На верхней полке лежали коробки.

      Я достала первую.

      В ней оказались старые фотографии, билеты в кино, открытки и небольшая записная книжка.

      Я села на пол и открыла её.

      На первой странице моим почерком было написано:

      «Список вещей, которые я хочу сделать до тридцати пяти». 

      Я улыбнулась.

      Список был составлен шесть лет назад.

      Я читала его медленно.

      Увидеть северное сияние.

      Научиться водить машину с механической коробкой передач.

      Пожить у моря хотя бы месяц.

      Выучить итальянский.

      Написать книгу.

      Поехать куда-нибудь одной.

      Научиться не бояться перемен.

      Я остановилась на последнем пункте.

      Потом посмотрела на дату.

      Мне было двадцать восемь.

      Я отложила книжку и достала из шкафа голубое платье, которое так и не надела на работу.

      Затем старые джинсы.

      Свитер.

      Удобные ботинки.

      Лёгкую куртку.

      Всё это я сложила на кровать.

      На полке обнаружилась небольшая сумка, которую я купила перед поездкой в Испанию. В неё поместилось бы немного вещей, но для начала хватило бы.

      Я открыла телефон и посмотрела фотографии.

      Пляжи.

      Города.

      Старые улочки.

      Море.

      Я вдруг поняла, что у меня почти нет фотографий, на которых я одна.

      Обычно рядом был Марк, друзья, коллеги или кто-нибудь из нашей компании.

      А на тех немногих снимках, где я стояла одна, я почти всегда смотрела в камеру с одинаковой улыбкой.

      Я достала из коробки старую фотографию.

      Мне было двадцать четыре. Я стояла на берегу моря, волосы развевал ветер, а на лице была такая улыбка, словно впереди меня ждало что-то невероятное.

      Я долго смотрела на неё.

      Потом аккуратно положила фотографию в сумку.

      К вечеру я разобрала только половину шкафа.

      На кровати лежали две стопки одежды: вещи, которые я хотела взять с собой, и вещи, которые собиралась отдать.

      Марк заглянул в комнату.

      — Ты уже собираешься?

      — Просто разбираю вещи.

      Он посмотрел на кровать.

      — Похоже на подготовку к переезду.

      — Возможно, так и есть.

      Он кивнул.

      — Я заказал еду. Будешь?

      — Да, спасибо.

      Он задержался в дверях.

      — Эмили?

      — Да?

      — Я не хочу, чтобы мы стали врагами.

      Я посмотрела на него.

      — Мы ими не станем.

      — Хорошо.

      Он помолчал.

      — Я правда хотел, чтобы у нас всё получилось.

      — Я знаю.

      — И я не думаю, что ты плохой человек из-за того, что хочешь другого.

      Я почувствовала, как защипало глаза.

      — Спасибо.

      Он ушёл.

      Я снова посмотрела на шкаф.

      В нём оставалось много вещей.

      Слишком много вещей для человека, который собирался отправиться в путешествие.

      Но впервые за долгое время мне казалось, что это не проблема.

      Я не должна была решить всё за один вечер.

      Не должна была знать, куда поеду через полгода.

      Не должна была иметь идеальный план.

      Мне нужно было только начать.

      Я взяла телефон и открыла переписку с Софи.

      «Кажется, мне понадобится помощь с поиском места, куда можно уехать на первое время». 

      Она ответила:

      «У меня есть идея. Но сначала тебе нужно поесть, поспать и перестать складывать в чемодан всё, что ты когда-либо покупала». 

      Я рассмеялась.

      Потом добавила:

      «Я серьёзно». 

      «Я тоже. И, кстати, ты слышала про одну ферму в Девоне? Моя знакомая когда-то там жила. Хозяйка ищет человека, который помог бы ей с организацией мероприятий и продвижением». 

      Я перечитала сообщение.

      Девон.

      Я открыла карту.

      Зелёные холмы, маленькие деревни, побережье, фермерские дороги.

      Место, о котором я знала только по фотографиям.

      Я написала:

      «Расскажи подробнее». 

      Софи прислала голосовое сообщение.

      Я нажала воспроизведение.

      — Так, слушай. Её зовут Мэгги. Женщина, кажется, лет шестидесяти с лишним, но, по словам моей знакомой, энергии у неё больше, чем у всей нашей редакции вместе взятой. У неё небольшая ферма, гостевые комнаты, какие-то сезонные мероприятия. Она иногда принимает людей, которые помогают с хозяйством или проектами. И ей нужен человек, который разбирается в интернете, потому что её страница, цитирую, выглядит так, будто её создали в прошлом веке и забыли пароль.

      Я улыбнулась.

      — Звучит многообещающе.

      Софи продолжила:

      — Я могу попросить знакомую дать тебе её контакты. Но сначала выясни, какие там условия. Не вздумай ехать куда-то без понимания, где будешь жить и на что питаться. Ты меня поняла?

      — Да, мамочка.

      — Не называй меня мамочкой. Я ещё слишком молода для этой должности.

      Я рассмеялась.

      Потом посмотрела на фотографию в старой записной книжке.

      На море.

      На себя.

      На женщину, которая ещё не знала, сколько раз ей придётся начинать сначала.

      Я закрыла книжку и положила её в сумку.

      В тот вечер я ещё не знала, что в Девоне меня ждут непослушные козы, дождливые утра, старый фермерский дом и мужчина, который будет смотреть на меня так, словно я лично придумала все проблемы в его жизни.

      Пока я знала только одно.

      Впервые за четыре года у меня не было общего плана с Марком.

      Зато впервые за много лет у меня появился собственный.

      И начинался он с одного маленького слова:

      Девон. 



      
      

    Глава 5. Заявление об уходе
      

      В понедельник утром я проснулась раньше будильника.

      Это само по себе было подозрительно.

      Обычно мой будильник начинал играть в 6:45, а я в ответ нажимала кнопку повтора с выражением человека, которого лично предал весь мир. Потом ещё десять минут лежала с закрытыми глазами, пытаясь договориться с собственной совестью.

      Сегодня я открыла глаза в 6:12.

      И сразу вспомнила.

      Заявление.

      На кухне я поставила чайник, достала чашку и открыла ноутбук. На экране уже был готов документ.

      Уважаемая Сара! 

      Настоящим уведомляю вас о своём решении расторгнуть трудовой договор… 

      Я перечитала текст.

      Потом перечитала ещё раз.

      Он выглядел удивительно спокойно. Никаких драматичных признаний, никаких объяснений о поиске себя, свободе и бесконечных дорогах. Просто несколько официальных предложений, в которых умещались девять лет моей жизни.

      Я сохранила документ.

      Затем открыла банковское приложение.

      Это была часть подготовки, которая нравилась мне гораздо меньше.

      Я выписала все ежемесячные расходы: аренду, коммунальные платежи, транспорт, продукты, страховку, подписки, телефон, налоги, которые предстояло учитывать в будущем. Отдельно внесла сумму, которую могла потратить на поездку, не залезая в резерв.

      Цифры выглядели не так романтично, как фотографии итальянских деревень.

      Но они были честными.

      После расчётов я поняла, что могу позволить себе несколько месяцев без стабильной зарплаты, если буду осторожна. Это не означало, что можно бездумно покупать билеты и надеяться на удачу. Мне предстояло найти клиентов, договориться об оплате, разобраться с налогами и не забывать, что ноутбук иногда ломается в самый неподходящий момент.

      Я записала в таблицу:

      Минимальная финансовая подушка — не трогать без крайней необходимости. 

      Потом добавила:

      Никаких путешествий за последние деньги. 

      Посмотрела на запись и кивнула самой себе.

      — Ну что ж, Эмили, — сказала я. — Похоже, мы становимся взрослыми.

      Чайник щёлкнул.

      Я налила воду и сделала глоток.

      Чай был отвратительно горячим.

      День начинался прекрасно.

      В офис я приехала в 8:43.

      В руках у меня была папка с заявлением, а в голове — целый хор голосов, каждый из которых имел собственное мнение.

      Первый голос говорил: «Ты наконец делаешь то, чего хочешь».

      Второй: «Ты только что отказалась от очень хорошей должности».

      Третий: «А что, если через три месяца у тебя не будет ни одного клиента?»

      Четвёртый, самый неприятный, принадлежал моей внутренней бухгалтерии: «Ты вообще помнишь, сколько стоит аренда в Лондоне?»

      Я прошла к своему столу, поставила сумку и включила компьютер.

      На экране появилось сообщение от Тома:

      «Кофе? Сегодня я угощаю. В честь будущего директора». 

      Я посмотрела на сообщение и улыбнулась.

      Потом написала:

      «Давай. Только сначала мне нужно поговорить с Сарой». 

      Том прислал большой палец.

      Я взяла папку и направилась в кабинет начальницы.

      Сара читала документы, когда я постучала.

      — Заходи, Эмили. Как раз хотела тебя увидеть.

      Я закрыла за собой дверь.

      — Тогда у нас совпали планы.

      Она улыбнулась и указала на кресло.

      — Садись. Я подготовила окончательные условия по твоей новой должности. Посмотришь, обсудим детали, и можно будет запускать процесс.

      Я села, но папку не открыла.

      Сара заметила это.

      — Что-то случилось?

      Я положила документ на стол.

      — Я приняла решение.

      Она посмотрела на папку.

      Потом на меня.

      — Поняла.

      Я немного удивилась.

      — Даже не спросишь?

      — Спрошу. Но сначала хочу убедиться, что ты действительно решила.

      Я кивнула.

      — Да.

      Сара откинулась на спинку кресла.

      — Ты хочешь уйти?

      — Да.

      В кабинете стало тихо.

      За стеклянной стеной кто-то проходил с чашкой кофе. В соседней переговорной смеялись. Телефон на столе Сары мигнул уведомлением.

      Обычное утро.

      А мне казалось, будто я только что нажала кнопку, после которой весь мир должен был измениться.

      — Можно спросить почему? — произнесла Сара.

      — Можно.

      Я сделала вдох.

      — Я долго думала. И поняла, что не хочу принимать повышение, если уже знаю, что не собираюсь оставаться. Я благодарна за предложение. Правда. Но мне хочется попробовать работать самостоятельно. Я хочу заниматься проектами, которые смогу выбирать сама. И хочу путешествовать.

      Сара внимательно слушала.

      — Ты нашла клиентов?

      — Пока только одного потенциального. Мы должны поговорить о проекте на этой неделе.

      — А финансовый план?

      — Есть. Не идеальный, но реалистичный. Я рассчитала расходы, накопления и минимальный доход, который мне нужен.

      — Хорошо.

      Она посмотрела на заявление.

      — Значит, это не импульсивное решение?

      — Нет.

      Сара медленно кивнула.

      — Тогда я не стану тебя отговаривать.

      Я почувствовала, как немного расслабились плечи.

      — Спасибо.

      — Но хочу сказать одну вещь. Не обижайся на меня, если через полгода ты поймёшь, что корпоративная жизнь была не такой уж ужасной.

      — Не обижусь.

      — И не возвращайся только потому, что однажды испугаешься. Страх — не всегда признак того, что ты ошиблась.

      Я улыбнулась.

      — Ты сегодня раздаёшь очень хорошие советы.

      — Я стараюсь. Это входит в обязанности начальника.

      Она взяла заявление.

      — Хорошо. Я передам его в отдел кадров. По условиям договора у тебя четыре недели уведомления, верно?

      — Да.

      — Значит, последний рабочий день будет в конце следующего месяца. За это время нужно передать проекты, подготовить документацию и помочь с поиском человека на твоё место.

      — Конечно.

      Сара подписала документ и закрыла папку.

      — Ну что ж. Поздравлять тебя или сочувствовать?

      Я рассмеялась.

      — Пока не знаю.

      — Тогда сделаем и то и другое.

      Она поднялась и обняла меня.

      — Я буду скучать, Эмили.

      Я неожиданно почувствовала, что сейчас расплачусь.

      — Я тоже.

      — И не забывай нас. Особенно когда станешь знаменитым маркетинговым консультантом, работающим с видом на океан.

      — Обещаю. Буду присылать фотографии плохого Wi-Fi.

      Сара рассмеялась.

      Я вышла из кабинета с пустой папкой.

      И впервые за девять лет у меня больше не было повода думать о повышении.

      Том ждал меня у кофемашины.

      — Ну? — спросил он.

      Я посмотрела на него.

      — Я подала заявление.

      Он замер с чашкой в руке.

      — Подожди. Серьёзно?

      — Серьёзнее некуда.

      — Ты действительно уходишь?

      — Через четыре недели.

      Он медленно поставил чашку на стойку.

      — Ничего себе.

      — Именно.

      Том смотрел на меня несколько секунд, а потом улыбнулся.

      — Знаешь что? Я рад за тебя.

      — Правда?

      — Да. Хотя мне придётся искать кого-то, кто будет исправлять мои таблицы.

      — Ты можешь научиться делать это сам.

      — Не порти мне праздник.

      Он поднял чашку.

      — За новую жизнь.

      Я подняла свою.

      — За новую жизнь.

      Мы чокнулись бумажными стаканчиками.

      И тут Том спросил:

      — А куда ты поедешь?

      — Пока не знаю точно. Есть один вариант в Девоне.

      — Девон?

      — Да. Английская ферма. Хозяйка ищет помощь с организацией мероприятий и продвижением.

      — То есть ты собираешься променять наш прекрасный офис на коз?

      — Возможно.

      Том задумался.

      — Если честно, козы звучат интереснее.

      — Я так и думала.

      Он улыбнулся.

      — Только будь осторожна. Я слышал, козы очень умные.

      — В отличие от некоторых коллег?

      — Я ничего не говорил.

      В обед я встретилась с Лили.

      Мы договорились увидеться в том самом кафе, где познакомились. Она сидела у окна и рисовала что-то в блокноте.

      — Ты выглядишь иначе, — сказала она вместо приветствия.

      — Надеюсь, в лучшую сторону.

      — Не знаю. Но у тебя лицо человека, который либо выиграл в лотерею, либо сделал что-то совершенно безрассудное.

      Я сняла пальто.

      — Я уволилась.

      Лили подняла брови.

      — Уже?

      — Ну, формально ещё нет. У меня четыре недели уведомления.

      — Поздравляю!

      Она обняла меня через стол.

      — Ты счастлива?

      Я задумалась.

      — Я напугана.

      — Это не ответ.

      — Тогда да. Кажется, счастлива.

      Лили улыбнулась.

      — Вот и отлично.

      Мы заказали кофе и сэндвичи.

      Я рассказала ей о разговоре с Сарой, о финансовом плане и о ферме в Девоне.

      — Звучит прекрасно, — сказала Лили. — Но обязательно уточни условия. Что именно ты должна делать, сколько часов, что входит в проживание и питание, какие обязанности по хозяйству.

      — Я как раз собираюсь написать хозяйке.

      — И не забывай о своей основной работе. Если хочешь заниматься фрилансом, тебе нужно заранее договориться о проектах и оплате.

      — Я помню.

      — И не работай бесплатно только ради красивого места.

      Я рассмеялась.

      — Ты уже второй человек за неделю, который напоминает мне об этом.

      — Значит, у тебя хорошие советчики.

      Она сделала глоток кофе.

      — Кстати, у меня есть небольшой заказ для тебя.

      Я чуть не подавилась.

      — Что?

      — Моя знакомая открывает студию йоги. Ей нужен человек, который поможет привести в порядок сайт и социальные сети. Ничего огромного, но можно начать с небольшой консультации и контент-плана.

      Я почувствовала, как сердце забилось быстрее.

      — Ты серьёзно?

      — Абсолютно. Я могу вас познакомить.

      — Лили, это было бы замечательно.

      — Только сразу договорись об оплате.

      — Обещаю.

      — И не соглашайся на фразу «нам просто нужна твоя помощь, а потом посмотрим».

      — Записываю.

      Она улыбнулась.

      — Видишь? Твоя новая жизнь уже начинает работать.

      Я посмотрела в окно.

      На улице шёл дождь, по стеклу медленно стекали капли.

      Ничего необычного.

      Но теперь у меня было ощущение, что где-то за пределами привычного маршрута действительно ждёт что-то новое.

      Вечером я вернулась домой и увидела Марка на кухне.

      На столе лежала папка с документами.

      — Ты уволилась? — спросил он.

      Я остановилась.

      — Да.

      Он посмотрел на меня.

      — Сегодня?

      — Да.

      — И даже не сказала мне заранее?

      Я сняла пальто.

      — Мы говорили об этом несколько раз.

      — Говорить и принимать решение — разные вещи, Эмили.

      Я поставила сумку на стул.

      — Я не хотела снова обсуждать это так, будто мне нужно получить разрешение.

      Он отвёл взгляд.

      — Ясно.

      Некоторое время мы молчали.

      — И что теперь? — спросил он.

      — Отрабатываю четыре недели. Потом буду искать клиентов и готовиться к поездке.

      — В Девон?

      Я удивлённо посмотрела на него.

      — Откуда ты знаешь?

      — Ты говорила об этом Софи. Она написала тебе, когда я был дома.

      Я вспомнила сообщение о ферме.

      — Да. Есть такая возможность.

      — Ты уже всё решила?

      — Пока нет. Мне нужно связаться с хозяйкой, узнать подробности.

      Марк покачал головой.

      — Всё происходит слишком быстро.

      — Для тебя, возможно.

      — Эмили, мы расстались меньше недели назад.

      Я посмотрела на него.

      — Я знаю.

      — И ты уже планируешь уехать.

      — Я не собираюсь уезжать завтра.

      — Но собираешься.

      — Да.

      Он подошёл к окну.

      — Я думал, что у нас будет хотя бы немного времени.

      — На что?

      Он не ответил сразу.

      — Чтобы понять, что произошло.

      Я почувствовала укол вины.

      Возможно, для него всё действительно происходило слишком быстро. Я долго принимала решение внутри себя, но он услышал о нём только тогда, когда оно почти созрело.

      — Марк, я не хочу, чтобы ты думал, будто все эти годы ничего не значили.

      — А что они значили?

      — Очень многое.

      Я подошла ближе.

      — Ты был важной частью моей жизни. Я не собираюсь делать вид, что этого не было.

      Он посмотрел на меня.

      — Тогда почему кажется, что ты так легко от меня отказываешься?

      Я долго искала слова.

      — Потому что я не отказываюсь от тебя ради другого человека. Я ухожу не к кому-то. Я пытаюсь наконец выбрать себя.

      Он тихо усмехнулся.

      — Красиво звучит.

      — Знаю. Но это правда.

      Он отвернулся.

      — Я не уверен, что когда-нибудь смогу это понять.

      — Возможно, тебе и не нужно.

      Марк кивнул.

      Я оставила его одного.

      В субботу утром я открыла электронную почту и написала Мэгги.

      Софи прислала мне адрес и предупредила, что лучше сразу рассказать о своём опыте и спросить обо всех условиях.

      Я несколько раз переписывала письмо.

      Сначала оно получилось слишком официальным.

      Потом слишком дружелюбным.

      В третьем варианте я случайно написала, что люблю животных, хотя единственным животным, с которым у меня был регулярный контакт за последние годы, являлась собака соседей, которую я иногда встречала в лифте.

      В конце концов остановилась на простом варианте.

      Тема: Возможное сотрудничество и проживание на ферме 

      Здравствуйте, Мэгги! 

      Меня зовут Эмили Картер. Ваши контакты мне передала Софи Миллер, которая сказала, что вы, возможно, ищете человека для помощи с организацией мероприятий и продвижением фермы. 

      Я много лет работала в сфере маркетинга, занималась контентом, социальными сетями и организацией рекламных проектов. Сейчас планирую перейти на самостоятельную работу и хотела бы на некоторое время сменить городскую обстановку. 

      Мне было бы интересно узнать подробнее о вашей ферме, о задачах, которые нужно решить, и об условиях проживания. Я также хотела бы уточнить, предполагается ли оплачиваемая работа или обмен помощи на проживание и питание. 

      Буду рада пообщаться, если вам подходит мой опыт. 

      С уважением, 

      Эмили Картер. 

      Я перечитала письмо.

      Всё было честно.

      Никаких обещаний, что я умею доить коров, чинить тракторы или вставать в пять утра с улыбкой.

      Я нажала «Отправить».

      Потом откинулась на спинку стула.

      Всё.

      Теперь оставалось ждать.

      Воскресенье я посвятила финансовому планированию.

      Это оказалось менее увлекательным, чем я надеялась.

      Я открыла таблицу, пересчитала накопления, внесла ожидаемые расходы на поездку и отдельно записала сумму, которую нужно оставить на случай непредвиденных обстоятельств.

      Потом проверила подписки.

      Стриминговый сервис, которым я почти не пользовалась.

      Приложение для тренировок, в которое я не заходила с ноября.

      Подписка на журналы.

      Платная версия приложения для планирования питания, которое каждый месяц напоминало мне, что я снова не приготовила ни одного полезного блюда.

      Я отменила всё лишнее.

      После этого открыла сайт с подержанными чемоданами.

      У меня был большой чемодан, который мы с Марком покупали для совместных поездок. Он стоял в кладовке и напоминал о наших отпусках.

      Я не была уверена, что хочу брать его с собой.

      Вместо этого я присмотрела небольшой чемодан на колёсах и вместительный рюкзак.

      Потом закрыла сайт.

      Сначала нужно было понять, куда именно я еду.

      Вечером я позвонила Софи.

      — Ну что, — спросила она, — ты уже готова стать фермером?

      — Пока только потенциальным специалистом по маркетингу с возможностью познакомиться с козами.

      — Звучит солидно.

      — Я написала Мэгги.

      — И?

      — Жду ответа.

      — А Марк?

      Я немного помолчала.

      — Всё сложно.

      — Он злится?

      — Скорее расстроен. Думаю, ему трудно принять, что я действительно ухожу.

      — А тебе?

      Я посмотрела на окно.

      — Мне тоже.

      Софи вздохнула.

      — Это нормально, Эмили.

      — Я знаю.

      — Ты ведь понимаешь, что не обязана сразу стать счастливой только потому, что сделала выбор?

      — Да.

      — И что иногда свобода выглядит не как пляж и коктейль, а как таблица расходов и поиск комнаты с нормальным отоплением?

      Я рассмеялась.

      — Ты слишком хорошо меня знаешь.

      — Кто-то же должен.

      Мы ещё немного поговорили.

      Когда я положила трубку, в квартире было тихо.

      Марк находился в спальне. Я не хотела начинать новый разговор.

      Я прошла на кухню, открыла холодильник и обнаружила, что молока снова нет.

      Записала это в список покупок.

      Потом посмотрела на ноутбук.

      Никаких новых писем.

      Я уже собиралась закрыть его, когда экран мигнул.

      Новое сообщение.

      От Мэгги.

      Я открыла письмо.

      «Дорогая Эмили! 

      Софи предупредила меня, что вы можете написать. Ваш опыт звучит весьма полезно. Моя ферма действительно нуждается в помощи с сайтом, социальными сетями и организацией нескольких мероприятий в начале сезона. 

      Сразу скажу: я не ищу человека, который будет круглосуточно работать за бесплатную комнату. Если мы договоримся о сотрудничестве, обязанности по ферме и маркетинговые задачи обсудим отдельно. Проживание и питание я могу предоставить на время вашего пребывания, а оплачиваемые проекты будем согласовывать отдельно. 

      Есть одна свободная комната в старом доме. Она не роскошная, но в ней есть кровать, шкаф и окно с видом на холмы. Иногда оттуда слышно, как козы спорят друг с другом. Они делают это довольно громко. 

      Если вас не пугают грязные сапоги и непредсказуемая погода, предлагаю созвониться на следующей неделе. 

      С наилучшими пожеланиями, 

      Мэгги». 

      Я прочитала письмо ещё раз.

      Потом ещё.

      И вдруг рассмеялась.

      Козы спорят друг с другом.

      У меня возникло странное желание немедленно познакомиться с этими животными.

      Я открыла карту и нашла примерное расположение фермы.

      Девон.

      Небольшие дороги, зелёные поля, деревни с каменными домами и побережье, которое выглядело так, будто кто-то нарисовал его для открытки.

      Я приблизила карту.

      Потом открыла фотографии региона.

      Холмы.

      Узкие дорожки.

      Старинные фермерские дома.

      Океан.

      Я не знала, как там будет на самом деле. Возможно, дождь окажется бесконечным, интернет будет работать через раз, а козы действительно будут громкими и совершенно неуправляемыми.

      Но впервые за долгое время мне захотелось не просто посмотреть на фотографии.

      Мне захотелось оказаться там.

      Я ответила Мэгги:

      «Здравствуйте! Спасибо за письмо. Мне всё это очень интересно. Буду рада созвониться на следующей неделе. Подскажите, пожалуйста, когда вам будет удобно». 

      Нажала «Отправить».

      Затем открыла календарь.

      На следующей неделе у меня оставалось ещё четыре рабочих дня до встречи с клиентом, несколько задач по передаче проектов и один очень непростой разговор с Марком о квартире.

      Но где-то в конце этого расписания уже появилось новое слово.

      Девон. 

      Я закрыла ноутбук.

      Встала, подошла к окну и посмотрела на вечерний Лондон.

      Огни машин отражались на мокрой дороге. В соседнем доме кто-то готовил ужин, и запах жареного чеснока проникал даже через закрытое окно.

      Я любила этот город.

      Но, кажется, впервые за много лет мне хотелось увидеть, что находится за его пределами.

      И я собиралась это сделать.



      
    

    Глава 6. Билет в один конец
      

      В понедельник утром я обнаружила, что у моей новой жизни есть один существенный недостаток.

      Она требовала невероятного количества электронных писем.

      Я сидела за кухонным столом, передо мной стояла кружка кофе, рядом лежал раскрытый блокнот, а на экране ноутбука красовалась таблица с заголовком «Девон: план действий». Ниже шли пункты, которые ещё вчера казались вполне разумными, а сегодня напоминали список заданий для участника реалити-шоу на выживание.

      Позвонить Мэгги.

      Уточнить условия проживания.

      Разобраться с транспортом.

      Закрыть рабочие проекты.

      Собрать вещи.

      Не забыть зарядку от ноутбука.

      Последний пункт я подчеркнула дважды.

      Без зарядки от ноутбука моя новая карьера фрилансера могла закончиться быстрее, чем начаться.

      Я посмотрела на часы. Без десяти десять.

      Мэгги написала, что будет ждать моего звонка в первой половине дня. Я уже трижды перечитала её письмо, хотя знала его почти наизусть. В нём не было ничего особенно сложного: свободная комната, питание, помощь с сайтом и социальными сетями, участие в организации нескольких мероприятий. Обязанности по ферме и работа над маркетингом — разные вещи, которые мы должны были обсудить отдельно.

      Всё звучало вполне честно.

      И всё равно я нервничала.

      Возможно, потому что до сих пор не могла поверить, что собираюсь переехать в другой конец Англии, чтобы жить среди коз и работать на себя.

      Я набрала номер.

      — Алло?

      Голос Мэгги оказался именно таким, каким я его себе представляла: низким, уверенным и немного хрипловатым, будто она только что отругала кого-то за неправильное обращение с трактором.

      — Здравствуйте, Мэгги. Это Эмили Картер. Мы переписывались насчёт фермы.

      — А, Эмили! Доброе утро. Я как раз собиралась поставить чайник. Ты вовремя.

      Я улыбнулась.

      — Надеюсь, я не отвлекаю.

      — Дорогая, если бы я не хотела с тобой разговаривать, я бы не оставила тебе свой номер. Так что давай без этих лондонских извинений за каждый звонок.

      Я рассмеялась.

      — Хорошо. Постараюсь.

      — Ну что, поговорим о деле. Ты всё ещё хочешь приехать?

      Я посмотрела в окно. За стеклом тянулся серый лондонский день, по мокрому тротуару спешили люди с зонтами, а автобус у перекрёстка лениво выпускал облако выхлопных газов.

      — Да, — ответила я. — Очень хочу.

      — Вот и отлично. Тогда расскажи, когда сможешь освободиться.

      — У меня уведомление об увольнении на четыре недели. Я подала заявление на прошлой неделе, поэтому мне нужно закончить передачу дел. Думаю, смогу приехать в конце месяца.

      — Прекрасно. У нас как раз к тому времени начнётся подготовка к летнему фермерскому дню. Ничего грандиозного, но людей собирается прилично. Местные производители, небольшая ярмарка, экскурсии по ферме, еда… В прошлом году один мужчина привёз сыр, который пах так, будто его нашли в старом ботинке.

      — Звучит заманчиво.

      — На вкус был вполне приличный. Просто не стоило открывать упаковку в машине.

      Я засмеялась громче, чем собиралась.

      — Что касается работы, — продолжила Мэгги, — я хочу, чтобы мы сразу договорились. Мне нужна помощь с сайтом, обновлением информации, фотографиями, публикациями в социальных сетях и продвижением мероприятий. Но я не жду, что ты будешь сидеть за компьютером круглосуточно. И не собираюсь превращать тебя в бесплатную рабочую силу на ферме.

      Я почувствовала, как напряжение в плечах немного отпускает.

      — Спасибо. Я как раз хотела уточнить, как мы будем разделять эти задачи.

      — Очень просто. Проживание и питание я предоставляю на время твоего пребывания. Помощь с обычными делами фермы будем обсуждать отдельно: если понадобится что-то сделать, договоримся, сколько времени это займёт. А маркетинговую работу оформим как отдельный проект с понятными задачами и оплатой. Мне нужно сначала понять, что именно ты сможешь взять на себя.

      — Это справедливо.

      — И ещё. У нас не гостиница, Эмили. В доме старые полы, отопление иногда живёт собственной жизнью, а по утрам можно услышать, как козы обсуждают мировые проблемы. Но комната у тебя будет своя.

      — Думаю, я переживу козьи дискуссии.

      — Посмотрим, что ты скажешь после первой ночи.

      Мы ещё некоторое время обсуждали детали. Мэгги рассказала, что на ферме живут несколько овец, куры, две собаки и козы, одна из которых обладает особым талантом открывать калитки. По её словам, это не проблема, а «характер».

      Я записывала всё в блокнот, стараясь не упустить ни одной подробности.

      — И ещё один вопрос, — сказала я. — Как лучше добраться?

      — Поездом до Эксетера, а оттуда автобусом. Или можешь доехать до Тивертона, если расписание подойдёт. Я встречу тебя на остановке, но предупреждаю: у меня не самый презентабельный автомобиль.

      — После лондонского метро меня уже трудно чем-то напугать.

      — Хороший ответ. Тогда напиши мне, когда определишься с билетом. И, Эмили?

      — Да?

      — Не бери с собой половину Лондона. У нас тут не дворец.

      — Я постараюсь.

      — И возьми непромокаемую обувь.

      — Обязательно.

      — Нет, не те симпатичные ботинки, в которых ты ходишь по офису. Настоящие резиновые сапоги.

      Я посмотрела на свои аккуратные чёрные ботильоны.

      Кажется, Мэгги уже понимала меня лучше, чем я сама.

      После разговора я ещё несколько минут сидела неподвижно.

      На листе бумаги появилось несколько новых пунктов, а под ними я написала:

      Конец месяца. Девон.

      И обвела эти слова кружком.

      Теперь это было не просто красивое представление о новой жизни, которое можно было прокручивать в голове поздно ночью. У меня было место, дата и человек, который ждал моего приезда.

      Странное ощущение.

      Я открыла вкладку с железнодорожными билетами и начала сравнивать варианты. Самый удобный поезд отправлялся из Паддингтона утром в пятницу. Время в пути до Эксетера составляло около двух часов. Дальше нужно было пересесть на автобус.

      Я выбрала подходящий рейс, но не стала сразу покупать билет. Сначала отправила Мэгги сообщение с датой и временем прибытия, чтобы убедиться, что она сможет меня встретить.

      Ответ пришёл через пять минут.

      Пятница подходит. Только не опаздывай — я не люблю ждать на остановках, особенно когда рядом продают пирожки и приходится бороться с искушением.

      Я улыбнулась и купила билет.

      <PRIVATE_DATE> — подумала я, глядя на подтверждение.

      Нет, не дата в календаре.

      Дата, когда я уеду.

      Впервые за долгое время мне казалось, что я не просто куда-то бегу. Я действительно направляюсь к чему-то.

      Следующие две недели прошли в странном сочетании старой и новой жизни.

      Утром я по-прежнему ехала в офис, участвовала в совещаниях, отвечала на письма и объясняла коллегам, почему очередная рекламная кампания не должна состоять исключительно из фотографий улыбающихся людей с чашками кофе.

      Днём передавала свои проекты другим сотрудникам, составляла инструкции и проводила встречи, на которых все почему-то говорили так, словно я уезжала не из компании, а на другую планету.

      — Ты действительно не передумаешь? — спросила Сара во время одного из наших последних разговоров.

      Мы сидели в переговорной. Перед ней лежала папка с документами, а передо мной — список текущих задач, которые я уже почти закончила передавать.

      — Нет.

      — Даже если я предложу тебе сохранить должность и пересмотреть условия?

      — Сара…

      — Я знаю. Просто обязана спросить.

      Я улыбнулась.

      — Ты была отличным руководителем. Правда. И я благодарна тебе за всё, чему научилась. Но я не хочу эту должность.

      Сара откинулась на спинку кресла.

      — Знаешь, что меня больше всего удивляет?

      — Что я не сошла с ума?

      — Это тоже. Но нет. Меня удивляет, что ты выглядишь спокойнее, чем в день, когда я сообщила тебе о повышении.

      Я задумалась.

      — Наверное, потому что тогда я пыталась убедить себя, что должна быть счастлива.

      Сара посмотрела на меня внимательно, а потом кивнула.

      — Тогда не позволяй никому убедить тебя в обратном. Даже себе самой, если однажды станет страшно.

      Я улыбнулась.

      — Постараюсь.

      — И пришли мне фотографии коз.

      — Обязательно. Но только если они не будут выглядеть профессиональнее наших рекламных кампаний.

      — Это будет несложно.

      Я рассмеялась.

      С Сарой мы попрощались без драматических речей. Она крепко обняла меня у лифта и пожелала удачи.

      Том, напротив, решил, что обычное прощание — недостаточно торжественный способ отметить мой уход.

      — Я подготовил тебе подарок, — объявил он, появившись у моего стола с небольшим бумажным пакетом.

      — Если там кружка с надписью «Лучшая коллега», я буду вынуждена отказаться.

      — Ты недооцениваешь мой вкус.

      В пакете оказалась небольшая записная книжка с зелёной обложкой.

      На первой странице было написано:

      Планы, идеи и другие сомнительные решения.

      Я подняла глаза.

      — Том…

      — Внутри ещё одна вещь.

      Между страницами лежала открытка с нарисованной козой в солнечных очках.

      Не дай им себя съесть.

      Я рассмеялась и обняла его.

      — Спасибо. Это ужасно мило.

      — Я знаю. Иногда я сам себя удивляю.

      С Марком всё оказалось сложнее, чем я ожидала.

      После расставания мы договорились не устраивать из квартиры поле боя. Он собирался переехать к своему другу, а я планировала некоторое время пожить здесь одна, пока не отправлюсь в Девон.

      Мы постепенно разделяли вещи, решали вопросы с коммунальными платежами и обсуждали, кто заберёт книги, посуду и прочие предметы, которые за годы совместной жизни успели стать общими.

      Оказалось, что разделить имущество гораздо проще, чем воспоминания.

      В один из вечеров я обнаружила Марка на кухне. Он стоял у открытого шкафа и рассматривал две одинаковые чашки.

      — Помнишь, мы купили их в Брайтоне? — спросил он.

      — Да. Ты тогда сказал, что они выглядят так, будто их делали вручную.

      — А ты сказала, что они выглядят так, будто их сделали с закрытыми глазами.

      — И всё равно купила.

      Он улыбнулся.

      На мгновение между нами возникло что-то знакомое. Не любовь, не желание всё вернуть, а просто память о времени, когда мы были счастливы вместе.

      — Забирай обе, — сказал Марк.

      — Зачем мне две?

      — Не знаю. Может, однажды у тебя появится кто-нибудь, с кем ты захочешь пить кофе.

      Я посмотрела на него.

      — Марк…

      — Всё нормально, Эмили. Я не пытаюсь тебя задеть.

      Он поставил чашки на стол.

      — Просто странно. Ещё месяц назад я думал, что мы будем выбирать квартиру побольше, а теперь ты собираешься жить на ферме.

      — Я тоже не думала, что всё так изменится.

      — Ты счастлива?

      Вопрос прозвучал неожиданно.

      Я не стала отвечать сразу.

      — Я не знаю, — честно сказала я. — Но мне кажется, что впервые за долгое время я хотя бы пытаюсь это выяснить.

      Марк кивнул.

      — Наверное, это лучше, чем притворяться.

      Мы ещё немного поговорили о переезде, о том, что нужно изменить адрес для доставки писем, и о том, когда он заберёт оставшиеся коробки.

      Когда я закрыла за ним дверь, квартира показалась непривычно тихой.

      Я поставила две чашки рядом на полку.

      Пусть пока стоят.

      С фрилансом дела продвигались не так стремительно, как мне хотелось бы.

      Я зарегистрировалась на нескольких платформах, обновила профиль, собрала небольшое портфолио из прежних работ и написала нескольким потенциальным клиентам.

      Часть писем осталась без ответа.

      Один человек предложил оплату, которой едва хватило бы на чашку кофе в центре Лондона, зато потребовал «небольшую пробную работу» на несколько страниц.

      Я вежливо отказалась.

      Другой клиент ответил, что свяжется со мной позже, и исчез.

      Но были и хорошие новости.

      Лили познакомила меня со своей знакомой, которая собиралась открыть небольшую студию йоги. Мы созвонились, обсудили сайт, тексты и оформление страниц в социальных сетях. Пока это был небольшой проект, но вполне реальный.

      Мы договорились о фиксированной оплате за подготовку текстов и базовую структуру сайта. Я отправила ей предложение с перечнем работ и сроками.

      Когда на почту пришло подтверждение, я несколько секунд просто смотрела на экран.

      Это был мой первый заказ, который я получила не благодаря должности в большой компании, не благодаря знакомству с руководителем отдела и не потому, что кто-то поручил мне задачу.

      Я нашла его сама.

      Сумма была небольшой. Очень небольшой, если сравнивать с моей прежней зарплатой.

      Но я всё равно открыла блокнот и записала:

      Первый самостоятельный проект.

      А потом добавила:

      Не забыть выставить счёт.

      Потому что романтика свободы свободой, а счета сами себя не оплатят.

      За неделю до отъезда я впервые по-настоящему задумалась о том, сколько вещей мне нужно взять с собой.

      Оказалось, что очень много.

      Я разложила на кровати одежду, обувь, косметику, книги и несколько предметов, которые совершенно не собиралась оставлять в Лондоне.

      Потом посмотрела на всё это и поняла, что даже если сяду на чемодан, застегнуть его не получится.

      — Великолепно, — пробормотала я. — Я переезжаю на ферму, а вещей собрала так, будто собираюсь открыть там филиал универмага.

      Я достала телефон и написала Софи.

      У меня проблема. Кажется, я не умею собирать чемоданы.

      Ответ пришёл почти мгновенно.

      У тебя проблема не с чемоданами. У тебя проблема с расставанием с вещами.

      Я могу оставить половину одежды?

      Нет. Ты можешь оставить три четверти.

      Я рассмеялась.

      Вечером Софи приехала ко мне с пакетом еды и решительным выражением лица.

      — Так, показывай.

      Я указала на кровать.

      Она остановилась в дверях спальни.

      — Господи. Ты собираешься на ферму или открываешь там бутик?

      — Я пытаюсь подготовиться ко всем возможным ситуациям.

      — Например?

      — Вдруг мне понадобится платье.

      — Для чего? Для свидания с овцой?

      — Софи!

      — Ладно. Одно платье оставляем. Остальное — в сторону.

      Она быстро разобрала мои вещи на три стопки: необходимое, сомнительное и совершенно бессмысленное.

      В третью попали две пары туфель на каблуках, несколько блузок, которые я не надевала больше года, и маленькая сумочка, не вмещавшая даже телефон.

      — Ты серьёзно считаешь, что это мне не понадобится? — спросила я, держа в руках сумочку.

      — Эмили, если тебе понадобится эта сумка на ферме, значит, что-то пошло не так.

      Я бросила её на кровать.

      — Хорошо. Победила.

      Мы упаковали одежду, документы, ноутбук, зарядные устройства, аптечку и несколько любимых книг. Отдельно я положила блокнот с моим старым списком желаний.

      Тот самый, который нашла после расставания с Марком.

      Я открыла его на первой странице.

      Увидеть северное сияние.

      Пожить у моря.

      Выучить итальянский.

      Отправиться в путешествие одной.

      Некоторые пункты всё ещё казались далёкими. Другие уже перестали быть мечтами и начали превращаться в планы.

      — Ты счастлива? — тихо спросила Софи.

      Я подняла голову.

      — Кажется, да.

      — Кажется?

      — Я боюсь, если честно.

      Она села рядом.

      — Конечно, боишься. Ты собираешься изменить всю свою жизнь.

      — А вдруг ничего не получится?

      — Тогда ты придумаешь, что делать дальше.

      — Очень конкретный совет.

      — Я же не финансовый консультант. Я твоя лучшая подруга.

      Я улыбнулась.

      Софи взяла блокнот и пролистала несколько страниц.

      — А Италия всё ещё в списке?

      — Конечно.

      — Тогда обещай, что не забудешь об этом после того, как влюбишься в какую-нибудь козу.

      — Я постараюсь.

      — И не влюбляйся в первого встречного фермера только потому, что он умеет чинить заборы.

      — Почему именно заборы?

      — Не знаю. Мне кажется, у фермеров это что-то вроде обязательного навыка привлекательности.

      Я рассмеялась.

      — Запомню.

      Софи закрыла блокнот и положила его сверху на чемодан.

      — И ещё. Если тебе там станет плохо, ты можешь вернуться. Это не поражение.

      Я посмотрела на неё.

      — Я знаю.

      — Хорошо. Просто хотела, чтобы ты услышала это вслух.

      Мы обнялись.

      Я вдруг поняла, что буду скучать не только по Лондону, но и по этой кухне, по нашим вечерам, по привычным маршрутам и людям, которые знали меня задолго до того, как я решила всё изменить.

      Свобода не означала, что прошлое перестанет быть важным.

      Она просто давала мне возможность идти дальше.

      Вечером перед отъездом я долго не могла уснуть.

      Чемодан стоял у двери. На столе лежали документы, билет и телефон, подключённый к зарядке. В холодильнике оставалось немного еды, которую я планировала съесть утром, а на подоконнике стоял маленький горшок с растением, которое Софи подарила мне на день рождения.

      Я решила отдать его ей.

      Не потому, что не хотела заботиться о растении. Просто мне казалось неправильным оставлять его в пустой квартире на несколько недель, пока я буду разбираться с козами и собственной жизнью.

      Я прошлась по комнатам.

      Гостиная, где мы с Марком смотрели фильмы.

      Кухня, где я пила кофе перед работой.

      Спальня, в которой по воскресеньям вечерами пыталась убедить себя, что завтра будет хороший день.

      Всё выглядело знакомым.

      И всё же я чувствовала себя здесь немного чужой.

      Я подошла к окну. Лондон светился огнями, по мокрой улице проехало такси, а где-то внизу хлопнула дверь подъезда.

      Завтра я уеду.

      Не навсегда. По крайней мере, я не собиралась давать себе таких обещаний.

      Но на какое-то время я оставляла привычную жизнь позади.

      Телефон завибрировал.

      Сообщение от Мэгги.

      Не забудь сапоги. И тёплый свитер. У нас погода меняется быстрее, чем настроение у моей старшей козы. До завтра, Эмили.

      Я улыбнулась.

      Следом пришло ещё одно сообщение — от Софи.

      Ты справишься. А если нет, я приеду и спасу тебя. Но сначала сделаю фотографии твоего фермерского позора.

      Я ответила ей сердечком и выключила свет.

      Утром я проснулась раньше будильника.

      В квартире было тихо. Я поставила чайник, выпила кофе стоя у окна, проверила документы и ещё раз убедилась, что ноутбук лежит в рюкзаке.

      Потом закрыла дверь.

      На лестничной площадке я задержалась на секунду, прислушиваясь к тишине за спиной.

      Странно, но мне не хотелось плакать.

      Я просто глубоко вдохнула и спустилась вниз.

      На вокзале Паддингтон было шумно, людно и по-лондонски торопливо.

      Я с трудом протиснулась с чемоданом между людьми, нашла нужную платформу и поставила сумку рядом с собой.

      До отправления оставалось десять минут.

      Я достала телефон и написала Софи:

      Я на месте. Если через неделю не выйду на связь, считай, что меня похитили козы.

      Она ответила:

      Тогда я потребую выкуп в виде хорошего сыра.

      Я улыбнулась и убрала телефон.

      Когда поезд тронулся, я смотрела в окно, пока знакомые здания не начали сменяться пригородными домами, зелёными участками и полями.

      Лондон постепенно исчезал за горизонтом.

      Я достала блокнот и открыла чистую страницу.

      Наверху написала:

      Девон. День первый.

      Ниже добавила:

      Я не знаю, что меня там ждёт. Не знаю, получится ли у меня работать самостоятельно, привыкну ли я к ферме и смогу ли найти своё место среди людей, которые живут совсем иначе, чем я.

      Я остановилась, подумала и дописала:

      Но я больше не хочу ждать подходящего момента. Кажется, он уже наступил.

      За окном проплывали зелёные холмы. Небо становилось светлее, а дождевые облака медленно расступались.

      Я откинулась на спинку кресла и впервые за долгое время позволила себе ничего не планировать хотя бы ближайшие полчаса.

      Где-то впереди меня ждала ферма Мэгги, старый дом, незнакомые животные и совершенно новая жизнь.

      И, судя по предупреждениям хозяйки, одна особенно предприимчивая коза.

      Я ещё не знала, что именно она станет причиной моего первого серьёзного приключения в Девоне.

      Но, кажется, скучно мне там точно не будет.



      
    

    Глава 7. Добро пожаловать в грязь
      

      Если бы кто-нибудь сказал мне, что дорога от Эксетера до фермы в Девоне может занять столько времени, я бы, возможно, взяла с собой не только книгу, но и запасную жизнь.

      Автобус петлял по узким дорогам, поднимался на холмы, спускался в долины и периодически притормаживал перед встречными машинами, которым, судя по всему, тоже хотелось попасть на другую сторону.

      За окном проплывали аккуратные деревушки, каменные домики с цветами на подоконниках, зелёные поля и живые изгороди. Иногда между холмами открывался такой красивый вид, что я забывала о телефоне и просто смотрела.

      В какой-то момент автобус свернул на дорогу, которая показалась мне слишком узкой даже для одного автомобиля.

      Я посмотрела на водителя.

      — Простите, мы точно едем в сторону Тивертона?

      Он взглянул на меня в зеркало.

      — Если вы направляетесь в Тивертон, то да.

      — Просто дорога выглядит так, будто она заканчивается у ближайшей овцы.

      Водитель усмехнулся.

      — Это ещё хорошая дорога.

      Я решила не уточнять, что он имел в виду.

      Через несколько минут автобус остановился у небольшого указателя. На нём было написано название деревни, которое я уже успела забыть, хотя старательно повторяла его про себя всю последнюю неделю.

      Я вышла, вытянула из багажного отделения чемодан и огляделась.

      Остановка представляла собой деревянную скамейку, расписание автобусов под мутным пластиковым козырьком и небольшой почтовый ящик. Ни кафе, ни магазина, ни даже человека, у которого можно было бы спросить дорогу.

      Только зелёные холмы, узкая дорога и ветер, который немедленно принялся разбирать мою причёску.

      Я достала телефон.

      Связь была.

      Пока.

      Я приехала. Стою на остановке. Вижу холмы, скамейку и подозрительно большое количество овец. 

      Ответ Мэгги появился почти сразу.

      Отлично. Стой там. Буду через десять минут. Не пытайся идти пешком — дорога к ферме длиннее, чем кажется. 

      Я посмотрела на чемодан.

      — Спасибо, что предупредила, — пробормотала я.

      Через несколько минут из-за поворота показался старый тёмно-зелёный внедорожник. Он ехал с таким уверенным видом, будто дорога принадлежала исключительно ему.

      Машина остановилась рядом со мной, и дверца распахнулась.

      — Эмили?

      За рулём сидела женщина лет шестидесяти с седыми волосами, собранными в небрежный пучок, и внимательными глазами. На ней были джинсы, резиновые сапоги и толстый свитер. Вид у неё был такой, словно она могла одновременно управлять фермой, чинить забор и объяснять налоговой, почему её козы не платят за электричество.
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