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Аннотация
Эта книга — о доме, построенном для вселенной. О

«Шестодневе» Иоанна Экзарха Болгарского — энциклопедии
X века, в которой библейский рассказ о шести днях творения
соединился с античной наукой, а вера — с разумом. Иоанн не
сочинял эти слова: он собрал их из Василия Великого, Севериана
и Феодорита, а недостающее покрыл своей соломой — и в этом
честном строительстве родилась первая славянская картина мира.
Земля в центре, небо вокруг, четыре стихии, климатические
зоны, «животный круг» вместо зодиака — всё это впервые
зазвучало на славянском языке. Книга проходит путь от Преслава
до Киева, от Мономаха до Аввакума, от сербского списка 1263
года до двадцатилетнего труда Айтцетмюллера. Это рассказ о
том, как одна книга пережила своих создателей — и продолжает
говорить с нами. Для всех, кто любит историю не как набор дат, а



 
 
 

как живые судьбы, и книги — не как текст, а как дом, в который
можно войти.
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Дом для вселенной:
Шестоднев Иоанна

Экзарха и рождение
славянской картины мира

 
Пролог. «Что прекраснее,

что сладостнее…»
 

Есть книги, которые начинаются с вопроса.
Эта начинается с изумления.
«Что прекраснее, что сладостнее для боголюбцев, поис-

тине жаждущих вечной жизни, нежели всегда держаться
мыслью Бога и помнить благие дела Его?»

Так начинает Иоанн, экзарх Болгарский, свой «Шестод-
нев». Не «вот вам сведения». Не «вот вам правила». А «что
может быть прекраснее?» — и ждёт, пока читатель остано-
вится. Задумается. Поднимет глаза.

Мы привыкли думать, что древнерусская книга — это
«поучение». «Надо». «Должен». «Нельзя». И «Шестоднев»
действительно учит. Но начинается он не с «надо». Он начи-
нается с восхищения.

Человек X века открывает книгу — и перед ним разво-



 
 
 

рачивается не «текст». А мир. Небо. Земля. Свет. Твердь.
Солнце. Луна. Звёзды. Рыбы. Птицы. Звери. И человек — в
самом центре. Маленький. Но нужный.

Он читает: «В начале сотворил Бог небо и землю». И
вдруг понимает: это не «давно было». Это сейчас. Каждое
утро. Каждый день. Каждый вздох.

«Шестоднев» — не энциклопедия фактов. Хотя в нём есть
факты: астрономия, география, ботаника, зоология, анато-
мия. Не учебник. Хотя по нему учились. Не «памятник ли-
тературы». Хотя он — памятник.

Это книга удивления.
Иоанн сам говорит, как он её строил. Он не сочинил эти

шесть слов. Он собрал их — из Василия Великого, из Севе-
риана, из Феодорита. «Что ему приходилось когда-либо чи-
тать, то он и соединил, а недостающее дополнил своими сло-
вами». И дальше — образ, который стоит запомнить: он по-
строил «бревенчатый дом с мраморным полом» из чужого
материала, а покрыл его своей соломой.

Это не «компиляция» в унизительном смысле. Это стро-
ительство. Иоанн знает, где чужое, а где его «солома». И эта
честность делает его автором.

Мы будем входить в этот дом медленно. Комната за ком-
натой. День за днём. Шесть дней творения — шесть глав. Но
между ними — остановки. Сцены. Размышления. Отступле-
ния. Потому что «Шестоднев» — не «линейный текст». Это
живой разговор. С Богом. С миром. С собой.



 
 
 

Мы увидим, как Иоанн работает. Как он берёт Феодорита
и правит его. Как он учится у Василия Великого — и пере-
растает его. Как он ищет слова для того, что не имеет сла-
вянского имени. «Животный круг» вместо «зодиака». «Жи-
вот» вместо «созвездия». Он создаёт язык — и этот язык
остаётся.

Мы увидим, как «Шестоднев» живёт на Руси. Как Влади-
мир Мономах учится у него писать. Как автор «Слова о по-
гибели» берёт его метод — «восхищение мудростью миро-
устройства» — но наполняет своим содержанием: не «кос-
мос», а Русская земля. Как протопоп Аввакум, сидя в Пу-
стозерске, держит его при себе и находит в нём опору.

Мы увидим, как учёные открывают его заново. Как Ка-
лайдович в 1824 году вводит его в науку. Как Попов в 1879-
м издаёт древнейший список. Как Айтцетмюллер двадцать
лет реконструирует текст. Как Баранкова сравнивает спис-
ки. Как Мильков осмысляет его как памятник философской
мысли.

Мы увидим, как «Шестоднев» спорит с другими книгами.
С «Христианской топографией» Козьмы Индикоплова, ко-
торая говорит: земля плоская. А «Шестоднев» говорит: сфе-
ра. И древнерусский читатель держит обе. Не «выбирает». А
вмещает.

Для кого эта книга? Для тех, кто любит историю не как
«даты и схемы», а как живые судьбы. Для тех, кто любит кни-
ги не только читать, но и рассматривать. Для тех, кто думает,



 
 
 

что наука — это скучно, и хочет убедиться в обратном. Для
тех, кто хочет понять, откуда есть пошла славянская картина
мира. И для тех, кто уже читал «Книгу для души» — о «Из-
борнике 1076». Чтобы увидеть: вот вторая книга. Не «тиши-
на». А свет.

Почему сейчас? Потому что «Шестоднев» далеко не изу-
чен. Потому что спорят о его источниках. О его авторе. О
его читателях. Потому что наука не закончена. Она продол-
жается. И мы можем в ней участвовать. Хотя бы — читая.

Потому что свет, собранный в этой книге, всё ещё нужен.
И мы можем его увидеть. Не через мистику. Не через чудо.
А через труд. Через внимание. Через любовь.

Эта книга — не для того, чтобы «узнать факты». Факты
можно найти в энциклопедии. Она — для того, чтобы уди-
виться. Услышать. Увидеть. Понять.

Мы не будем «проходить» «Шестоднев». Мы будем вхо-
дить в него. Медленно. Внимательно. С уважением. Как вхо-
дили в дом в X веке. С порога. С молитвой. С открытым
сердцем.

И может быть — в конце — вы увидите свет. Тихо. Сквозь
тысячу лет. «Что прекраснее, что сладостнее…» И вы не
побоитесь. Потому что поймёте: это — не «догма». Это —
жизнь. Это — поиск. Это — свет.

Дверь открыта. Свет уже горит.
Идём.



 
 
 

 
Глава 1. «Бревенчатый

дом с мраморным полом»:
кто такой Иоанн Экзарх

 
Его имя мы встречаем на страницах древних рукописей.

«Иоанн, экзарх Болгарский». Или короче: «Иоанн Экзарх».
Иногда — с добавлением, которое он сам оставил: «грешный
Иоанн».

Но за этим именем — почти ничего. Мы не знаем, когда
он родился. Не знаем, когда умер. Не знаем, как выглядел.
Не знаем, был ли у него дом, семья, дети. Мы не знаем даже,
где именно он работал — в Преславе? В Охриде? В каком-то
монастыре, название которого не сохранилось?

Мы знаем только то, что он сам сказал о себе. И то, что
можно восстановить по его трудам.

 
Что мы знаем

 
Он жил в Болгарии. В конце IX — начале X века. В эпо-

ху царя Симеона — того самого, которого называют «ве-
ликим», «мудрым», «книголюбом». Того, кто хотел, чтобы
Болгария стала «новым Царьградом», центром христианской
культуры, светом для всех славян.



 
 
 

Он был экзархом. Что это значит? Согласно Дуйчеву, это
«архимандрит, глава монашеского общежития» — то есть
игумен одного из крупных болгарских монастырей. Человек
не просто «грамотный». Человек ответственный. За братию.
За порядок. За просвещение.

Он был учёным-просветителем, экзегетом, переводчиком
— так определяет его Александр Мень в «Библиологическом
словаре». Его образование и культура указывают на визан-
тийскую школу. Он знал греческий. Он читал в подлиннике.
Он был эрудитом — в том смысле, в каком это слово приме-
нимо к человеку X века.

И он был писателем. Не «переписчиком». Не «компилято-
ром» в унизительном смысле. А автором, который создал —
или, точнее, построил — один из самых значительных тру-
дов славянского Средневековья.

 
Чего мы не знаем

 
Мы не знаем, как он выглядел. Не знаем, каким голосом

говорил. Не знаем, любил ли он утренний свет или предпо-
читал работать при свече. Не знаем, что он чувствовал, когда
заканчивал свой труд. Облегчение? Радость? Пустоту?

Мы не знаем, почему он стал экзархом. Был ли он назна-
чен на эту должность? Или выбран братией? Или получил её
по наследству — если такое было возможно в те времена?

Мы не знаем, как сложилась его жизнь после «Шестодне-



 
 
 

ва». Продолжал ли он писать? Учил ли он других? Умер ли
он в мире — или в опале?

Историки спорят. Одни говорят: он был приближённым
царя Симеона. Другие: он был отшельником, который писал
в тишине кельи. Третьи: мы не знаем.

Но вот что мы знаем точно. Он оставил след. И этот след
— не «имя в летописи». Это книга. Живая. До сих пор.

 
Сцена: в скриптории

 
Раннее утро. Преслав. Или Охрид. Или другой город, на-

звание которого мы не знаем. В деревянной палате, где ра-
ботают книжники, пахнет воском, чернилами и сыростью.
Окна маленькие — света мало. Приходится зажигать свечи.
Они горят неровно, мерцают. Тени дрожат на стенах.

За столом сидит человек. Ему около сорока. Может быть,
больше. Лицо — спокойное, внимательное. Руки — твёрдые.
Это Иоанн.

Перед ним — книги. Много книг. Греческие. Тяжёлые.
В кожаных переплётах. Василий Великий. Севериан Гаваль-
ский. Феодорит Кирский. Иоанн Златоуст. Ефрем Сирин. Он
листает их. Читает. Сравнивает. И думает.

Он думает о том, что не может просто переписать одну из
них. Потому что каждая — своя. У Василия — глубина и
мощь. У Севериана — простота и ясность. У Феодорита —
точность и краткость. И все они — нужны. Но вместе их нет.



 
 
 

И он решает: собрать. Не «склеить». А построить. Взять
лучшее. Отбросить лишнее. Соединить то, что не соединя-
лось. И добавить своё.

Он берёт перо. Обмакивает в чернила. И начинает.
 

Метафора дома
 

Иоанн сам объясняет, что он делает. В Прологе он пишет:
он не сочинил эти слова. Он собрал их — «от Ексамера свя-
того Василиа» и других отцов. А недостающее дополнил сво-
ими словами.

И дальше — образ, который стоит запомнить:
«Если кто-то построит дом из брёвен и покроет его мра-

мором, и будет он красив и прочен, — но если не покроет
его соломой, то не будет он тёплым. Так и я: собрал брёвна
и мрамор, а покрыл своей соломой».

Это не «жалоба». Это точное описание его метода. Он
строитель. Он знает, где чужое, а где его «солома». И эта
честность делает его автором.

Потому что компилятор не говорит: «Я покрыл своей со-
ломой». Он говорит: «Я переписал». А Иоанн различает. Он
видит границу между чужим и своим. И не боится её обо-
значить.



 
 
 

 
Почему это не «компиляция»

 
Мы привыкли думать, что «компиляция» — это «плохо».

Что «автор» — это тот, кто всё придумал сам. Что «ориги-
нальность» — это высшая добродетель.

Но в X веке всё было иначе. Буланин в статье «О некото-
рых принципах работы древнерусских писателей» показыва-
ет: в средневековой культуре литературный вымысел не це-
нился. Писатель — не «сочинитель», а «передатчик» вечных
идей. Он не создаёт новое, а сообщает то, что уже существу-
ет.

И ещё: «В литературу проникало лишь то, что было под-
чинено литературному этикету». То есть отбор материала
был не случайным, а сознательным.

«Шестоднев» — это не «сборник цитат». Это огромный
«цитатник», в который Иоанн встроил и собственные «сло-
ва». Например, IV Слово, где его голос звучит наиболее
отчётливо. Баранкова (1973) показала: «значительная часть
этого Слова написана самим Иоанном экзархом», и именно
поэтому оно «особенно интересно для детального исследо-
вания».

То есть Иоанн — не «переписчик». Он мастер, который
знает, что и зачем он собирает. Он выбирает. Он соединяет.
Он добавляет. И в этом — его авторство.



 
 
 

 
Что он создал

 
«Шестоднев» — это шесть слов. По одному на каждый

день творения. Плюс Пролог. В каждом слове — библейский
текст. И — античная наука. И — нравственный урок. И —
полемика с еретиками.

Это не «энциклопедия». Это дом. С «бревенчатыми сте-
нами» (Василий), «мраморным полом» (Севериан), «окна-
ми» (Феодорит). И с «соломой» Иоанна — тем, что делает
дом тёплым.

Прохоров в «Словаре книжников» называет «Шестоднев»
Иоанна «самым значительным» среди всех «Шестодневов».
Не «одним из». А самым. И это — не «лесть». Это точная
оценка.

Потому что Иоанн сделал то, что не удалось никому до
него. Он соединил веру и разум. Библию и Аристотеля. Кос-
мос и человека. И не потерял ни того, ни другого.

 
Финал: он не пишет, он строит

 
Иоанн заканчивает строку. Откладывает перо. Смотрит

на свою работу. Долго. Не двигается. Не думает. Просто
смотрит.

На пергаменте — текст. Греческие слова. Болгарские сло-



 
 
 

ва. Его слова. Всё вместе. И всё — своё.
Он не улыбается. Он просто сидит. И строит. Бревно за

бревном. Слово за словом. Дом для вселенной.
А потом встаёт. И идёт к окну. Смотрит на небо. Там —

свет. Утренний. Новый. И он знает: это — первый день. И
его день тоже.



 
 
 

 
Глава 2. «Шесть дней»:
как устроен Шестоднев

 
Слово «Шестоднев» мы слышим впервые — и оно кажет-

ся странным. Не «книга». Не «поучение». Не «слово». А
«Шестоднев». Шесть дней.

Это не название одной книги. Это жанр. Так называли
свои труды многие авторы — и до Иоанна, и после него. И
чтобы понять, что именно построил Иоанн, нужно сначала
увидеть, из чего он строил. А строил он не на пустом месте.

 
Что такое «Шестоднев»

 
«Шестоднев» — это толкование на первые главы Книги

Бытия. На те самые шесть дней, за которые Бог создал мир.
Но не просто «пересказ». Это комментарий, в котором биб-
лейский текст разворачивается — и в нём открывается всё:
небо и земля, свет и тьма, вода и твердь, растения и живот-
ные, человек.

Прохоров в «Словаре книжников и книжности Древней
Руси» определяет жанр так: «Шестодневы — произведения,
комментирующие библейский рассказ о сотворении мира за
шесть дней». И добавляет важное: авторы «Шестодневов»
рассматривают природу как «училище боговедения» и ста-



 
 
 

раются вызвать в читателе «удивление и восхищение „сотво-
ренным“».

Это не «энциклопедия фактов». Это школа изумления. И
Иоанн — не первый, кто в ней учился. Но, может быть, луч-
ший из её учеников.

 
Четыре голоса

 
Прохоров выстраивает иерархию «Шестодневов». Их

несколько — и у каждого свой голос.
Первый — Василий Великий (329–379). Архиепископ Ке-

сарийский. Его «Беседы на Шестоднев» — одиннадцать бе-
сед. Это источник. Глубокий. Мощный. Трудный. Василий
не «объясняет» — он восходит от творения к Творцу. Его
стиль — длинные, развёрнутые периоды. Его мысль — бо-
гословская глубина. Его цель — прославить Создателя.

Второй — Севериан Гавальский (IV — 1-я треть V в.).
Епископ. Его «Шестоднев» — семь слов, по одному на день.
Это упрощение Василия. Севериан берёт сложное и делает
его понятным. Его стиль — проще. Его мысль — яснее. Его
цель — научить.

Третий — Георгий Писида (VII в.). Византийский поэт.
Его «Шестоднев» — стихи. 1910 ямбов. «Похвала к Богу
о сотворении всеа твари». Это поэзия. Не «толкование», а
гимн. Его цель — воспеть.

Четвёртый — Иоанн Экзарх (вторая половина IX — пер-



 
 
 

вая треть X в.). Болгарский книжник. Его «Шестоднев» —
синтез. Он берёт всё — и соединяет. Василия. Севериана.
Феодорита. И добавляет своё.

Прохоров называет его «самым значительным». Не «од-
ним из». А самым. И это — не «лесть». Это точная оценка.

 
Сцена: три книги на столе

 
Иоанн сидит в скриптории. Перед ним — три книги. Тя-

жёлые. Греческие. В кожаных переплётах.
Он открывает первую — Василия. Читает. Медленно.

Вслух. Как читали в древности. И чувствует: это — мрамор.
Глубокий. Прочный. Красивый. Но холодный. Василий вос-
хищает, но не согревает.

Он открывает вторую — Севериана. Читает. И чувствует:
это — бревно. Простое. Тёплое. Надёжное. Севериан объяс-
няет, но не восхищает.

Он открывает третью — Феодорита. Читает. И чувствует:
это — окно. Через него видно мир. Феодорит показывает, но
не учит.

И он думает: «А что, если соединить? Взять мрамор Васи-
лия. Брёвна Севериана. Окна Феодорита. И построить дом.
Чтобы было и красиво, и тепло, и светло».

Он берёт перо. И начинает строить.



 
 
 

 
Что именно он берёт

 
Лягрейд в своей работе о риторическом стиле «Шестод-

нева» (1965) показывает, как тонко Иоанн работает с источ-
никами. Это не «копирование». Это выбор.

У Феодорита он сохраняет простой синтаксис. Но опуска-
ет некоторые фигуры — например, трёхчастные конструк-
ции. Почему? Потому что содержание важнее формы. Он не
хочет, чтобы красота слова заслоняла смысл.

У Севериана он сокращает или сглаживает «диатрибу» —
живую, полемическую речь с вопросами и ответами. Поче-
му? Потому что она кажется ему чрезмерной. Он выбирает
ту интонацию, которая уместна.

У Василия он учится. Но перерастает его. Лягрейд отме-
чает: Иоанн свободно переводит Василия, иногда даже за-
темняя смысл. И именно в этих свободных переводах видно
его стилистические устремления. Он впитывает манеру Ва-
силия — и воспроизводит её в собственных оригинальных
пассажах.

Это даёт нам образ: Иоанн — не «переписчик». Он уче-
ник, который стал мастером. Он учится у Василия — и пи-
шет сам.



 
 
 

 
Фигуры мысли и фигуры слова

 
Лягрейд делает тонкое наблюдение, которое стоит запом-

нить. Она разделяет риторические фигуры на две группы —
и показывает, как Иоанн с ними обращается.

Фигуры мысли — антитеза, сравнение, сомнение, пример
— Иоанн сохраняет тщательно и последовательно. Для него
важно содержание мысли, её логика и убедительность.

Фигуры речи — трёхчастные конструкции, анафора, эпи-
фора — Иоанн не передаёт систематически, а иногда полно-
стью опускает. Он избегает того, что можно назвать «фор-
мой ради формы».

Это значит: Иоанн — ритор, но не «краснобай». Он ис-
пользует риторику как инструмент убеждения, а не как са-
моцель. И это делает его ближе к современному читателю,
чем «византийский стилист», увлечённый игрой слов.

 
«Расширение выражения»

 
Но есть у Иоанна и свой приём. Лягрейд называет его

«расширением выражения». Это проявляется в:
Парах синонимов: «красити и славити», «радовати се и

веселити се».
Повторах с разными приставками или одним корнем: «ис-



 
 
 

ходяшто и въсходяшто».
Этимологических фигурах.
Этот приём Иоанн переносит даже в переведённые пас-

сажи. И это делает его узнаваемым как автора. У него свой
ритм. Своя манера «расширять» и украшать речь. И она со-
храняется даже тогда, когда он работает с чужим текстом.

 
Как устроен «Шестоднев»

 
Структура «Шестоднева» — проста и величественна од-

новременно.
Пролог. Иоанн обращается к читателю. Говорит о цели

труда. О любви к Богу. О красоте мира. Это — вход в дом.
Шесть Слов. По одному на каждый день творения.
Слово первое — о свете. О тьме. О воздухе. О природе

света.
Слово второе — о тверди. О небе. О водах.
Слово третье — о земле. О растениях. О морях.
Слово четвёртое — о светилах. Об астрономии. О кален-

даре.
Слово пятое — о рыбах. О птицах. О животных.
Слово шестое — о человеке. Об анатомии. О нравствен-

ности.
И в каждом Слове — три слоя. Библейский текст. Антич-

ная наука. Нравственный урок. И ещё — полемика с ерети-
ками. Потому что «Шестоднев» — не только «о мире». Он



 
 
 

ещё и о борьбе за мир. За правильное понимание мира.
 

Финал: шесть комнат
 

Иоанн откладывает перо. Смотрит на список того, что
должно быть написано. Шесть Слов. Шесть комнат. И каж-
дая — ещё не построена. Только намечена.

Он не улыбается. Он просто смотрит. На список. Долго.
Тихо.

А потом берёт чистый лист. И пишет: «Слово первое. О
свете».

Потому что дом — не в списке. Дом — в жизни. И чтобы
он был, нужно войти. В первую комнату. И зажечь свет.



 
 
 

 
Глава 3. «Энциклопедия

в переплёте»: космос
Иоанна Экзарха

 
Вот мы и внутри. Дверь открыта. Свет горит. Пора огля-

деться.
Что мы видим? Не «текст». Не «страницы». А мир.

Огромный. Живой. Светящийся. И — упорядоченный. Не
«хаос». Не «случайность». А дом. С окнами. С дверями. С
смыслом.

Иоанн не просто «описал» этот мир. Он выстроил его.
Слово за словом. Образ за образом. И теперь мы можем вой-
ти и увидеть.

 
Что такое «энциклопедия» в X веке

 
Мы привыкли к слову «энциклопедия». Это «Всё о мире».

От «А» до «Я». В одном томе. Но в X веке такого слова не
было. И такой книги — тоже.

Было другое. Было стремление — собрать всё, что извест-
но о мире, и соединить это в одно. Не «список фактов». А
картину. Цельную. Живую. Где каждая часть связана с дру-
гой. Где небо не «отдельно» от земли. Где звезда не «отдель-



 
 
 

но» от человека.
«Шестоднев» — это первая славянская попытка такой

картины. И Мильков в «Новой философской энциклопе-
дии» (2010) называет его «энциклопедическим по своему ха-
рактеру трудом». А Баранкова (1978) — «своеобразной есте-
ственнонаучной и философской энциклопедией своего вре-
мени».
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