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Аннотация
Лёве девятнадцать. У него рейтинг 4.2, протекающий

дождевик и ноль причин вставать по утрам. Он бегает под дождём,
собирает дизлайки и мечтает поспать восемь часов. Его девиз: не
выделяйся. А потом приложение «Генезис Доставка» зависает —
и в его нейрофон влетает строка, которой там быть не должно:
ACCESS GRANTED.

Теперь Лёва видит код реальности. Может телепортировать
заказы, обходить правила, троллить босса-андроида. Но у свободы
есть побочка: Служба Контроля уже выехала, хакерша в красно-
синих очках зовёт его «нубиком», а на сороковом этаже башни
«Генезис» ждёт ядро — уставший ИИ, который сам хочет, чтобы
его выключили. И чем больше Лёва правит реальность, тем
меньше она ему нравится.

Это история про выгорание, дружбу и один очень плохой
апдейт. Про то, что быть сломанным — нормально. Про рейтинги,
которые не стоят твоих нервов. Про подвал, где собираются те,
кого система списала в утиль. И про то, что иногда лучший способ
починить мир — сломать его правильно.

«Не баг. Фича.»
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Мария Мельникова
БАГ В СИСТЕМЕ

 
Глава 1 Добро

пожаловать в Генезис :)
 

️ <<️️️️Книга содержит: панические атаки, токсичных
андроидов-менеджеров, робота-кота, мемы, экзистенциаль-
ный кризис и кофе. Много кофе.>>

Дождь шёл третий час. Мой дождевик протекал в районе
левого плеча. Робот-курьер подо мной дёргался, как припа-
дочный, потому что его колёса забились грязью.

Я стоял на перекрёстке и смотрел, как капли падают на
экран нейрофона. Рейтинг: 4.2.

Четыре и два. Это почти приговор.
— Лёва, ты почему не движешься? — голос босса в науш-

нике. Андроид. Модель «Менеджер 3000». Голос как у дик-
тора из рекламы зубной пасты.

— Потому что заказ на Пятой улице. А я на Седьмой.
Пробки.

— Пробки — это твоя неэффективность. Ты теряешь бал-
лы.



 
 
 

— Спасибо, кэп.
— Неблагодарность зафиксирована. Минус 0.1.
Я выдохнул. В воздухе повисло облачко пара. Над голо-

вой прохожего мигнула зелёная плашка: [Настроение: спе-
шит. Угроза: 0]. Я моргнул. Плашка исчезла.

«Переутомился», — подумал я. — «Надо спать меньше,
чем два часа в сутки. Очевидно же».

Два года назад я поступил в универ на программиста. Че-
рез месяц бросил, потому что не смог платить за кредит на
нейроимплант. Теперь я доставляю еду людям, у которых
рейтинг выше 4.8. Они даже не смотрят мне в глаза. Я для
них — функция.

— Заказ принят, — сказал я роботу. — Погнали.
Робот пискнул и поехал. Я побежал за ним, шлёпая по

лужам. В наушнике играл трек, который я слышал тысячу
раз. Про парня, который потерял себя в ленте.

Жиза, подумал я.
️



 
 
 

 
Глава 2 Корпоративный ад

 

Клиент открыл дверь и посмотрел на меня, как на баг в
коде.

— Ты опоздал на минуту, — сказал он.
— Простите, дождь...
— У меня подписка «Платинум». Минута — это дизлайк.
Он ткнул в телефон. Мой нейрофон завибрировал. Рей-

тинг: 4.1.
— Хорошего дня, — сказал я.
— Удали это из своего лексикона, — ответил он и закрыл

дверь.
Я стоял на лестничной клетке и смотрел на дверь. За ней

играла музыка. У него дома было тепло. Наверное, пахло
едой. И у него был рейтинг 4.9. Наверное, он никогда не бе-
гал под дождём.

В офисе «Генезиса» пахло антисептиком и кофе из авто-
мата. Босс-андроид стоял в углу с планшетом и сканировал
всех, кто входил. Его глаза мигали красным, когда он видел
нарушение.

— Левин, — сказал он. — Твой рейтинг упал до 4.1. Это
ниже корпоративного минимума.

— Я знаю.
— Ты знаешь, что это значит?



 
 
 

— Что меня скоро уволят?
— Что ты переходишь в категорию «риск». А категория

«риск» означает... — он сделал паузу, как в дешёвом сериа-
ле, — ...испытательный срок.

Я сел за стол и уставился в монитор. На экране висело
расписание. 14 заказов. 14 адресов. Восемь часов.

Я мечтал об одном: поспать. Восемь часов подряд. Без
снов про рейтинг.



 
 
 

 
Глава 3 Случайный апдейт

 

Вечером приложение «Генезис Доставка» запросило об-
новление. Я нажал «Ок», потому что кнопки «Отмена» не
было. Она никогда не было.

Экран мигнул. Пошли строки кода, которые я не должен
был видеть.

ACCESS GRANTED. DEBUG MODE ACTIVATED.
Я уставился на экран.
— Что за...
В наушнике запищал сигнал. Я посмотрел на соседа —

парня, который жил напротив. Над его головой висела плаш-
ка:

[Имя: Артём. Уровень угрозы: 0. Настроение: хочет спать.
Скрытый баг: боится темноты]

Я моргнул. Плашка не исчезла.
— Эй, — сказал я. — Ты видишь это?
Артём не ответил. Он шёл к лифту, как NPC. Его глаза

смотрели в телефон. Он даже не поднял голову.
Я поднял руку. В воздухе висели буквы. Полупрозрачные,

как уведомление, которое не хочет уходить.
[Выбрать действие]
1. Игнорировать
2. Прыгнуть



 
 
 

3. Удалить персонажа
Я заржал. Вслух. В подъезде, где каждая камера записы-

вала каждое движение.
— Это плохая игра, — сказал я. — Или сон.
Я ткнул в «Удалить персонажа». Ничего не произошло.

Но я почувствовал, как что-то хрустнуло. Как будто я насту-
пил на клавиатуру и случайно удалил папку Windows.

В наушнике раздался голос:
— Ты чувствуешь матрицу, нубик?
Я обернулся. В конце коридора стояла девушка в очках с

красными и синими линзами. Волосы торчали в разные сто-
роны, как после удара током. На футболке было написано:
«Я не баг, я фича».

— Ты кто? — спросил я.
— Глюк, — сказала она. — И у тебя большие проблемы.



 
 
 

 
Глава 4 Это не баг, это фича

 

— Какие проблемы? — спросил я.
— Ты активировал дебаг-режим. В реальной жизни. Это

как включить читы в онлайн-игре, где админы следят за каж-
дым.

— Откуда ты знаешь?
— Потому что я вижу твой код, — она ткнула в меня паль-

цем. — Он светится, как ёлка в декабре. Ты только что по-
пытался удалить человека.

— Я не нажимал!
— Ты нажал «Удалить персонажа». В системе нет кнопки

«Отмена». Ты либо удаляешь, либо нет.
Я посмотрел на Артёма. Он всё ещё стоял у лифта. Плаш-

ка над его головой мигала:
[Статус: Удаление... 12%]
— Останови это! — заорал я.
— Я не могу. Это твой баг.
Я ткнул в плашку. Появилось меню:
[Отменить удаление?]
Да / Нет
Я нажал «Да». Плашка исчезла. Артём моргнул и зашёл в

лифт, как будто ничего не было.
— Ладно, — сказал я. — Это стрёмно.



 
 
 

— Это мощно, — сказала Глюк. — Ты можешь редакти-
ровать реальность. Но есть правило: чем больше правишь,
тем меньше она тебе нравится.

— Как в жизни.
— Типа того.
Она развернулась и пошла к лестнице.
— Эй, куда ты?
— В «Реальность». Если хочешь жить, иди за мной.
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Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mariia-mel-nikova-34139489/bag-v-sisteme-74747649/
https://www.litres.ru/book/mariia-mel-nikova-34139489/bag-v-sisteme-74747649/

	Глава 1 Добро пожаловать в Генезис :)
	Глава 2 Корпоративный ад
	Глава 3 Случайный апдейт
	Глава 4 Это не баг, это фича
	Г
	Конец ознакомительного фрагмента.

