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Аннотация
Наступает время, когда человека оценивают не по мудрости,

доброте и ответственности, а по богатству, влиянию и внешним
признакам успеха. Справедливость всё чаще зависит от силы,
умение говорить подменяет знание, а законы служат не защите, а
оправданию тех, кто способен навязать свою волю.

Люди перестают доверять друг другу. Отношения строятся
на выгоде, обещания обесцениваются, любовь и семья теряют
глубину. Забота становится услугой, сострадание - слабостью, а
правда - опасной роскошью. Даже живой мир оценивают лишь по
пользе и убытку.

Кажется, что изменить этот порядок уже невозможно. Но
упадок мира не отменяет свободы отдельного человека. Даже
среди лжи можно выбрать правду, среди равнодушия - сохранить
сострадание, а там, где никто не хочет отвечать за другого, -
принять ответственность.

Сопротивление начинается не с громкого восстания, а с тихого
выбора остаться человеком.
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Глава 1

 
ВЕК БЕЗ СОВЕСТИ
Книга первая
ЦЕНА ЧЕЛОВЕКА
роман

Аннотация
Наступает время, когда человек оценивается не по муд-

рости, доброте или способности отвечать за свои поступ-
ки, а по богатству, влиянию и внешним признакам успеха.

Справедливость всё чаще зависит от силы. Умение го-
ворить подменяет знание, внешняя благопристойность —
внутреннюю чистоту, а законы существуют не для защи-
ты, а для оправдания тех, кто способен навязать свою во-
лю.

Люди перестают доверять друг другу. Отношения стро-
ятся на выгоде, обещания становятся пустыми словами, а
любовь и семья теряют глубину. Старики и дети превраща-
ются в обузу. Забота становится услугой, сострадание —
слабостью, а правда — опасной роскошью.

Мир постепенно наполняется тревогой, жадностью и
одиночеством. Люди уничтожают сады и деревья, не испы-
тывая вины, потому что научились видеть в каждом жи-
вом существе только пользу или убыток. Они всё меньше



 
 
 

знают, всё быстрее судят и всё охотнее подменяют соб-
ственную совесть чужими правилами.

Кажется, что этот порядок уже невозможно изменить.
Но упадок мира не отменяет свободы отдельного чело-

века. Даже среди лжи можно выбрать правду. Даже там,
где проще возненавидеть, можно сохранить сострадание.
Даже если никто больше не способен быть наставником,
можно не перестать учиться. Даже если окружающие за-
ботятся только о себе, можно не отказаться от ответ-
ственности за другого.

Невозможно остановить течение времени и сразу испра-
вить весь мир. Но каждый человек по-прежнему решает,
что будет происходить внутри него.

И, возможно, именно с этого начинается сопротивление
— не с громкого восстания, а с тихого выбора остаться
человеком.
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Часть первая. След

 
Главы 1–8 · начало октября 2086

 
Глава первая. Уточнение отсутствия

 
В Северограде люди не пропадали. Они меняли статус.
Утренние новости сообщили о новом перераспределении

воды в южных аграрных округах. Дефицит осадков оказал-
ся выше прогноза, поэтому «Контур» временно направлял
дополнительные объёмы на медицинские и продовольствен-
ные объекты. Представитель «АгроСферы» говорил о бес-
перебойных поставках овощей в больницы и школьные кух-
ни. Внизу экрана шла карта: зелёные зоны постепенно тем-
нели, а рядом появлялись аккуратные подписи — «коррек-
тировка потребления», «снижение непродуктивной нагруз-
ки», «устойчивость снабжения».

Марк Серов дослушал выпуск, пока кухонный блок гото-
вил кофе. Ведущая улыбнулась и напомнила, что жителям
не требуется предпринимать никаких действий: система уже
учла интересы всех территорий. Внизу мелькнула короткая
запись о снижении водной квоты в нескольких южных посе-
лениях. Диктор назвал это «временным сжатием непроизво-
дительного спроса». На соседнем экране реклама предлагала
горожанам купить дополнительные минуты душа по льгот-



 
 
 

ному тарифу: вода в городе оставалась доступной, и никто
не должен был менять привычки. Марк заметил, как ловко
две новости поставили рядом, и всё же не придал этому зна-
чения. У каждой были свои цифры и своя аудитория. Он вы-
ключил экран. До работы оставалось двадцать минут.

На планшете висело уведомление: «Статус Лобанова
уточнён». Он машинально нажал «принять» и только потом
увидел строку внизу: «В случае несогласия обращение не
требуется». Он давно научился не спрашивать, почему сооб-
щение написано именно так. Если спрашивать каждый раз,
день станет длиннее, а если день станет длиннее, кому-то
придётся ждать. Он называл это дисциплиной. Позже понял,
что дисциплина была хорошим словом для нежелания снова
чувствовать ответственность.

Кофе был хорошим. Температура, крепость и горечь точ-
но совпадали с его профилем. Иногда Марк думал, что рань-
ше напиток мог приготовить другой человек, который про-
сто помнил, как ты любишь. Сейчас для этого не требовалось
ни памяти, ни внимания. Кухня была такой же удобной: ма-
товые белые фасады, столешница под светлый камень, серые
стулья. Марк выбрал этот набор три года назад из каталога
готовых решений. Тогда ему понравилось, что не пришлось
тратить время на выбор.

В лифте соседка попросила его придержать дверь, по-
ка робот-переносчик везёт коробки. Она поблагодарила, не
поднимая глаз от своего браслета. На улице после ночного



 
 
 

дождя тротуар уже высох: вода ушла в прозрачные желоба,
прошла очистку и вернулась в резервуары. У входа в жилой
блок стоял пожилой мужчина с маленькой собакой. Пито-
мец тянулся к клумбе, а хозяин пытался закрепить на ошей-
нике новый датчик. Прохожие обходили их по широкой ду-
ге, не замедляя шага. Новые дома вдоль улицы были отдела-
ны светло-серыми, песочными и молочно-белыми панелями.
Машины в утреннем потоке различались формой и марками,
но почти не оттенками: графит, серебро, белый. На останов-
ке люди стояли в куртках той же спокойной гаммы. Когда
на перекрёстке появился старый красный фургон с облупив-
шейся дверью, несколько человек повернули головы. Не из-
за шума — из-за цвета.

Марк не считал, что город стал хуже. В нём было безопас-
но, удобно и предсказуемо. Если в доме заболевал ребёнок,
медицинский модуль сам находил свободного врача. Если
ломался лифт, ремонтная платформа приезжала раньше, чем
кто-то успевал пожаловаться. Пожилым людям предлагали
сопровождение, семьям — готовые образовательные марш-
руты, одиноким — сервисы общения. Никто не запрещал че-
ловеку заботиться о другом, но почти для каждой заботы су-
ществовала услуга, которая делала её необязательной. Марк
не видел в этом зла. Он просто привык, что большинство
проблем решается до того, как приходится просить о помо-
щи.

Вечером всё было ещё проще. Дом знал, что Марк устал,



 
 
 

раньше, чем он сам это замечал: свет в прихожей становил-
ся теплее, музыка тише, ужин приходил раньше, чем просы-
пался голод. Рацион на неделю собирался по утренним ана-
лизам, и никому не приходилось решать, чего он хочет, оно
уже было приготовлено и оказывалось именно тем, чего хо-
телось. Одежда подбиралась по погоде, дорога на работу шла
без заторов, на работе никто не повышал голоса. Никто не
звонил с просьбами, которые невозможно исполнить, и ни-
кто не ждал на другом конце города, чтобы Марк вспомнил
про чей-то день рождения. Он выдыхал, снимал ботинки и
чувствовал нечто почти телесное: благодарность. Не нужно
было выбирать, не нужно было просить, не нужно было ни-
кому быть должным. Это была хорошая жизнь, и он не лука-
вил, когда так думал.

Он работал в Управлении гражданской непрерывности,
где проверял, правильно ли система связывает человека с его
документами, адресом и правами. Большинство ошибок ис-
правлялись без участия гражданина. Если же человек пере-
ставал числиться в общей сети, его статус требовал отдель-
ной проверки.

В Управлении Яна Белова уже просматривала очередь об-
ращений. Она руководила аналитической группой и обыч-
но приходила раньше остальных. На её столе стоял стакан
с чаем и лежал раскрытый планшет. Яна умела говорить с
сотрудниками так, что замечание звучало как предупрежде-
ние, а не как приговор. Марк уважал её за это, хотя не все-



 
 
 

гда соглашался с решениями. Год назад она настояла, чтобы
оператору, который ошибочно закрыл обращение семьи по-
сле пожара, дали возможность исправить запись. Тогда Яна
сказала Марку, что порядок нужен не для того, чтобы лю-
ди перестали отвечать за ошибки, а чтобы ответственность
можно было установить. Он запомнил эту фразу, хотя подо-
зревал, что сама она уже не всегда верила в неё.

— Серов, у тебя сегодня ручная проверка, — сказала она,
когда он снял куртку. — Старый источник, спорное подтвер-
ждение. Посмотришь?

— Что за случай?
— Пропал человек. Дочь оспаривает добровольный вы-

ход. Дело пришло из районного сектора.
Она вывела карточку на его экран. Аркадий Павлович Ло-

банов, пятьдесят один год, преподаватель Центра приклад-
ных технологий № 18. Несколько дней назад его исключили
из активного городского учёта. В системе значилось, что он
самостоятельно перешёл на автономный режим. Основани-
ем служила электронная подпись и короткая видеосверка.

— Почему назначили мне? — спросил Марк.
— У тебя опыт со старыми контроллерами. И дело не но-

вое, там есть архивная связка.
В карточке стояла отметка о предварительном маршруте,

сформированном до обращения дочери. В журнале значи-
лось: маршрут запустило автоматическое сопоставление ар-
хивных идентификаторов; инициатор не указан. Марк задер-



 
 
 

жал взгляд на этой строке, но сначала открыл заявление.
Вера Лобанова просила проверить подлинность согласия.

Отец не собирался уезжать, говорил она, и должен был вести
занятия на следующей неделе. За день до исчезновения он
просил её зайти в центр и помочь разобрать материалы. Его
личный браслет подтверждения, по словам дочери, остался
в квартире.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandra-niv-e-34120689/vek-bez-sovesti-tsena-cheloveka-74747844/
https://www.litres.ru/book/aleksandra-niv-e-34120689/vek-bez-sovesti-tsena-cheloveka-74747844/

	
	Глава 1
	Часть первая. След
	Глава первая. Уточнение отсутствия


	Конец ознакомительного фрагмента.

