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Аннотация
В Большом Сыром Болоте, рядом с отелем «Болотный дракон»

— заведении, которое стоит на краю цивилизации и держится
на честном слове, тине и упрямстве своего управляющего, —
обитает существо размером с лодку, мягкое, как подушка, с
двумя жёлтыми глазами и свечением, как у гнилушки. Оно живёт
в пещере под прудом, ест водоросли, говорит «хм» и триста
лет смотрит на мир снизу. Оно хранит тишину и спокойствие.
Для себя и знакомого дракона. А когда в пещеру спускаются
обитатели отеля — шумные, странные, живые и не очень, — оно
обнаруживает, что хранить тишину можно не только для себя. И
что иногда, чтобы сохранить покой, нужно выйти из пещеры назло
своим страхам и памяти, которая иногда подводит.

Сможет ли существо, которое триста лет смотрело на мир из
темноты, выйти на свет — и остаться собой, а не превратиться
в «достопримечательность» для гостей и «экспонат» для тех, кто
привык всё раскладывать по полочкам?
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Натали Рош
Глаза в болоте, или

Хранитель тины
 

Глава 1. Тот, кто не помнил
 

Он не помнил, откуда он взялся. Он помнил только во-
ду. Тёмную, тёплую, густую, как кисель. Он помнил, как она
держала его, когда он был ещё маленьким — размером с ла-
донь, — и как он смотрел вверх, на свет, который пробивался
сквозь толщу воды. Свет был зелёным. Потом жёлтым. По-
том белым. Потом снова зелёным. Он не знал, что это зна-
чит. Он просто смотрел.

Он не знал, кто его создал. Может быть, болото само. Мо-
жет быть, кто-то из древних магов, а потом ушёл и забыл. Он
склонялся к первой версии. Она ему нравилась больше.

А потом на болоте поселилась кикимора. Мелкая, юркая,
хихикающая. Она назвала его Утопец. Не потому, что он уто-
нул, а потому, что он умел сидеть под водой так долго, буд-
то утонул. На самом деле он просто задумывался. Кикиморе
было скучно с ним, и скоро она исчезла. А имя осталось.

Утопец был существом древним и совершенно бесполез-
ным. Он жил в пещере под прудом столько, сколько себя



 
 
 

помнил, — а помнил он себя плохо, потому что память у
него была как решето, только вместо дырок — лягушки. Он
был большим, мягким, покрытым тиной, и светился в тем-
ноте слабым зеленоватым светом, как гнилушка, которая ре-
шила стать маяком. Глаза у него были огромные, круглые,
жёлтые, и он любил их таращить. Не для устрашения. Про-
сто ему нравилось смотреть.

Он рос медленно. Очень медленно. Как всё в болоте. Сна-
чала он был размером с ладонь. Потом с кочку. Потом с ко-
рягу. Потом с лодку. Потом перестал расти — не потому, что
не хотел, а потому, что пещера была маленькой. Он не хотел
её расширять. Ему нравилось, что она маленькая. В малень-
кой пещере уютнее.

Когда-то давно, триста лет назад, в пещеру спустился че-
ловек. Молодой, сильный, с бородой, в короне. Человек нёс
сундуки. Много сундуков. Складывал их в пещере. Утопец
смотрел на него из темноты и не мешал. Человек оставил
сундуки и ушёл. Потом вернулся ещё раз — уже без сунду-
ков, но с чем-то тяжёлым на душе, сел на корягу и просидел
так три дня. Утопец смотрел на него и молчал. Он не умел
говорить. Тогда ещё не умел.

Человек ушёл. Больше не вернулся. А сундуки остались.
Утопец их не трогал. Они были холодные и блестели. Он
смотрел на них, как смотрят на огонь в камине, — без жад-
ности, просто чтобы было на что смотреть.

А потом над пещерой поселился дракон. Большой, ле-



 
 
 

нивый, со слипшимися крыльями. Мокрун. Утопец сначала
волновался, потом привык. Дракон спал, пускал пузыри и
иногда кашлял. Утопец подозревал, что дракон тоже не зна-
ет, откуда он взялся. Они были чем-то похожи. Не внешне.
Но если бы кто-то спросил, как он выглядит, он бы сказал
«хм». Потому что он не знал. В пещере не было зеркал, а во-
да, в которой он жил, была слишком тёмной, чтобы разгля-
деть в ней собственное отражение.

А если бы кто-то всё-таки описал его, вышло бы пример-
но следующее: «Утопец был круглым, мягким и совершенно
нестрашным — как подушка, которую слишком долго дер-
жали в сыром подвале. Он был наполнен спокойствием, ко-
торое копилось в нём всю его долгую жизнь. Голова у него
была большая, покрытая тиной. Внутри головы — любопыт-
ство. Просто любопытство, без примесей. Оно там плеска-
лось, как вода в бутылке. Иногда он забывал, что у него есть
голова, и стукался ею о своды пещеры. Из головы торчали
два подвижных глаза. Огромные, круглые, жёлтые глаза, как
два фонаря, которые забыли выключить. Тело было как у
улитки — студенистое, с длинной мантией, которая волочи-
лась за ним по дну и собирала на себя всё, что плохо лежало:
ракушки, коряги, чужие пуговицы, один раз — чей-то сапог.
Он не специально. Просто мантия была липкая. Ног у него
не было. Вместо них — что-то вроде широкой подошвы, ко-
торая позволяла ему медленно скользить по дну, не прова-
ливаясь в ил. Иногда он поднимался к поверхности, и все ду-



 
 
 

мали, что это коряга. Он не обижался. В темноте он светился
слабым зеленоватым светом. Как лампа, которую забыли вы-
ключить. Как что-то, что живёт в темноте и не хочет, чтобы
его боялись. Свет шёл изнутри, откуда-то из глубины тела, и
в темноте пещеры это было красиво. Утопец этого не знал.
Он не видел себя со стороны. Голос у него был тихий, шеле-
стящий, как будто говорили не связки, а вода, перекатываю-
щаяся по камням. Он редко говорил. Но когда говорил, то
говорил медленно, будто каждое слово нужно было сначала
найти на дне, потом поднять, потом отряхнуть от тины. Го-
ворил он в основном «хм» и «а». Но в этих «хм» и «а» было
больше смысла, чем в иных речах. Иногда он забывал, что у
него есть голос, и молчал неделями. Пах он тиной и водорос-
лями. Не противно, а уютно — как старое одеяло, которое
пахнет домом. Иногда — чем-то сладким, как будто в пеще-
ре кто-то варил компот. Откуда шёл этот запах, Утопец не
знал. Он вообще не знал, что пахнет. Ел он водоросли. Мно-
го. Медленно. С достоинством. Его любимое время: когда в
пещере было тихо, никто не шумел и не плескался. Тогда он
раздувался от удовольствия и светился ярче».

Испугался он только однажды: когда Мокрун утопил чу-
жого дракона прямо у него над головой. Это было шумно. И
странно. Он тогда зажмурился и сидел с закрытыми глазами
три дня.

Утопец очень любил свою пещеру. В маленькой пещере
всё было под рукой — или под подошвой, если у тебя нет рук.



 
 
 

Вода здесь была тёплой, водоросли — мягкими, а тишина
— такой густой, что её можно было резать ножом. Если бы
у него был нож. Ножа у него не было. Но тишина всё равно
была хорошая.

Чем он занимался? Утопец не делал ничего. Это было его
главное занятие, и он им гордился. Он сидел на дне пеще-
ры, светился зелёным, ел водоросли и смотрел. Смотрел на
сундуки. На воду. На пузыри, которые поднимались вверх.
На лягушек, которые иногда заплывали в пещеру — не спе-
циально, просто по глупости. На дракона, который спал на-
верху и иногда кашлял так, что с потолка пещеры осыпались
ракушки и камушки.

Иногда он поднимался к поверхности. Медленно. Очень
медленно. Выставлял из воды два глаза — и смотрел. На бо-
лото. На туман. На солнце, которое всегда вставало криво.
Утопец подозревал, что солнцу здесь просто не хочется вста-
вать. Он его понимал.

Иногда он говорил «хм». Это значило очень многое. Это
значило «я здесь». Или «я вижу». Или «я не знаю, что это,
но это красиво». В зависимости от того, на что он смотрел.

Когда пришла Лейла и начала выносить сундуки, он не
возражал. Ему даже понравилось: стало просторнее. Он не
знал, что о нём заговорили. Не знал, что его большими гла-
зами начали пугать. Он просто сидел в темноте, светился,
смотрел и ждал. Сам не зная чего.
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